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1. INLEIDING

Over de exacte datum valt te twisten - Cor Smit noemt in dit boek de 17de
december 1964. Maar vast staat dat in 1964 de eerste Turkse gastarbeiders naar
Nederland en naar Leiden kwamen. Een groep nieuwsgierige kerels die op het
vliegtuig stapten met het idee om enkele jaren in een onbekend land te werken en
om daarna weer naar huis te gaan. Maar het leven laat zich maar matig plannen.
De gastarbeiders bleven langer en langer, er kwamen voorzieningen, de vrouwen
kwamen over. En ergens werd een grens gepasseerd en ging het niet meer om
groepen gastarbeiders, maar om een Turkse gemeenschap in wording. Na vijftig
jaar is die gemeenschap nog lang niet klaar. Wie goed naar de Nederlandse Turken
kijkt, maakt geschiedenis mee. Misschien duurt het riog wel een halve eeuw of twee
halve eeuwen voordat er echte tekening in komt en we over Turken praten zoals we
nu over Friezen, Amsterdammers, Hugenoten, katholieken, Duitse marskramers en
Italiaanse ijsmakers praten: allemaal groepen waar ooit iets mee was, waar politiek
en cultuur omheen hingen, maar die uiteindelijk hun plek hebben gevonden in wat
het Nederlandse volk is geworden. Dat is geen reden tot somberheid. De titel van dit
boek - ‘De toekomst zal veel beter zijn’- verwijst naar het optimisme van iemand it
die eerste generatie, die hier aan het woord komt.

De wording van de Turkse gemeenschap valt beter te begrijpen vanuit de
motieven en de verwachtingen van de pioniers, de mensen van 1964 en later.
Ook in de oude stad Leiden, zo dacht Emine Giiney, toen ze in de zomer
van 2014 startte met een project om documenten bij elkaar te brengen en
mensen vragen te stellen over hun leven. Dit boek is daar het resultaat van.

Dit boek maakt een begin met het opschrijven van het verhaal van de Turkse
gemeenschap. Het perspectief is dat van de pioniers. Maar alleen maar het
vastleggen van een verhaal, is niet genoeg. Dat gebeurt ook al in kranten

en brieven. Verhalen moeten hun plaats krijgen, tegenspraak uitlokken,
onderzocht worden. Het definitieve’ verhaal bestaat immers niet. In dit boek
wordt de tegenspraak aangedragen door twee mensen: door Cor Smit, de Leidse
stadshistoricus, die een overzicht schreef over vijftig jaar Turkse aanwezigheid
in Leiden - en er op wijst dat aan die vijftig jaar al eeuwen van contact
tussen Leiden en Turkije vooraf zijn gegaan. En door Aart van Bochove, die
de gesprekken met de pioniers vorm gaf. Emine Giiney en Aart van Bochove
hebben ieder hun eigen kijk op de betekenis van dit boek.



Emine: Ik heb altijd enorme bewondering gehad voor de eerste generatie
Turkse arbeidsmigranten. Zij hebben zich weten te redden ondanks hun
gebrekkige kennis van de taal en de grote verschillen in cultuur met hun
nieuwe omgeving. Vanaf mijn kinderjaren ben ik opgegroeid met hun
verhalen over de eerste jaren in dit voor hen vreemde land, de manier
waarop zij hier een thuis hebben opgebouwd. En zelf heb ik ook nog

gezien hoeveel tijd en energie er door enkele initiatiefnemers gestoken

is in het organisatieleven van de Turkse gemeenschap. Die gemeenschap
kwam voor hen op de eerste plaats, het gezin pas daarna. Ik heb daar altijd
veel respect voor gehad. Ik vind het belangrijk dat deze verhalen over het
opbouwwerk van onze gemeenschap bij een breder publiek bekend worden.
Die jonge mannen van toen zijn inmiddels vrijwel allemaal gepensioneerd.
Ik realiseerde me dat we nog een unieke kans hadden om deze verhalen
niet verloren te laten gaan en ze ook aan een nieuwe generatie mee te geven.
Ik volg de berichtgeving over de Turkse gemeenschap op de voet en weet
uit ervaring dat er nog geen boek is dat de plaatselijke geschiedenis van de
migrantengemeenschap op een dergelijke manier over het voetlicht brengt.

Hoe begin je zo'n ambitieus project?

Emine: De mensen die actief zijn geweest binnen de moskee en in de
Leidse gemeenschap heb ik in eerste instantie benaderd voor dit project,
dat was een logisch beginpunt. De moskee is de oudste organisatie van

de Turkse gemeenschap in Leiden en heeft altijd gefunctioneerd als een
sociale ontmoetingsplek. Het is bijzonder om te zien hoe de initiatiefnemers
de ontmoetingsfunctie van de moskee ook hebben uitgedragen. Vanuit

de netwerken die in de moskee zijn ontstaan zijn nieuwe organisaties en
verenigingen opgericht. Het verhaal van de zeven personen die we aan

het woord hebben gelaten is natuurlijk niet het volledige verhaal, maar
wel kenmerkend voor de eerste Turkse arbeidsmigranten. Zij hebben
allemaal dezelfde moeilijkheden gekend en identieke gevoelens gehad.
Het ophalen van herinneringen maakte bij de geinterviewden veel emoties
los. Natuurlijk had ik graag nog veel meer mensen aan het woord gelaten
maar dat zou veel te lang gaan duren en de hoofdlijn van het verhaal zou
er niet wezenlijk door veranderen. Ik heb bij dit project ondersteuning
gekregen van enkele personen die de Turkse gemeenschap goed kennen
en daar met enige objectiviteit naar kunnen kijken. Zij hebben geholpen



bij de interviews, het schrijven en het aanleggen van het archief. Daarbij
hebben we het boek laten vertalen zodat het zowel in het Turks als in het
Nederlands beschikbaar is.

Aart: Het is vooral bijzonder om te zien dat de Turkse gemeenschap zich
nu graag in boeken wil gaan uitdrukken. Dat is nieuw. Tot nog toe drukte
zij zich vooral uit in plaquettes, foto-overzichten en symbolen. Ik zie

het als een verworvenheid en een teken van emancipatie dat de Turkse
gemeenschap haar geschiedenis in deze stad in teksten wil vastleggen.

Zij zijn een vaste waarde voor de stad geworden. Grappig genoeg ziet de
Nederlandse omgeving dat niet altijd zo. Er is subsidie aangevraagd bij
verschillende fondsen. Die vonden boekjes maken niet zo sexy, het moest
allemaal interactief en op internet. Dan heb je toch niet goed door wat er in
zon migrantengemeenschap gebeurt. Gelukkig zijn er ook beheerders van
fondsen die dat wel zagen.

Wat is volgens jou de belangrijkste boodschap van dit boek?

Emine: In ieder geval dat het allemaal niet vanzelf gegaan is. Het lijkt nu
vanzelfsprekend dat de Turkse gemeenschap zich heeft georganiseerd,

dat er een moskee is en dat activiteiten worden georganiseerd. Maar we
moeten ons realiseren dat het ontzettend veel tijd en energie heeft gekost
om dit allemaal op te bouwen. Nu gaat dat allemaal eenvoudiger, er zijn
meer middelen en met een druk op de juiste knop beschik je over alle
relevante informatie. Toen was dat allemaal niet zo makkelijk. De mannen
die de basis hebben gelegd voor de latere moskee hebben in eerste instantie
alles zelf moeten regelen, met beperkte middelen in een land waarvan zij
de taal nauwelijks spraken. We moeten het werk van deze pioniers meer
gaan waarderen. Ik merk dat er nog wel eens negatief wordt gedacht over
de eerste generatie arbeidsmigranten die de taal niet hebben leren spreken
en geen opleiding hebben gevolgd. Ik vind dat niet terecht. Doordat de
communicatie zo lastig verliep was de athankelijkheid van anderen ook veel
groter. Het verhaal over de brief die wordt geschreven aan de koningin is
daar een voorbeeld van. Het zijn dit soort verhalen die inzicht geven in de
wereld van de eerste Turkse migranten.



De communicatie is door een betere taalbeheersing en technische vooruitgang dus een
stuk beter geworden. Zijn er ook zaken die zich juist negatief hebben ontwikkeld?

Emine: De bereidwilligheid om nieuwkomers een plek te geven in onze
maatschappij en daar zelf energie in te steken is wel afgenomen merk ik.

In de tijd dat ik opgroeide boden onze buren mijn ouders aan om te helpen
bij het leren van de taal. Dat zie je tegenwoordig niet meer zo vaak. Het
organiserend vermogen van de Turkse gemeenschap in Leiden was alleen
mogelijk binnen de tolerante omgeving van de Nederlandse maatschappij.
Deze tolerantie neemt af en dat is zorgelijk. Daarnaast merk ik in mijn eigen
gemeenschap dat de invloed van de individualisering en het materialisme
van de westerse cultuur toeneemt. Op zich is dat niet erg maar we moeten
de goede dingen uit het verleden wel koesteren en behouden zoals de
onderlinge samenwerking, de tolerantie voor andere groepen, de onderlinge
sociale controle en het geven van hulp aan diegenen die problemen hebben.

Het boek is een combinatie geworden van de levensverhalen van de eerste
migranten en een algemeen historisch overzicht. Vanwaar deze combinatie?

Emine: Ik vind het belangrijk dat alle facetten van de geschiedenis goed
belicht worden. Dus zowel de persoonlijk levenservaringen van enkele eerste
migranten als de collectieve geschiedenis. De migrantengeschiedenis verdient
een plek in de stadsgeschiedenis. Natuurlijk is hiermee niet het hele verhaal
verteld. Het staat anderen vrij om deze geschiedenis verder aan te vullen.

Aart: Ik vind het treffend om de parallel te zien tussen de emancipatiestrijd
van de Turkse gemeenschap en die van mijn calvinistische ouders en
grootouders. In de politiek hoor je soms wantrouwen tegen de vorming van
sterke Turkse organisaties in Nederland. Dat zou de integratie belemmeren.
Maar dit land is groot geworden door sterke zelforganisaties waar de
overheid geen greep op had. “In het isolement ligt onze kracht’, zeiden de
protestanten tegen elkaar die tussen 1880 en 1920 een eigen universiteit
oprichtten, een eigen partij, eigen scholen, een eigen vakbond, een eigen
krant. Twee generaties later is dat een volkomen open, op de wereld
georiénteerde en activistische bevolkingsgroep geworden. Kennelijk heb je
een sterk eigen platform nodig om te kunnen groeien in de samenleving.
Zo zal het met de Turken in Nederland ook gaan.



2. HET OVERZICHT:
VIJFTIG JAAR LEIDENAREN VAN TURKSE AFKOMST

Op 17 december 1964 stapte Sabri Yilmaz Arikdogan met veertig landgenoten
in Ankara op het vliegtuig naar Nederland.! Hij was op weg naar Leiden.

Na een sollicitatiegesprek en een medische keuring had hij nog zes maanden
op toestemming moeten wachten. Hij wilde graag naar Nederland. In zijn
geboorteplaats Mersin ging het niet goed met de traditionele kledingindustrie.
In Duitsland of Nederland viel wel wat te verdienen. De Nederlandse bedrijven,
ook de Leidse, konden mensen zoals Sabri Arikdogan heel goed gebruiken.
Hij ging naar een van de grote Leidse metaalbedrijven, de Koninklijke
Nederlandse Grofsmederij, door de Leidenaars kortweg de Grofsmederij of
‘de Grof” genoemd. In de kettingfabriek op het Waardeiland werd hij
uiteindelijk heftruckchauffeur.

Arikdogan woonde niet in Leiden zelf. De Grofsmederij had voor hem en
meer dan vijftig andere Turken onderdak geregeld in een pension in Katwijk,
Casa Cara.? Nederland was goed, vertelde hij ruim een jaar later aan het
Leidsch Dagblad. Maar hier blijven was de bedoeling niet: hij dacht na een of
twee jaar terug te gaan, hopelijk met een rijbewijs op zak, zodat hij terug in zijn
geboorteplaats chauffeur zou kunnen worden.

Sabri Yilmaz Arikdogan was een van de eerste Turkse arbeiders die naar
Leiden kwamen om daar te werken in een van de vele fabrieken. Dat hij en
zijn collega’s hier tijdelijk zouden komen, dacht indertijd bijna iedereen.

Maar terwijl de Leidse fabrieken ondertussen zijn verdwenen, zijn de Turkse
‘gastarbeiders’ gebleven, net als hun Marokkaanse collega’s. Anno 2014 wonen
er 2237 mensen van Turkse afkomst in Leiden, waarvan iets meer dan de
helft nog in Turkije zelf geboren is, de zogeheten ‘eerste generatie” Hoe dat zo
gekomen is, wat er zoal met deze nieuwe Leidenaars gebeurde, en wat zij zelf
deden, is het onderwerp van dit historisch overzicht.

! Interview met S.Y. Arikdogan in LD, 26 maart 1966.

2 Ineke_van_der_Valk_harde_werkers_migranten_van_het_eerste_uur_langs_rijn_en_lek.1945-1985_
partd.pdf’ (op: www.vijfeeuwenmigratie.nl), 211.

3 Cijfers over bevolkingssamenstelling Leiden en Leidse wijken en buurten zijn gebaseerd op de gegevens
van de Gemeente Leiden, BOA. De meest recente cijfers zijn te vinden op www.leidenincijfers.nl.



3. HET OVERZICHT:
DE VRAAG NAAR GOEDKOPE ARBEIDSKRACHTEN

Natuurlijk hebben Nederland - en Leiden zelf - al lang banden met Turkije.

Op de gevel van het stadhuis staan halve maantjes, een verwijzing naar de leuze
van de Watergeuzen, de soldaten van de Willem van Oranje (de Nederlandse
Vader des Vaderlands), die in 1574 het leger van de koning van Spanje
verjoegen voor de poorten van Leiden. “Liever Turks dan Paus,” zeiden zij:

de stichters van het onafhankelijke Nederland hadden meer vertrouwen in de
Islamitische Ottomanen dan in hun Katholieke landgenoten. De jonge staat
onderhield dan ook al vanaf 1612 officiéle diplomatieke betrekkingen met

het Osmaanse Rijk. Het schitterende pand ‘De Vergulden Turk’ (V&D) in de
Breestraat vertelt over de bloeiende handelscontacten tussen wolstad Leiden en
deze verre bondgenoot. En kwam de tulp niet van de berglanden van Anatolié
om via de Leidse Hortus een Nederlands symbool te worden?

De mensen die in 1964 naar Turkije gingen om daar arbeiders te werven,
zullen zich nauwelijks bewust geweest zijn van deze eeuwenoude relatie. Het
ging hen om een actueel probleem. De Leidse bedrijven hadden een nijpend
gebrek aan personeel, net als de rest van de Nederlandse industrie overigens.

Voor de Tweede Wereldoorlog was er eigenlijk altijd een overschot aan
arbeidskrachten geweest, zeker in de oude fabrieksstad Leiden. Na de oorlog
was de Wederopbouw echter zo goed verlopen, dat de industrie steeds meer
mensen tekort kwam. Bovendien steeg het opleidingsniveau in Nederland.

In een stad als Leiden kregen de mensen meer keus wat hun werk betreft

en zij kozen steeds minder voor de industrie. Dat betaalde minder goed en
de arbeidsomstandigheden waren er niet zo aantrekkelijk. Dat gold voor de
textielindustrie die eeuwenlang Leiden gedomineerd had, maar ook voor
de metaalindustrie - na de oorlog verreweg de belangrijkste bedrijfstak in
Leiden - en voor andere bedrijven. Het metaalbedrijf Hollandse Constructie
Werkplaatsen (HCW) moest bijvoorbeeld in 1962 een geplande uitbreiding
schrappen wegens een tekort aan personeel. De Verenigde Touwfabrieken
(ofwel: Verto) in Leiderdorp kwam 275 arbeidskrachten tekort.* Arbeid was
schaars geworden en de Leidenaars maakten daar graag gebruik van om
betere banen te zoeken. Dus zochten de werkgevers nieuwe arbeiders
buiten Nederland.

Al in de jaren vijftig waren Leidse bedrijven daarmee begonnen. In eerste
instantie ging het om Spanjaarden en Italianen, maar ook wel om Joegoslaven



en Portugezen. De Grofsmederij was wat dat betreft zelfs een van de eerste
bedrijven in Nederland, toen deze in 1956 een aantal Italiaanse arbeiders
in dienst nam.> Dat was niet voldoende. Vanuit Nederland keek men of
ook in andere landen arbeiders geworven konden worden. In 1963 was
voor het eerst sprake van de mogelijkheid om mensen uit Turkije te laten
komen.® Een jaar later sloten Nederland en Turkije hierover een verdrag. Het
Nederlandse bedrijfsleven mocht in Turkije arbeiders werven en deze zouden
een vergunning krijgen om naar Nederland te komen om daar te werken.
Na een bijeenkomst van de Leidse Vereniging van Industriélen in juni 1964
besloten De Koperen Buizenfabriek, Verto, zeepfabriek Sanders, Durisol
(bouwmaterialen), IBB (bouwbedrijf), Elmi (kleding) en Reece (weefmachines)
hun krachten te bundelen en in Turkije te gaan werven.” Spoedig deden meer
bedrijven mee. Voor de werving betaalden de bedrijven zelf 25 gulden per
aangenomen arbeider, het Ministerie van Sociale Zaken droeg per persoon nog
eens 500 gulden bij.?

En zo kwamen eind 1964 de eerste Turkse arbeiders naar Leiden. De eerste
groep bestond vooral uit wevers uit Gaziantep, metaalarbeiders uit Samsun
en Trabzon en hulparbeiders voor IBB.” Begin 1966 werkten in de fabrieken
in Leiden en directe omgeving - Leiderdorp, Oegstgeest, Voorschoten - 214
mensen die via officiéle kanalen uit Turkije waren gekomen. Daarnaast kwamen
er nog enige tientallen op eigen gelegenheid, al waren dat er lang niet zoveel als
de Marokkaanse arbeiders die dat indertijd allemaal op eigen initiatief deden:
met Marokko werd pas in 1969 een vergelijkbare overeenkomst gesloten als
die met Turkije. De meeste Turkse arbeiders - 160 man - waren te vinden bij
touw- en tapijtfabriek Verto. Bij de Grofsmederij werkten er 45 - een aantal
dat in 1970 was gestegen tot meer dan 100."° Ook bij de Betonfabriek Wernink
werkten veel Turken. Er waren meer bedrijven met Turkse arbeiders, maar de
meeste van hen waren in de beginjaren wel in deze drie fabrieken te vinden.

4 ‘Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 207.

® Th. Van Duin, ‘Van gastarbeider tot stadgenoot. Allochtone nieuwkomers in Leiden vanaf de jaren
vijftig, in: . Moes e.a. (red), In de nieuwe stad. Nieuwkomers in Leiden, 1200-2000 (Leiden 1996),
113-150, 117.

¢ NLC, 8 augustus 1963. Het ging hier om bouwvakkers in Amsterdam.

7 ‘Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 208. De Koperen Buizenfabriek, Verto en Durisol waren
gevestigd in Leiderdorp, IBB in Oegstgeest, de overige in Leiden zelf.

& Ibidem.

? Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 209.

"0 LD, 26 maart 1966, LD, 12 juni 1970.



De Leidse industriélen waren daar heel tevreden over. Een groot artikel over
deze nieuwe werknemers in het Leidsch Dagblad van 26 maart 1966 had dan
ook als kop: “Gastarbeiders in Leiden verwerven in enkele jaren gewaardeerde
positie” Vooral de Turkse arbeiders werden geprezen, onder meer omdat zij
sneller en beter Nederlands leerden dan bijvoorbeeld de Spanjaarden. Toch had
een bedrijf als de Grofsmederij nog wel een Turkse tolk. Dat was vastgelegd
in de overeenkomst met Turkije. Daarin stond ook dat de werkgevers voor
huisvesting moesten zorgen voor de mensen die langs de officiéle weg naar
Nederland kwamen. Daardoor waren de Turkse gastarbeiders feitelijk duurder
dan Nederlanders. Maar, zoals gezegd, voor dit werk waren simpel niet genoeg
Nederlandse arbeiders te vinden.

Bovendien kwamen de Turkse arbeiders met een jaarcontract, waardoor
de fabrikanten makkelijk van ze af konden wanneer ze niet bevielen of ziek
werden. Niet verlengen van een contract kwam regelmatig voor. Zo werd in
1965 van de helft van 60 arbeiders uit Gaziantep het jaarcontract niet verlengd
omdat zij zich niet netjes genoeg gedroegen, maar vooral omdat ze vaak ziek
waren, waarschijnlijk door heimwee.!!

1 “Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 212-213.
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4. HET OVERZICHT:
ONDER DAK

Dat de Turkse arbeiders voor ‘Leidse’ bedrijven kwamen werken, betekende
niet dat zij ook in Leiden kwamen wonen. Woonruimte was een schaars goed
in Leiden, woningnood was Volksvijand nummer één. Daarom brachten de
bedrijven de door hen geworven arbeiders onder in pensions, hotels en soms
bij particulieren in de wijde omgeving. Daar kregen zij niet alleen onderdak,
er werd ook voor voeding gezorgd.

Er waren eigenlijk twee groepen bedrijven die onderling nauw samenwerkten.
De eerste groep bestond uit onder meer Wernink, de Grofsmederij en de Leidse
Apparatenfabriek. Zij brachten hun arbeiders bij voorkeur onder in pensions
in Katwijk en Rijnsburg. Bij de tweede groep hoorden onder meer de Verto,
de Kooperen Buizenfabriek en IBB. Die maakten vooral gebruik van hotels en
pensions in Noordwijk en Scheveningen.’? Het contract met het Scheveningse
pension werd overigens al snel ontbonden, omdat de lunch die de Turkse
arbeiders meekregen te mager was."

Dit was bedoeld als een tijdelijke oplossing. De Leidsche Vereeniging van
Industriélen wilde van begin af aan een speciale woonvoorziening laten
bouwen voor hun Turkse arbeiders." In december 1965 werd daarvoor
de Stichting Woonoord Arbeiders opgericht door Verto, de Kooperen
Buizenfabriek, IBB, Reece en de Reed Roller Bit Company.”* In hoog tempo en
tegen beperkte kosten werd dit woonoord gerealiseerd. Verto stelde tegen een
geringe vergoeding de grond ter beschikking, direct naast de fabriek aan de
Zijldijk, op Leiderdorps grondgebied. Een dochterbedrijf van IBB bouwde het
woonoord praktisch tegen kostprijs.'®

Het complex aan de Zijl kreeg een tiental houten paviljoens met steeds twee
eenheden van een woon- en een slaapkamer voor acht personen rond een ‘natte
groep’ met was-, douche- en toiletgelegenheid. Van een privéruimte voor de
bewoners was dus geen sprake. Daarnaast was er een hoofdgebouw met onder
meer een kantine, ziekenzaaltje en gebedsruimte.

2 Van Duin, ‘Van gastarbeider tot stadgenoot’, 118.

3 Tneke_van_der_Valk_harde_werkers’, 211.

1 De geschiedenis van het Woonoord en van de Beukenschans is, tenzij anders gemeld,
vooral gebaseerd op Van Duin, ‘Van gastarbeider tot stadgenoot’, 119-123.

1> Reed was een in Leiden gevestigd metaalbedrijf.

18 NLC, 5 januari 1966. LC, 25 oktober 1966.
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Het eten werd bereid door een Nederlandse en twee Turkse koks. Er was ook

een Turkse tolk. Dat was Yusuf Kii¢iiksen, tevens maatschappelijk werker

en later ook beheerder van het woonoord. Hij ging vaak mee met nieuwe

wervingscampagnes in Turkije en hielp zijn landgenoten op allerlei terreinen.
In totaal bood het woonoord onderdak aan 160 mensen. Daarvan waren

er ruim honderd afkomstig uit Turkije, de overige kwamen voornamelijk

uit Marokko.'® Zij woonden daar aan de Zijl vrij geisoleerd, maar het was

ook niet de bedoeling van de ondernemers dat zij te veel in contact zouden

komen met de plaatselijke bevolking.! Behalve de bedrijven die het woonoord

gesticht hadden, zouden de jaren erna ook de Grofsmederij, de Zilverfabriek

in Voorschoten en Wernink Beton er gebruik van maken. Er was ruimte om

het woonoord aanzienlijk uit te breiden, maar van die mogelijkheid is nooit

17

gebruik gemaakt.

De eerste bewoners betrokken in augustus 1966 het complex. Eind oktober
was het woonoord volop in gebruik. De Marokkaanse ambassadeur kwam in
gezelschap van de staatssecretaris van Sociale Zaken en Volksgezondheid op
26 oktober een kijkje nemen in “het gastarbeidersdorp aan de Zijl”>*

De officiéle opening was echter pas op 2 december. Daarvoor kwam de Turkse
ambassadeur in Nederland, Vahit Halevoglu, naar Leiderdorp. Hij verrichtte
de openingshandeling in aanwezigheid van de burgemeester van Leiderdorp,
mr. Gallas, en de voorzitter van de stichting, J. Rustige. In zijn toespraak
verwees de ambassadeur nog naar de langdurige vriendschapsbanden tussen
Nederland en Turkije.?!

Een kleine vijftig jaar later wekt het misschien enige bevreemding hoe
het woonoord in de Leidse pers werd aangeduid. Men had het over het
“Turkendorp” en een “Mohammedaanse nederzetting”* Men moest duidelijk
nog wennen aan deze nieuwkomers, die - anders dan de Spanjaarden en
Italianen - bovendien een andere godsdienst beleden, de Islam.

7 ‘Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, bevat een interview met de heer Kiiriicuk, met name 218-225.
18 Volgens NLC, 8 september 1966 woonden er toen ook enkele Italiaanse gastarbeiders; voor de
indeling: LC, 25 oktober 1966.

19 Tneke_van_der_Valk_harde_werkers’, 214.

2 LD, 27 oktober 1966.

2 LC, 3 december 1966.

2 NLC, resp. 5 januari en 25 oktober 1966. Pas veel later drong het door dat moslims er geen prijs op
stelden ‘Mohammedanen’ genoemd te worden.
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Er woonden al wel langer moslims in Leiden, maar dat waren studenten uit
Nederlands Indié (Indonesié) met wie men verder weinig te maken had.

En een Islamitische gebedsruimte was al helemaal nieuw. Opmerkelijk vond
men het ook dat deze arbeiders vanwege hun geloof géén alcohol dronken.
Van de doorsnee Leidse arbeider was men wel anders gewend.

De vreemde omschrijvingen van het woonoord drukten geen negatieve
houding uit tegenover deze voorziening. Integendeel, de Leidse pers was er
zonder uitzondering laaiend enthousiast over. Een redactioneel commentaar in
de Nieuwe Leidse Courant maakte duidelijk waarom. Zorgen voor huisvesting
van buitenlandse arbeiders was van groot economisch belang vanwege het
personeelstekort bij de Leidse bedrijven. Maar de krant noemde nog een reden.
Het was ook belangrijk om de mensonwaardige woonomstandigheden tegen te
gaan waarin veel buitenlandse werknemers terecht waren gekomen.”

De krant had het daarbij niet over de pensions en hotels waar de Leidse
bedrijven hun nieuwe personeel hadden ondergebracht. Het ging om de mensen
die op eigen gelegenheid naar Leiden kwamen om hier werk te zoeken, vooral
mensen uit Marokko, maar ook wel uit Turkije. Zij waren aangewezen op een
stuk of veertig particuliere pensions in de Leidse binnenstad. Deze waren meestal
van zeer slechte kwaliteit: de binnenstad was nog niet zo mooi opgeknapt als
nu en telde honderden krotten. De - meestal Nederlandse - eigenaren vroegen
desondanks veel geld voor een slaapplaats. Een bedrag van 20 a 25 gulden per
bed per week op een klein kamertje voor vier & tien personen was normaal,
waarbij het bed vaak door meerdere personen werd gebruikt, in ploegendienst.
Deze wantoestanden werden al in 1966 aan de kaak gesteld. Vanaf ongeveer
1970 maanden vooral raadsleden van kleine linkse partijen zoals de PSP - een
voorloper van GroenLinks - de gemeente tot actie. Het duurde echter tot 1976
voor de gemeente voor het eerst daadwerkelijk optrad en een aantal pensions
sloot, om te beginnen in de Groenesteeg. De panden werden gesloopt.

Dit gebeurde echter ook tot onvrede van de buitenlandse bewoners.

Die hadden liever gezien dat de panden opgeknapt werden. Zij wilden niet
naar het afgelegen woonoord of naar “mensenpakhuizen” zoals het verbouwde
oude kantoorpand van de Stedelijke Gas- en Lichtfabriek aan de Hooigracht.
Zij wilden een behoorlijke woning in Leiden.

% NLC, 6 januari 1966.
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5. HET OVERZICHT:
GEEN TIJDELIJKE GASTEN MEER

Tien jaar na de komst van de eerste Turkse arbeiders was er veel veranderd.
De gang van zaken met het woonoord aan de Zijl illustreert de ontwikkeling.
Begin jaren zeventig zaten de ondernemers met het woonoord in hun maag.
Zij hadden het eigenlijk niet meer zo hard nodig omdat er niet of nauwelijks
nog arbeiders werden geworven in landen als Turkije. De krapte op de
arbeidsmarkt was verdwenen en werkloosheid werd zelfs opnieuw een
probleem. Zo moest metaalbedrijf Reece toen het in 1972 vijf Turkse arbeiders
aannam, aan de Industriebond NVV? beloven in het eerste contractjaar geen
Nederlandse arbeiders te ontslaan.?

Ook de buitenlandse arbeiders zelf wilden er eigenlijk niet meer wonen.
Liever gingen zij naar de Leidse binnenstad, waar het sociale leven zich voltrok,
waar zij land- en lotgenoten konden ontmoeten en waar zij vaak dichter bij het
werk woonden. Desnoods verhuisde men dan maar naar een pension. In 1975
stond het woonoord voor meer dan de helft leeg.

Het complex raakte in verval en de industriélen wilden er vanaf. In 1978
nam de gemeente Leiden het woonoord over, inclusief de kok, de Turkse
maatschappelijk werker en de beheerder. Men was toen al begonnen met de sloop
van de barakken en de bouw van een nieuw complex, dat de naam Beukenschans
kreeg. Eigenaar van de Beukenschans werd de Algemene Woningbouwvereniging
Leiderdorp, het beheer kwam bij een Commissie Huisvesting Migranten
Leiden, waarin vertegenwoordigers van de Leidse politiek en samenleving de
boventoon voerden en ook de gemeente Leiderdorp vertegenwoordigd was. Bij
de onderhandelingen over de financiering van de woningen en voorzieningen
bleek dat de werkgevers zich eigenlijk niet meer verantwoordelijk voelden voor
de mensen die zij naar Nederland hadden gehaald. Feitelijk werd huisvesting van
buitenlandse arbeiders nu een overheidszaak.

In tegenstelling tot het woonoord bestond de Beukenschans uit behoorlijke
eengezinswoningen, die door meerdere buitenlandse arbeiders gehuurd konden
worden. Maar al snel bleek dat er nauwelijks nog Turken (of Marokkanen) op deze
geisoleerde plek wilden wonen, ook niet toen de gemeente Leiden de slechtste
pensions ging sluiten. Zij wilden in de stad blijven. Bovendien vonden zij de nieuwe

24 Het sociaaldemocratische NVV fuseerde later met het katholieke NKV tot de huidige FNV.
25 ‘Ineke_van_der_Valke_harde_werkers, 209.
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woningen te duur. De Beukenschans werd vervolgens voor de huisvesting van
andere groepen gebruikt en uiteindelijk in de jaren negentig gesloopt.

In de stad tekende zich ondertussen een nieuwe ontwikkeling af. Hoewel
er geen nieuwe arbeidskrachten meer werden geworven in Turkije, steeg het
aantal Turken in de stad toch. In 1973 waren het er nog 212 geweest, twee jaar
later was dat aantal meer dan verdubbeld tot 483.2° De commissaris van politie
verklaarde dit door de gezinshereniging.

In eerste instantie waren veel Turkse arbeiders vaak teruggekeerd. Ver
verwijderd van thuis, van familie, vrouw en kinderen, in een tijd waarin

de communicatiemiddelen nog heel beperkt waren, had menigeen last

van heimwee. Van bijvoorbeeld de mensen die uit Trabzon kwamen, is het
merendeel teruggegaan.” Maar er was ook een andere manier om het contact
met het eigen gezin te herstellen. Steeds meer Turkse arbeiders haalden hun
vrouw en kinderen uit Turkije naar Nederland.

Opvallend is dat van de Turkse Leidenaars in 1975 al meer dan driekwart
in gezinsverband leefde. Dat was veel meer dan bijvoorbeeld de Marokkaanse
Leidenaars, waarvan meer dan de helft nog als alleenstaande in een pension
woonde. Van de Turken met een gezin was een aantal getrouwd met een
Nederlandse vrouw, maar verreweg de meesten met een Turkse. Hoe dan
ook, van een kort, tijdelijk verblijf in Leiden was anno 1975 geen sprake meer.
Weliswaar twijfelde nog een deel of zij hun hele verdere leven in Leiden zouden
doorbrengen, of misschien later toch nog zouden terugkeren naar Turkije,
feitelijk waren zij geen gasten meer, maar gewoon Leidse burgers.

Het moge duidelijk zijn dat voor deze Turkse gezinnen een pension of een
woonoord geen fatsoenlijke plek was om te wonen. Zij wilden een normale
woning. En dat was een probleem.? De woningnood was nog steeds groot en
men stond in Leiden jaren ingeschreven voor men een sociale woning, met
een redelijke huurprijs, kon krijgen. Een redelijke huurprijs was wel belangrijk,
want deze nieuwe Leidenaars hadden geen hoog inkomen. Een particuliere
huurwoning konden zij niet betalen. Een bijkomend probleem was dat menig
Turks gezin in die tijd meer kinderen had dan sinds de jaren zestig in Nederland
gebruikelijk was geworden. Het aanbod van grote huurwoningen was beperkt.

2 NLC, 2 september 1974 resp. LD, 22 oktober 1976.

%7 Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 223.

# Voor de huisvestingspolitiek en mensen van Turkse en Marokkaanse afkomst: Van Duin, ‘Van
gastarbeider tot stadgenoot’, 125- 130, 134; C. Smit, De strijd om kwaliteit. De geschiedenis van de
volkshuisvesting in de regio Leiden (Leiden 2006), 189-190.
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Bovenop deze problemen kwam nog een ander. In de loop der tijd bleek
steeds vaker dat in sommige buurten bewoners niet graag ‘buitenlanders’ als
buren kregen en dat sommige woningbouwverenigingen bepaalde buurten
afschermden voor deze nieuwe Leidenaars. Zo heeft het heel lang geduurd
voor er ook maar één Turk (of Marokkaan) een sociale woning kreeg in De
Tuinstadwijk of in de Oude Kooi. Ook de Stevenshof, de nieuwe wijk die men
vanaf 1982 begon te bouwen, zou tot ver in de 21° eeuw erg ‘Hollands’ blijven,
al was dat om een andere reden. De sociale woningbouw in die wijk was
bestemd voor mensen die uit oude huurwoningen verhuisden en dat waren
allemaal Nederlanders.

Het gevolg was dat de Turkse gezinnen voor het grootste deel in een klein aantal
Leidse buurten terecht kwamen. In 1980 woonde bijna zes van iedere tien Turkse
Leidenaren in Leiden Noord of in Zuid West. In het laatste geval was dat vooral
in het Haagwegkwartier, Boshuizen en de Fortuinwijk-Zuid, dus maar in een
deel van die wijk. Nog eens een kwart van de Turkse Leidenaren woonde in het
Morskwartier of in de Slaaghwijk. Hetzelfde gold overigens voor de Marokkaanse
Leidenaars, die ondertussen het Turkse voorbeeld van gezinshereniging gevolgd
hadden. Alleen woonden die minder vaak in Zuid West.

Deze concentratie leidde tot een lange politieke discussie over de vraag of het
niet wenselijk was over te gaan tot een gericht spreidingsbeleid: was het niet
beter de verschillende etnische groepen via de aanwijzing van woningen over
de hele stad te verdelen? Uiteindelijk besloot het stadsbestuur in 1984 dat niet
te doen. Dat was strijdig met de vrije keuze, ook van de vrije keuze van deze
nieuwe Leidenaars, vond men. Wel kregen gezinsherenigers voortaan voorrang
en werd er meer informatie gegeven over de mogelijkheid voor huursubsidie.

Voor een aanzienlijke groep mensen die hun gezin naar Leiden wilde halen,
duurde het wachten op een huurwoning te lang. Zij besloten een huis te
kopen. Dat gebeurde vooral in een paar buurten vlak buiten de binnenstad,
met name in Groenoord en de Maredijkbuurt. Dit bleek achteraf voor de
meesten geen handige zet. De gekochte huizen bleken vaak erg verwaarloosd
en de kopers kwamen voor hoge kosten te staan. Nog erger was dat de Leidse
industrie verdween. De een na de andere Leidse fabriek sloot de poorten. In
de jaren tachtig groeide de werkloosheid in Leiden tot ver boven het landelijk
gemiddelde en de voormalige buitenlandse werknemers werden daar in het
bijzonder het slachtoffer van. De meeste ‘noodkopers,, zoals deze mensen
werden genoemd, raakten in grote financiéle problemen. Uiteindelijk moesten
zij bijna allemaal hun huis weer verkopen...

16



6. HET OVERZICHT:
DE DIVERSE TURKSE GEMEENSCHAP

Veel sterker en zeker sneller dan andere groepen buitenlandse arbeiders hebben
de Turken zich georganiseerd. Dat kon zijn om hun belangen als arbeider en
als burger te verdedigen, om hun eigen cultuuruitingen te bewaren of om te
zorgen dat zij hun godsdienst op een goede manier konden belijden. Hoewel
zij dit als Turken deden, is het opvallend dat zij daarbij de samenwerking met
Nederlanders niet schuwden. Weliswaar is nationale trots een belangrijke
eigenschap van de meeste Turken, het ging er ook om een (gelijkwaardige) plek
in de Nederlandse samenleving te verwerven. De belangrijkste organisaties zijn
waarschijnlijk wel de HTIB (de Vereniging van Turkse Arbeiders in Nederland)
en de Turks-Islamitische Culturele Vereniging. Er zijn (en waren) er meer, maar
deze twee waren de eerste en ze bestaan nog steeds.

Wanneer we het hebben over de Turkse gemeenschap, moeten we wel eerst
vaststellen dat het onjuist is deze als een uniforme groep te zien, mensen
met allemaal dezelfde gewoonten, opvattingen of achtergrond. Er zijn altijd
grote verschillen binnen deze groep geweest. Een deel komt uit kleine stadjes
en dorpen, vaak uit de arme bergachtige streken in Oost-Turkije. Anderen
komen uit grote steden. Net als overal zijn er grote verschillen in cultuur,
opleidingsniveau en gewoonten tussen stadsbewoners en mensen van het
platteland. Daarnaast zijn er etnische en culturele verschillen tussen Turken en
mensen met een Koerdische achtergrond.

Onder de Turkse arbeiders vond je zowel goed opgeleide vakmensen als
mensen met weinig scholing. In doorsnee waren de Turken wel beduidend beter
opgeleid dan de Marokkanen, wat voor een deel verklaart waarom zij zich sterker
organiseerden. Alleen de vrouwen die zich uit de kleine dorpen op het platteland
bij hun man voegden, waren vaak analfabeet, in tegenstelling tot de vrouwen uit
meer stedelijke gebieden. Er waren ook Turken die nog hoger opgeleid waren.
Tolk Yusuf Kiigiiksen had in Turkije een opleiding sociaal werk gevolgd en
studeerde twee jaar aan de Technische Hogeschool in Aken (Duitsland) voor
hij naar Leiden kwam.” Met de gezinshereniging kwamen ook jongeren naar
Leiden, die al in Turkije een opleiding hadden afgerond. Zo kwam het latere
gemeenteraadslid Naci Demirbasg in 1976 pas als laatste lid van zijn familie
hierheen, nadat hij eerst in Turkije zijn opleiding als onderwijzer had afgemaakt.

29 ‘Ineke_van_der_Valk_harde_werkers’, 209.
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Ook wat betreft politieke kleur en levensovertuiging bestaan er verschillen.

De overgrote meerderheid is dan wel islamitisch, maar ook binnen de islam bestaan
verschillende stromingen en uiteenlopende opvattingen over wat het geloof voor
iemand persoonlijk betekent. En de islam hoeft zeker niet bepalend te zijn voor

de politieke voorkeur. Sinds Mustafa Kemal Atatiirk is Turkije een seculiere staat,
met een grote diversiteit aan politieke stromingen. In de Turkse politiek kan het er
heftig aan toe gaan en dat werkte ook door in Leiden, al liep dat doorgaans niet zo
hoog op als elders in Nederland soms het geval was. De Turkse politieke cultuur
was ook harder doordat militairen in 1960, 1971 en 1980 de macht naar zich toe
trokken. Met name de staatsgreep van 1980 leidde tot een hevige vervolging van
andersdenkenden, vooral van socialisten, communisten en vakbondsactivisten.
Bovendien liepen daarna ook de spanningen hoog op met de Koerden in Oost
Turkije, die naar autonomie streefden. In de loop van de jaren tachtig kwamen

er dan ook diverse Turken naar Leiden als vluchteling en asielzoeker. Onder

hen was onder andere het latere gemeenteraadslid Yiiksel Karakurt. De militaire
overheersing betekende ook dat sommige jongeren liever kozen voor een toekomst
in het westen dan in Turkije, al dan niet door zich te voegen bij familie die daar
vanwege het werk al naartoe was getrokken. Niet iedereen kwam alleen naar Leiden
om er in een fabriek te werken of in het kader van de gezinshereniging.

De HTIB is de oudste Turkse zelforganisatie in Leiden. Het is geen specifiek
Leidse organisatie, maar een landelijke. De HTIB werd opgericht in 1975 en
had al snel een actieve Leidse afdeling. Dat is niet vreemd. Het doel was in
de eerste plaats de Turkse arbeiders als arbeiders te organiseren, als een soort
vakbond. En dat was wel nodig. Na tien jaar ‘gastarbeid’ was wel duidelijk
geworden dat de Turkse arbeiders de slechtst betaalde banen hadden en dat er

_in de bedrijven wel meer schortte aan hun positie. Door het verdwijnen van de
oude industrie kwam hun positie nog meer in gevaar. De HTIB werkte daarin
nauw samen met de Nederlandse vakcentrale FNV. In Leiden trok de HTIB
daarnaast vooral op met linkse partijen en actiegroepen, die zich evenzeer
zorgen maakten over de positie van de ‘buitenlandse’ arbeiders. Bij de Leidse
1 Mei-vieringen was de HTIB dan ook altijd present. Wat betreft Turkije
richtte men zich op DISK, een linkse vakcentrale die na de staatgreep van 1980
verboden en vervolgd werd. Tegenwoordig is DISK weer een legale organisatie.

De HTIB was (en is) een linkse, min of meer communistisch georiénteerde
organisatie. Dat viel niet goed bij nationalistisch gezinde Turken. Men kreeg - ook

% Buiten beschouwing laat ik de kwestie van gevluchte christen-Turken die eind jaren zeventig, begin
jaren tachtig tot veel commotie leidde. Dat lijkt in Leiden niet of nauwelijks gespeeld te hebben.
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in Leiden - te maken met bedreigingen van de kant van een extreem-nationalistische
organisatie, de zogeheten ‘Grijze Wolven, gelieerd met de Turkse MHP.

Behalve dat de HTIB aan belangenbehartiging voor Turken doet, organiseert
zij ook allerlei culturele en ontmoetingsactiviteiten. Tegenwoordig is ze
gevestigd op het Eksterpad.

De Turkse Islamitische Culturele Vereniging is een heel ander soort
organisatie. Zij richtte zich er vooral op dat er in Leiden een moskee voor de
Turkse moslims zou komen. De directe aanleiding voor de oprichting in 1977
was dat in de nieuwe Beukenschans géén gebedsruimte kwam zoals die er wel in
het oude woonoord was geweest. Daar was geen geld voor. Dankzij de TICV -
mede opgericht door Kiigiiksen - kwam die er in 1979 toch, in een oude school
in Leiderdorp. De gemeente Leiden betaalde mee.

Een paar jaar later kon de TICV een moskee in Leiden in gebruik nemen. In mei
1984 kocht men het voormalige pand van het Leger des Heils op de Hooigracht en
verbouwde dit zelf tot een moskee. Begin 1986 kreeg de moskee toestemming de
gelovigen met een luidspreker op te roepen tot het gebed: Leiden was een van de
eerste twee gemeenten in Nederland waar dit toegestaan werd.

De moskee aan de Hooigracht was verre van ideaal. Ze was bovendien al
snel veel te klein. De TICV bleef daarom op zoek naar een nieuw gebouw, bij
voorkeur in Leiden Noord, waar relatief veel Turken woonden. Uiteindelijk
viel het oog op de voormalige Petrakerk bij het Kooiplein, die leeg was komen
te staan. In 1993 werd het gebouw gekocht en nog hetzelfde jaar opende
burgemeester Goekoop de nieuwe Mimar Sinan Moskee. De TICV maakte
duidelijk dat de moskee er niet alleen voor de Turkse Leidenaars was, maar
een ‘open centrum’ was. “Deze gebedsruimte moet een plek worden waar de
vriendschap tussen moslims en hun gasten tot uitdrukking komt,” zei imam
Stileyman Necati Akgesme, “Iedereen is welkom.”*

Een half jaar na de opening illustreerde CDA-politicus Aart van Bochove dit
door de moskee te gebruiken bij zijn afscheid als wethouder van Leiden.

Hij noemde daarbij, mede verwijzend naar de moskee, de Turkse gemeenschap
een van de beste voorbeelden van een groep die niet moppert, maar zelf aanpakt.

Met de moskee verhuisde ook de islamitische winkel naar het Kooiplein.

De Mimar Sinan moskee kreeg in 1995 een fraaie minaret en is in 2010
uitgebreid met een ontmoetingsruimte. Deze is bedoeld voor cursussen,
filmavonden, als ontmoetingsplek voor jongeren en staat open voor iedereen,
ook voor buurtactiviteiten.

31 LD, 22 november 1993.
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7. HET OVERZICHT:
IN DE LEIDSE SAMENLEVING

Organisaties als de HTIB en TICV - en ook andere verenigingen - probeerden
niet alleen de belangen van de Turkse Leidenaars te behartigen en de Turkse
gemeenschap te versterken. Het ging er uiteindelijk om er voor te zorgen dat
deze een plek kregen binnen de Leidse samenleving.

Natuurlijk was dat niet eenvoudig. Taal en cultuur verschillen. Dat merkten
de eerste ‘gastarbeiders’ al, in de bedrijven waar ze werkten of wanneer zij
in de stad kleren gingen kopen. Kranten uit de jaren zestig beschrijven hoe
het over en weer tot irritaties leidde wanneer Turken wilden afdingen op
de prijs: normaal in Turkije maar absoluut niet in Nederland. De vrijere, in
vreemde ogen zelfs vrijpostige houding van de Nederlandse vrouwen, wekte
ook de nodige verwarring en tot wrevel. Maar over het algemeen stond de
Nederlanders indertijd redelijk welwillend tegenover de Turkse arbeiders.
Iedereen besefte dat zij onmisbaar waren voor de Leidse industrie.

Zoals eerder opgemerkt veranderde er veel vanaf de jaren zeventig.

De gezinshereniging had heel wat gevolgen. Welke problemen dat met zich
meebracht op het gebied van de huisvesting, is hiervoor al verteld. Voor de
vrouwen en kinderen die naar Nederland kwamen, was het vanzelfsprekend
ook bijzonder moeilijk. Voor de vrouwen was het lastig de weg te vinden

in een land waarvan men niet de taal sprak en waar andere ideeén over de
verhouding tussen man en vrouw bestonden - of beter gezegd: groeiden, want
de jaren zeventig stonden ook in het teken van de vrouwenemancipatie. Voor
de kinderen was het moeilijk om aansluiting te vinden bij het Nederlandse
onderwijs, al was het alleen al vanwege de taal. Bovendien verkeerden zij

vaak in onzekerheid: lag hun toekomst in Nederland of zouden hun ouders
misschien alsnog terugkeren naar Turkije? Verschillen in cultuur - en
wederzijds onbegrip over die verschillen - droegen er dan nog eens extra toe bij
dat een aantal van hen uiteindelijk tussen wal en schip terecht kwam. Gelukkig
wisten in de loop der tijd toch steeds meer jongens en meisjes van Turkse
afkomst hun weg in het onderwijs te vinden.

Tegelijkertijd kregen de Turkse Leidenaars vanaf de jaren zeventig steeds
meer te maken met een negatieve houding van andere stadgenoten. Van
gewaardeerde medewerkers werden de Turken ineens concurrenten, zowel op
de woningmarkt als op de arbeidsmarkt. De Leidse samenleving veranderde en
dat zette veel druk op de ketel.
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In de Leidse arbeiderswijken was tussen 1975 en 1985 de stadsvernieuwing
volop aan de gang, wat op zich al leidde tot grote spanningen. Het leidde
ook tot een groot verloop onder de oude bewoners, wier plaats vaak werd
ingenomen door Turken of andere nieuwkomers. De traditionele samenhang in
deze buurten verdween door deze en andere ontwikkelingen, tot treurnis van
de Nederlandse achterblijvers. De ‘buitenlanders’ met hun andere gewoonten
waren al snel de zondebok.

Tegelijkertijd verdween de Leidse industrie. Weliswaar streden Turkse
arbeiders zij aan zij met hun Leidse collega’s voor het behoud van
werkgelegenheid - bijvoorbeeld bij de sluiting van de Grofsmederij in
1978 - het mocht niet baten. Leiden hield op een fabrieksstad te zijn en die
verandering ging gepaard met grote werkloosheid, ook onder ‘autochtone’
Leidenaars. Dat de mensen die men eerst zo goed had kunnen gebruiken nu
ook van een uitkering moesten leven, wekte eerder gevoelens van jaloezie dan
van solidariteit op.

Er waren steeds vaker discriminerende opmerkingen te horen, vooral na
1980. De aanhang van partijen die zich tegen ‘de buitenlanders’ keerden
nam toe, al was dat in Leiden gelukkig nooit zo sterk als in andere steden. Er
waren ook veel Leidenaars die daar heel anders over dachten. Vooral vanuit
de kleinere linkse partijen en vanuit de Leidse kerken was men al in de jaren
zeventig opgekomen voor de ‘gastarbeiders’. Vanaf het eind van de jaren
zeventig probeerde men tegenwicht te bieden aan de discriminerende geluiden.
Dat deed men vooral via culturele activiteiten die de bekendheid met elkaars
cultuur moesten vergroten.

De Turkse zelforganisaties speelden van meet af aan een belangrijke rol bij
dit soort activiteiten. In 1982 werd er voor het eerst een gezamenlijk Offerfeest
georganiseerd in de Burchtzalen in de binnenstad, de jaren daarna in de
buurthuizen ’t Spoortje (Noorderkwartier) en de Mirt (Kooi). De HTIB was
daarvan een van de organisatoren. Er kwamen honderden mensen op af. In
1983 werd er door de HTIB op het stedelijke Waagfestival een culturele avond
verzorgd en door twee andere Turkse verenigingen (TSCV en TCV) een
complete culturele dag. In de loop der tijd zouden er nog veel van dergelijke
activiteiten volgen, met als bekendste voorbeeld het Tam-Tam-festival in
Leiden Noord. Natuurlijk deed de moskee daar ook aan mee.

Elkaar beter leren kennen was ook het uitgangspunt van de uitwisseling
van Turkse, islamitische en Nederlandse, christelijke jongeren tussen de
Regenboogkerk in de Merenwijk en de Turkse moskee. De 17-jarige Emine
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Giiney, dochter van de voorzitter van de TICV, trad waar nodig als tolk op.”
De moskee en de kerken organiseerden in de loop der tijd wel vaker samen
gespreksbijeenkomsten over allerlei onderwerpen. Zo probeerden Turkse en
Nederlandse organisaties de integratie van de Turkse Leidenaars in Leiden te
bevorderen, met wederzijds respect voor elkaars cultuur en godsdienst.

Ondanks aansporingen van allerlei kanten in de jaren zeventig, duurde het tot
1981 voor de gemeente zelf met een beleidsnota Minderhedenbeleid kwam. Deze
legde de nadruk op het recht op het beleven van de eigen cultuur, de noodzaak
van wederzijdse (!) aanpassing en het opheffen van sociale en economische
achterstanden. Wat betreft belangrijke zaken als huisvesting en onderwijs is het
beleid echter vrij tandeloos gebleven. De notitie Allemaal Leidenaars uit 1993
sprak zich vervolgens uit tegen een specifiek doelgroepenbeleid voor allochtonen.
Dat zou stigmatiserend zijn. De nadruk lag op ‘sociale acceptatie, een soort
positieve beeldvorming, waarbij men voor een belangrijk deel aansloot bij de
initiatieven die al waren ontstaan in de stad.*® Eind jaren negentig verschoof
de nadruk sterker naar wat de nieuwkomers zelf zouden moeten doen, vooral
door nieuwe landelijk wetgeving, namelijk de Wet op de Inburgering (1998).
Integreren werd steeds meer eenzijdige aanpassing, zeker in de 21°¢ eeuw.

Al deze moeilijkheden bij het verwerven van een eigen plaats in de Leidse
samenleving, mogen niet verhullen dat de Turkse Leidenaars daar tot op grote
hoogte wel in zijn geslaagd. Ze drongen ook door tot de gemeenteraad. Sinds
1986 mogen alle ingezetenen stemmen voor de gemeenteraad, ook al hebben
ze niet de Nederlandse nationaliteit. De PvdA zette Naci Demirbas (geboren in
Pinarbast) op de lijst en deze werd direct gekozen. Hij was het eerste allochtone
raadslid in Nederland zonder Nederlandse nationaliteit.* Naci Demirbag bleef
raadslid tot 1994. Daarbij botste hij overigens in 1992 met zijn partijgenoot-
wethoudster Koek over het onderwijsbeleid met betrekking tot allochtone
leerlingen. Een aparte beginnersschool voor Turkse en Marokkaanse kinderen,
zoals Koek voorstelde, vond hij stigmatiserend en “erger dan de kwaal”® Na
Naci Demirbag verschenen nog twee in Turkije geboren raadsleden in het Leidse
stadhuis, Yiiksel Karakurt (1994-1998, geboren in Kemah) en Sinan Cengiz
(2002-2006, geboren in Gaziantep), beiden voor GroenLinks.*® Ook de voorzitter

32 LD, 9juli 1992

33 Over de beleidsontwikkeling, zie Van Duin, ‘Van gastarbeider tot stadgenoot’, 132-140,
3 Hij overleed in 2004 op 47-jarige leeftijd.

% Zie o.a. LD, 3 december 1992.

3 Sinan Cengiz was daarna ook lid van de Provinciale Staten van Zuid-Holland.
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van de TICV, Hassan Giiney, kreeg in 1998 genoeg voorkeursstemmen om in de
raad te komen voor het CDA: hij stond eigenlijk op een onverkiesbare plaats. Na
overleg met de partij zag hij echter van zijn raadszetel af. Van diverse kanten werd
dit betiteld dit als “kiezersbedrog” door het CDA.*”

Ook op economisch gebied hebben Turkse stadgenoten een plaats verworven.
Hierboven zijn zij vooral beschreven als slachtoffers van de economische
veranderingen die Leiden sinds de jaren zeventig heeft ondergaan. Al zijn zij
nog steeds vaker werkloos of athankelijk van een uitkering dan ‘autochtone’
Nederlanders, de mensen van Turkse atkomst doen het beduidend beter dan
bijvoorbeeld de Marokkaanse.*® Een aanzienlijk aantal mensen van Turkse
afkomst heeft bovendien bewezen dat zij zich prima op de arbeidsmarkt
kunnen weren. In allerlei bedrijven en instellingen vindt men tegenwoordig
mensen van Turkse afkomst, ook in leidinggevende posities.

Leiden heeft ook de Turkse ondernemingszin leren kennen. Er zijn ondertussen
tientallen Turkse ondernemers in de stad.* Een voorbeeld is de bakkerij Ak Al
van Nahit Akbulut. Het begon in 2000 met de overname van een bakkerij in de
Sumatrastraat in Leiden. Ondertussen is zijn bedrijf via franchising uitgegroeid
tot een hele keten met meerdere vestigingen in Leiden, maar ook buiten de stad,
zoals in Alphen aan de Rijn en Oosterhout. Ak Al is eigenlijk niet meer weg te
denken uit de stad. Dat geldt ook voor de kledingreparatie- en naaiateliers die
door Turkse ondernemers zijn opgezet. Een voorbeeld is de Diamant Schaar van
Seyfettin Uysal. Oorspronkelijk ambtenaar in Nazili, werkte Uysal als loodgieter
en autospuiter in Duitsland, vervolgens bij allerlei bedrijven in Nederland en
ten slotte bij de NS in Leiden. In 1985 begon hij met zijn kledingreparatie-
atelier en stomerij in de Breestraat. Tegenwoordig heeft hij daarnaast nog
filialen in Leiderdorp en elders. Dit zijn maar twee voorbeelden van succesvolle
Leidse Turkse ondernemers. Daarnaast zijn er een heel aantal grotere en kleine
winkeliers, horecaondernemers - zie bijvoorbeeld het Hotel Rembrandt op de
Nieuwe Beestenmarkt van de gebroeders Cevdet en Cavit Demirbag - en allerlei
andere bedrijven. In196 werd zelfs de eerste Turkse Ondernemingsvereniging
Rijnland (TUOR) opgericht. Die bestaat nog steeds, ook bekend onder de
Nederlandse afkorting Tover.

¥ Bijv. door LD-journalist Rietveld in LD, 7 maart 1998 en PvdA-raadslid Van der Veen in LD, 10
maart 1999.

3 Yoor ciffers over niet-werkende werkzoekenden en uitkeringen: www.leidenincijfers.nl.

¥ Onderstaande grotendeels gebaseerd op C. Mentink, “Ondernemen zit ons in het bloed.” Nieuwko-
mers als nieuwe ondernemers’, in C. Smit (red.), Van middenstander tot ondernemer. Honderd jaar
midden- en kleinbedrijf in Leiden (Leiden 2005), 149-158, 151-154.
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Zo veranderde in vijftig jaar de plek van de Turkse migranten in de Leidse
samenleving. Kwamen zij indertijd als tijdelijke gasten, vandaag de dag zijn

ze niet meer uit de stad weg te denken. Woonden zij ooit in een geisoleerde
mannengemeenschap aan de Zijl of in krakkemikkige pensions, nu wonen
Turkse gezinnen in gewone huizen in gewone Leidse buurten, ook in de
Tuinstadwijk en de Stevenshof.** Zij manifesteren zich als buurtbewoner, in de
politiek, als ondernemer en op tal van andere gebieden.

Het is niet allemaal makkelijk geweest. Het werk in de fabrieken was zwaar en
werkloos worden toen de industrie verdween, was minstens zo zwaar. Voor de
vrouwen en kinderen was het eveneens een zware opgave om in deze nieuwe,
onbekende stad te komen wonen, in een land met een andere taal en andere
gewoonten. En bovendien was niet iedereen altijd even vriendelijk of begripvol.

De Turkse arbeiders kozen ervoor in Leiden te blijven en Leidse burgers te
worden. Hun organisaties hebben zich ervoor ingezet dat zij een eigen plek
kregen in de Leidse samenleving en daaraan deel konden nemen zonder
hun eigen identiteit compleet te verliezen. Dat laatste wordt in Nederland
tegenwoordig minder op prijs gesteld, zeker wanneer het om het geloof gaat, de
Islam. De Turkse Leidenaars kunnen daar weinig aan doen. Zij doen hun best.

“ Toch wonen de Turkse Leidenaars nog in meerderheid in een beperkt aantal wijken, vooral in Zuid
West, Leiden Noord — minder dan in 1980 - en de Slaaghwijk - meer dan in 1980. Maar zij wonen
wel vaker in andere wijken dan 30 jaar geleden.
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8. DE PIONIERS:
VERTREK EN VERWACHTING*!

Het idee dat de armoede mensen doet vertrekken uit hun eigen omgeving naar
een ver buitenland, klopt niet. Althans niet voor de mannen die in 1970 van hun
woonplaatsen aan Turkse kust van de Zwarte Zee naar het kamp in Leiderdorp
kwamen. Als je naar hun getuigenissen luistert, valt het op dat het ze eigenlijk
best goed ging. Hun levens zaten niet vast, ze hadden werk, zaten in dienst of
studeerden. Dat ze zich lieten werven voor het buitenland, had vooral te maken
met die oermenselijke eigenschap: nieuwsgierigheid. En hang naar avontuur,
naar achter de horizon kijken, naar een wat spannender leven dan de stad thuis
kon bieden. Het zijn de motieven waarmee miljoenen ‘backpackers’ jaarlijks op
pad gaan. Het grote verschil is niet eens dat ze vertrokken om aan het werk te
gaan. Dat doen die backpackers ook. Het grote verschil is dat ze eigenlijk geen
idee hadden wat voor werk ze gingen doen en dat ze hun handtekening zetten
onder een arbeidscontract in een taal die ze niet kenden. En dan die keuring,
die vreemde medische keuring in Ankara, die ze trauma’s heeft bezorgd voor alle
latere keuringen in hun leven.

Remzi Sen Abdullah Memisoglu Hasan Giiney

Birgiil en Necati Kogak Ayse Duran Esref Atik

I De hoofdstukken ‘de pioniers’ zijn afkomstig uit interviews met Remzi Sen, Abdullah Memisoglu,
Hasan Giiney, Necati Kogak, Birgiil Kogak, Ayse Duran en Esref Atik
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Remzi: Tk kom uit Samsun, een havenstad aan de Zwarte Zee. Mensen
van de Zwarte Zee zijn zachtmoedig en behulpzaam, maar je moet ze niet
boos maken. Ze willen niet athankelijk zijn. Iedereen doet zijn eigen werk
en we verzinnen alles zelf. Ik had de middelbare school gedaan en was in
dienst geweest. Mijn ouders waren boeren, die waren bezig met tabak, dat
is een heel moeilijke plant. Het is hard werken voor weinig geld. Daarvoor
vluchtte ik weg, naar Istanbul, en ik vond er werk in een wasserette. Ik
werd verliefd op een meisje, ze is nog steeds mijn vrouw. Maar ik kon geen
huis vinden. Dus nam ik haar mee terug naar Samsun, want fatsoenlijk
wonen ging daar wel. Na een paar weken kreeg ik een oproep van het
arbeidsbureau, of ik naar een onbekend land wilde. Ik ging er heen, maar
had eigenlijk geen zin. Als je wilde werken, dan kon dat toch ook hier wel?
Maar mijn vrouw wilde dat ik toch ging kijken.

Abdullah: Tk was scholier, ik had de mavo in Rize afgemaakt, aan de
Zwarte Zee in het oosten, waar de thee vandaan komt. Dat was toen het
einde van de wereld, de grens met Georgié zat potdicht. Ik werkte bij het
waterleidingbedrijf, meters installeren. Ik was de enige die dat deed. Ik heb
me laten inschrijven voor het buitenland. Ik wilde Europa graag zien, ik was
22. Tk ging niet voor het geld, ik ging voor het avontuur. Ik heb twee weken
zitten smeken aan mijn moeder om toestemming. Een familielid was al in
1960 naar Duitsland gegaan en was vijf jaar lang niet teruggeweest. Dat was
een slecht voorbeeld. Mijn moeder dacht dat ik dat ook zou doen.

Na twee maanden kreeg ik een oproep. Ik dacht dat het ging om de
waterleiding in West-Duitsland. Maar het waren staalkabels in Nederland.
Daar wist ik niets van. Ik was daar kwaad over en ging naar het café waar
we altijd zaten te kaarten. Daar trof ik iemand die in Belgié was geweest.
Die zei: Abdullah, je moet goed luisteren. Ik heb drie jaar in Belgié gewekt.
Als ik een oproep krijg voor Nederland, ga ik direct. Daar zijn de sociale
wetten de beste van Europa.

Hasan: Mijn vader was handelaar, ik hielp hem op het landgoed. Niet aan
de Zwarte Zee, maar in Erzurum, op de hoogvlakte in het oosten. Ik kwam
in maart 1970 uit dienst en ben in mei getrouwd. We hadden daar een
goed leven. Later zijn er ook veel mannen uit Erzurum weer weggegaan
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uit Nederland. Maar ik wilde toen wat anders proberen en had me voor
Europa opgegeven. In juni kreeg ik een werkvergunning voor Nederland.
Bij het examen kwam ik voor het eerst de mannen uit Trabzon, Samsun en
Rize tegen. Er waren 100 geslaagden voor Nederland, daarvan gingen er 24
naar Verto Staalkabel, de anderen zijn naar Bergen op Zoom gegaan om de
haven te bouwen.

Necati: Tk ben vlakbij Ankara geboren, maar als kind al verhuisd

naar Serefli Kochisar. Dat is een kleine stad. Mijn vader had er een
timmerbedrijf. We woonden met vijf kinderen in een klein appartement.
Eigenlijk ben ik al weer de tweede generatie, mijn vader was de eerste.

Hij zocht geld om te investeren en hoorde van anderen dat je geld kon
verdienen in Europa. En het onderhoud van de kinderen werd duurder.

Hij wilde naar Duitsland, het werd Nederland. In 1966 begon hij bij IBB
bouwbedrijf. Ik miste als opgroeiende jongen mijn vader, ik voelde me niet
gesteund op school. En mijn vader wilde langer in Nederland blijven, hij
kon hier goed sparen. Toen heb ik tegen hem gezegd: of je komt terug, of
je neemt mij mee. Mijn vader zei: ik neem jullie wel mee. In februari 1975
ben ik naar Nederland gekomen. Maar ik vond het verschrikkelijk. Ik wilde
niet werken, ik wilde studeren. Eigenlijk was ik gewoon nieuwsgierig. Ik
wilde weg uit mijn saaie stad. Maakte niet uit waarheen. Ik was uit op meer
ontwikkeling. Ik wilde na een paar weken al weer terug en verwachtte
gewoon mijn studie weer op te kunnen pakken. Dat heeft mijn vader
tegengehouden. Hij zei: “Jij wilde perse hierheen, nu besluit ik dat jij hier
blijft. En anders ga je zelf maar voor je terugkeer zorgen”. Na twee weken
heb ik werk gevonden in een kisten- en palletfabriek in Voorschoten. Toen
het besluit eenmaal genomen was, ben ik me snel thuis gaan voelen. Ik was
jong, ik liet weinig mensen achter me.

Maar voor Necati definitief zijn pad opzocht in Nederland, ging hij nog een keer
terug naar Serefli Koghisar , om te trouwen met Birgiil.

Necati: Ik ben in 1975 verloofd, in ‘76 getrouwd. Ik kende haar van de
middelbare school. Zij ging naar de meisjesschool, we gingen als jonge
jongens naar ze kijken. Daar heb ik haar gezien. In 1975 zei ik tegen mijn
moeder dat ik met haar wilde trouwen. Zo ging dat vroeger.
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Birgiil: Tk zag hem en ik vond het goed. Ik ben niet uitgehuwelijkt, ik heb
mijn instemming gegeven. Ik hield me aan de gebruiken en de traditie.

Hadden jullie niet liever eerst een tijd verkering willen hebben?
Necati: Dat had dan heimelijk gemoeten.

Deze mannen van het eerste uur hebben geen zware verhalen over hun vertrek.
Ze waren jong, ze wilden weg, ze waren uit op een avontuur en niet op een
emigratie. De ernst van het vertrek werd door iets heel anders gemarkeerd: de
keuring. Aan het tekenen van het arbeidscontract gingen twee keuringen vooraf,
een vaardigheidskeuring en een medische keuring. Met name die laatste heeft een
traumatische indruk achtergelaten.

Remzi: Ik hoefde eigenlijk helemaal niet weg. Ik kende Nederland
helemaal niet. Ik kon mezelf in Istanbul al amper met het Turkse dialect
van de Zwarte Zee uiten. Ik voelde me zelf sterk genoeg om het in Turkije
te redden. Maar ik werd door de familie naar een andere kant geduwd.
Omdat ik een meisje uit Istanbul had, dachten ze dat Europa goed voor ons
zou zijn. De keuring was in Ankara. Ze vroegen niet naar mijn hersens,
staken wel hun vingers in me om te kijken of ik homo ben. Wat er in mijn
hoofd omging, interesseerde ze niet. Ze wilde mijn handen zien. ‘Dat zijn
geen arbeidshanden;, zei mevrouw Strijder, van personeelszaken van Verto
Staalkabel. “Als hij de maat van de steeksleutel kent, mag hij met ons mee.
Ik vond het een vleeskeuring. Dat vind ik nu nog, het was veel te extreem.
Ik kreeg in Ankara te horen dat ik naar een staalkabelfabriek zou gaan.

Ik was loodgieter. Hoe moest ik iets van staalkabels af weten? Ik heb
jarenlang innerlijk problemen gehad met de manier waarop dat ging.

De familie van Abdullah, keek er anders tegenaan. Zijn moeder keek juist enorm op
tegen het vertrek van haar zoon. Maar de keuring bleek een vergelijkbare ervaring.

Abdullah: Tk zei tegen mijn moeder: ik blijf niet vijf jaar weg. Ik ben
jouw zoon, je kent me toch? Ik blijf een jaar of twee. Ik had drie weken
bedenktijd. Mijn moeder gaf net op tijd toestemming. We moesten naar
Erzurum voor een onderzoek naar de handvaardigheid. Maar dat stelde
niks voor. En naar Ankara voor de lichamelijke keuring. Ik ben daar nog
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steeds kwaad over. We moesten bloot staan, van onze haren tot onze

tenen werden we bekeken. Dat helemaal naakte, dat was vernederend, een
ontering. Het was niet nodig. We waren niet alleen, met een volle rij bloot
staan. Ik ben hier in Nederland ook een keer helemaal bloot geweest, maar
alleen bij een arts. Dat was niet erg. Maar daar in Ankara was niet eens een
arts. Het was een ontering en het was ondeskundig.

Hasan: De keuring was een vernedering. Met 150 naakte mannen op een rij.
Daar waren alle nieuwkomers het over eens; de keuring was het dieptepunt
van de verhuizing.

Abdullah: Tk wil er nog iets over zeggen. Na vele jaren werken in Nederland
werd ik arbeidsongeschikt door ernstige lichamelijke klachten. Tk werd
opgeroepen voor een herkeuring. Dat was in 1999, een week na een grote
aardbeving in Turkije. Die beving hield ons enorm bezig. We waren
geschokt. Ik werd bij de arts geroepen, een Hindoestaan of Pakistaan.
Dossier in de arm, hij gaf me niet eens een hand. Hij kijkt in mijn dossier,
ziet waar ik vandaan kom. Geen woord over onze familie in Turkije. Hij
vraagt alleen: kun je nog werken? Ik werd in 1970 bloot neergezet en in
1999 eigenlijk weer. Dat was de enige vraag: kun je werken? Ik antwoordde
hem boos: als jij mij mijn gezondheid teruggeeft, ga ik weer werken.

De keuring is het heftigste stuk in de verhalen over het vertrek. Maar verder
was het omstreeks 1970 een heel vertrouwd beeld: jonge mannen die voorbij
de horizon willen kijken. Niet om te emigreren, maar voor het avontuur.
Gecombineerd met de tijdelijke arbeidscontracten en met de geimproviseerde
woonomstandigheden in Nederland, zorgde er voor dat de mannen jarenlang
leefden zonder vestigingsbesluit.

Hasan: Mijn vrouw is pas na tien jaar in 1980 naar Nederland gekomen,
mijn dochter Emine is nu een belangrijk gezicht in de Turkse gemeenschap
in Leiden, maar ze is in Erzurum geboren, in 1974. Ik had altijd de hoop
om terug te gaan, daarom deed ik het zo. Ik ging werken in de fabriek, maar
richtte daarnaast een zaak op, ik ging de kantine runnen. Ik hoefde geen
huur te betalen, en om heimwee te verdringen ging ik een bioscoop naar
het kamp brengen, elke week twee films. Mijn vrouw en ik hielden elkaar
bezig. Na al die jaren begonnen we ons te realiseren dat het zo niet ging.
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Bijna iedereen dacht dat we snel terug zouden gaan, maar het ging anders.
Toen we ons dat realiseerden, werden we sociaal veel actiever. Voor mij was
doorslaggevend het gesprek met mijn vrouw: hoe willen we onze toekomst?
Kort na ons besluit kwam er een visumplicht voor Turkse gastarbeiders.
Toen was het afgelopen met het vrije verkeer.

Het kamp in Leiderdorp was een mannenwereld. De vrouwen kwamen pas later.
Hun komst werd gezinshereniging’ genoemd. Maar dat klinkt nogal bureaucratisch.
Wie goed naar Ayse luistert, hoort geen ‘hereniging’, maar een verhuizing zoals de
moderne ‘expats’ die kennen: een verhuizing ‘vanwege de liefde’. Met een hilarische
‘twist’ over hoe ze uiteindelijk in Nederland terecht kwam. ..

Ayse: Ik ben maar drie jaar naar school geweest. Er was toen, in 1955, nog
geen leerplicht. Ik woonde in Amasya Suluova, bij Samsun aan de Zwarte
Zee. Maar ik bracht een paar jaar bij mijn oma door in Izmir, aan de
westkust. Toen ik terug kwam, was het te laat om nog in het schoolsysteem
te passen. Ik was vijftien toen er om mijn hand gevraagd werd door iemand
uit de straat. Mijn ouders vroegen het aan mij, ik stemde er mee in. Zoals
dat ging, was dat toen normaal. Mijn man Isa was tien jaar ouder. Dat
leeftijdsverschil was wel groot, maar als vrouw zag je er oud uit voor je
leeftijd. Je zag het verschil niet. Isa werkte eerst in een kalkfabriek en later
in een kolenmijn. De mijnen waren toen nog kleinschalig, ze waren veilig.
Later zijn de mijnen veel groter en gevaarlijker geworden.

Had je toen een idee hoe je leven verder zou gaan?

Ayse: Ja, natuurlijk, ik had naieve wensen en dromen, ik wilde een mooi
leven met mijn partner. Ik had een liefdevolle band met mijn man. Dat
maakte me dromend, minder toekomstgericht. Hij was een familieman.
Mijn eerste kind kwam toen ik zestien was, de tweede kwam vier jaar
later. Tk was 23 toen Isa naar Nederland ging. Er was geen economische
noodzaak, maar hij was nieuwsgierig en wilde een nog betere toekomst.
Even weg, een paar jaar geld sparen. Tk ga kijken, ik zal niet lang blijven,
ik kom gauw terug), zei hij. Dat zei hij elk jaar opnieuw. Maar hij had een
hele makkelijke baan, hij was kraanmachinist bij de HCG, het staalbedrijf.
Zelfstandig werk, geen klagen. Ik kreeg wel drie of vier brieven per week
van hem, hij zat de hele avond te schrijven. Maar ik vond het zwaar, met
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intussen vier kinderen en zonder hem. Ik heb hem toen met hulp van mijn
dochters een brief geschreven: of je komt terug, of je neemt ons mee.

Maar hij zei dat hij geen huis kon vinden. Toen heb ik een brief geschreven
aan de koningin. Ik had haar naam gevonden op een gulden uit de
portemonnee van Isa.

Een brief aan de koningin? Wat zet je dan op de envelop?

Ayse: Koningin Juliana
Leiden
Nederland

In het Turks. Die brief kwam terecht kwam terecht bij de gemeenten Leiden
en Leiderdorp en die hebben er werk van gemaakt. We kregen een huis in
Leiderdorp. Ik woon er nog steeds. Ik ben gekomen toen ik 30 was, in 1977,
met vier dochters. Onze vijfde dochter is hier geboren.
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9. DE PIONIERS:
AANKOMST

De gastarbeiders werden in groepen geworven en naar Nederland gehaald. In dit
verhaal komen vooral Turken aan het woord uit de tweede groep, die van 1970.
Ze kwamen om te werken bij Verto Staalkabels in Leiderdorp. Een groot aantal
van hen is dat blijven doen tot aan het faillissement van Verto, in 1993. Hun
plek van aankomst was ‘het kamp’, de verzameling woonbarakken met kantine
en andere voorzieningen viak bij de fabriek. Ze kwamen daar onvoorbereid.

Ze wisten weinig van het land, kenden de taal niet, waren afhankelijk van een
tolk, wisten niet wat voor werk ze gingen doen en hoe ze zouden wonen. En ze
kwamen als losse individuen. Ze maken allemaal melding van de militaire dienst
die ze hadden afgerond kort voor hun vertrek naar Nederland, ook zo'n geforceerd
bij elkaar komen van jonge mannen met heel verschillende achtergronden en
motieven. De start in ‘het kamp’ roept nu, bijna een halve eeuw later, gemengde
herinneringen op. Waar ze het over eens zijn is dat wat we nu de “Turkse
gemeenschap’ noemen, in het kamp begonnen is. De groepen die later samenhang
en identiteit hebben gegeven aan die gemeenschap, zijn in het kamp geformeerd.
Maar de individuele beleving loopt uiteen. Voor de een was het kamp een
voortzetting van het avontuurlijke motief waarmee de reis naar Nederland was
ingezet, voor een ander leidde het kamp tot forse aanpassingsproblemen. Zoals
voor Remzi.

Remzi: Mijn koffer ging per ongeluk naar Australié. Het duurde een week
voor ik me kon omkleden, op wat nieuwe kleren van Verto na. We kwamen
op 30 augustus 1970 op Schiphol aan, in de middag. 24 mannen, allemaal
voor Verto. We kregen wat zakgeld. Je mocht kiezen in welke barak je ging
slapen. Een wc en een douche per 8 man. Slapen was wel een probleem.

Er was een tweeploegendienst, je werd voortdurend wakker gemaakt. In
het kamp kreeg ik te horen: hier slapen, daar eten, daar werken. Onze tolk
Yusuf Kiicliksen deed zijn uiterste best om ons een beetje te leiden, maar hij
sprak toen nog beter Duits dan Nederlands. We kregen een korte opleiding
van twee weken. Draadlassen, in koppels machines bedienen. Ik had een
jaarcontract, dat mocht je niet onderbreken. En na dat jaar werd bepaald
of je mocht doorwerken of dat je naar huis moest. Maar ik heb dat niet
volgehouden. Ik ben in december weer teruggegaan naar Samsun. Ik was
het zat, die onregelmatigheid, het gebrek aan slaap. Ik dacht: wat moet ik
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hier? Ik ben nog jong, ik kan ook naar Turkije. In Samsun ben ik getrouwd.
Maar na een paar maanden kreeg ik een telegram van Verto, of ik weer
terug wilde komen, alles zou betaald worden. Ik ben in maart 1971 weer
bij Verto gekomen. Maar met de voorwaarde dat Fulya mee zou komen

en dat ik niet meer in het kamp hoefde te wonen. Mevrouw Strijder van
personeelszaken vond dat goed. Je mocht van het ministerie pas na een jaar
familieleden meenemen, maar ik kreeg ontheffing. Mijn vrouw is hierheen
gehaald. Dat is beloofd en nagekomen. Fulya was vrij modern. Ze had een
korte rok aan. Mevrouw Strijder keek er op Schiphol gewoon omheen, ze
wilde niet geloven dat die mooie vrouw met minirok mijn vrouw was. Ik
kreeg een huis bij het Schuttersveld. Eigenlijk was het inwonen, op een
zolderkamertje. Er was niks. Op mijn verzoek kwam er een douchecabine.
Fulya stond later te schelden: is dit Europa? Moet ik hier wonen? Ze kwam
uit Istanbul, ze was heel ander leven gewend.

Ik zie nu, in 2014, dat Verto het anders had kunnen doen. Ik werkte van
twee tot elf, dan mocht je tot twee uur in de nacht overwerken. Daarna met
petroleum de vloer schoonmaken tot zes uur. Zo hard hebben we gewerkt.
Er kwam geen Nederlander kijken, het ging allemaal zonder taal. Een
Nederlander had het ook niet gepikt. Toch heeft Verto het voor die tijd goed
gedaan. Ze hebben ons werk gegeven. We wisten niet beter, we kenden niets
anders. Ze hielden zich aan afspraken, ze betaalden door bjj ziekte. En onze
tolk Ktictiksen heeft voor ons gevochten.

Uiteindelijk hebben mijn vrouw en ik het op een persoonlijke manier
opgelost. We besloten om ons bestaan hier te accepteren en niet meer te
zeuren. Elk jong mens begint met ideeén over een eigen toekomst bouwen.
Op het laatst heb ik gedacht: we zijn nu hier, we gaan het hier doen. Een
ruzie met mijn schoonouders hielp. Mijn schoonouders schaamden zich
dat ik als arbeider in Nederland ging werken. Ik wilde vrij zijn, ik wilde die
druk van hen niet. Na de ruzie konden we niet anders dan laten zien dat
we hier beter kunnen leven. Ik kon niet meer terug. Ik werkte van 8 tot 5
bij Verto en kreeg extra inkomen van zes tot negen als schoonmaker bij het
academisch ziekenhuis. Na zeven of acht jaar ben ik voorman geworden en
begon het echt een loopbaan te worden. Dat is mijn persoonlijke verhaal.

Abdullah kwam met minder onrust dan Remzi in het kamp aan. In zijn verhaal

van aankomst schemert door dat Leiden in de jaren zeventig nog een sobere stad
was. En hij sluit af met een incident dat hij ervoer als een ‘welkom in Nederland’.
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Abdullah: Tk had in Ankara het arbeidscontract getekend. Het contract
was in het Nederlands. Het enige wat echt werd uitgelegd, was het
weeksalaris. Maar ik kon wel iets lezen, omdat ik op de mavo Duits had
gehad. We werden op Schiphol opgewacht door Kiigtiksen, de tolk van
Verto. Die kende ik nog van de vaardigheidskeuring in Erzurum. Hij had
ons er al op voorbereid dat we niets met ons vak zouden gaan doen. Omdat
hij zo duidelijk was, vertrouwden we hem. We waren benieuwd waar we
zouden slapen: acht mensen op een kamer. En dan kom je net uit militaire
dienst! Daar sliepen we met zn twintigen op een kamer.

De eerste sociale contacten gingen eigenlijk wel goed. Met mijn Duits kon
ik een beetje praten met Nederlanders. Een van de eerste uitjes was naar
kennissen in Den Haag, met de trein. Bij het station in Leiden was toen een
Alberts Corner. We kwamen er een stomdronken jongen en meisje tegen
die de weg vroegen. ‘Spreken jullie Engels’? ‘Yes, riepen we baldadig, maar
dat deden we niet. Ze werden kwaad en liepen door.

Er was niet veel te doen in Leiden, er was ook nog Club 70, dat was een
disco. We moesten uitkienen dat een kennis van ons - een Italiaan - er portier
was. Anders werden we niet toegelaten. Als ze ons niet binnenlieten, konden
we nog naar Noordwijk. Er waren nog geen Turkse winkels. De eerste kwam
pas toen we hier al vier jaar waren, in 1974, op het Noordeinde.

Ik stuurde elke maand 125 gulden naar mijn moeder, dat werd van
het loon ingehouden. Het bedrijf stuurde dat geld, we kregen er een recu
van. Ik was altijd door mijn geld heen. Toen ik een keer bij mijn moeder
in Rize was, bleef ik na het ontbijt zitten. Moeder vroeg of ik niet naar de
stad ging. Nee, zei ik. Het geld is op. Toen kreeg ik van mijn moeder het
spaarbankboekje, ze had het geld niet aangeraakt. Ik schaamde me en
besloot zuinig te worden. Ik ging nadien nog wel naar de club, maar niet
meer zo overdreven. Later ging ik 300 gulden per maand naar Turkije
sturen, omdat mijn broer in Istanbul ging studeren. Ook dat maakte de
fabriek in orde. Tk wist hoe de campus in elkaar zat, je moest in die tijd
kiezen voor het linkse of voor het rechtse politieke kamp. Dat was niet goed
en niet veilig. Dus zei ik tegen mijn broer: je gaat niet op de campus wonen.
Toen hebben ze met drie jongens uit Rize een appartement gehuurd, ik
betaalde daar de huur van.

De Turken bij Verto hadden contractueel zes weken vakantie. Dat
maakte die reis van een week heen en terug mogelijk. Want voor al het
familiebezoek in Turkije had je de volle vier weken nodig. Vliegen kon ook,
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maar dat kostte je heel veel geld. Die zes weken zaten de Nederlanders niet
lekker. Het kwam in de Ondernemingsraad aan de orde. Molenaar was de
baas van Verto in Leiderdorp. Hij liet mij niet eens uitpraten. Maar Verto
had ook vestigingen in Dongen en Capelle aan de IJssel en er was een
algemeen directeur. Molenaar zat op te spelen, maar de algemeen directeur
greep in: ‘Molenaar, mond dicht!” Die directeur wilde het contract netjes
uitvoeren. Uiteindelijk is het opgelost met een soort vakantiespreiding,
zodat de productie door kon gaan. Arbeiders met kinderen gingen op een
ander moment dan arbeiders zonder. Toen de algemeen directeur afscheid
nam, werden er twee Turken uit Leiderdorp uitgenodigd. Dat vond ik een
eer. Hij was goed voor de buitenlandse werknemers.

Het kamp werd niet als een normale manier van leven ervaren. Cor Smit heeft
elders in deze publicatie die omstandigheden nog eens opgeschreven: “Een tiental
houten paviljoens met steeds twee eenheden van een woon- en een slaapkamer
voor acht personen rond een ‘natte groep’ met was-, douche- en toiletgelegenheid.
Daarnaast was er een hoofdgebouw met onder meer een kantine, ziekenzaaltje en
gebedsruimte”. Het gebrek aan privacy, de mannenwereld, de afhankelijkheid van
de fabriek zette sommige bewoners er toe aan om snel een ander pad te zoeken.

Hasan: Tk was de jongste in het kamp, met 21 jaar. Er waren op een gegeven
moment een paar honderd bewoners. Alleen mannen. In Duitsland waren
ook vrouwen geselecteerd, daar begon het anders. Ik kwam voor het avontuur.
En ik werd snel actief in het kamp, ik runde de kantine en organiseerde films.
Ik deed mijn werk ook gewoon goed. De fabriek wilde me houden. Ik werd
vrij snel voorman, dat was een relaxte baan. Ik zat te klagen over drukte in

de kamp, je kon geen thee zetten, je mocht niet zomaar gasten ontvangen.
Daarom bood de fabriek me een huis aan, zodat ik zou blijven.

Esref miste bij zijn aankomst de gezamenlijke basis van het kamp. Hij ervaart dat
zelf als een voordeel, maar is heel lang blijven twijfelen bij het keerpunt in zijn leven.
In zijn woordgebruik maakt hij duidelijk dat er nog steeds niet helemaal uit is.

Esref: Ik ben in 1980 naar Nederland gekomen omwille van mijn vrouw.
We hadden elkaar niet echt ontmoet, onze vaders hebben een afspraak

gemaakt. Met dit soort huwelijken is het: hoe langer hoe beter, van elkaar
langzaam leren kennen krijg je een sterke band. Het was het lot. Maar zij
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woonde al in Nederland en wilde niet terug naar Turkije. Voor mij was

het onbekend. In Turkije deed ik bureauwerk bij de Turkse staatstelevisie.
Ik ben hier in Nederland werk gaan zoeken en dat vond ik ook snel. Mijn
eerste baan was bij een kistenmakerij in Valkenburg. Daarna kwamen een
metaalbedrijf in de Rooseveltstraat, seizoenswerk bij een bollenbedrijf in
Lisse en andere banen. Ik heb ook een huis gekocht. Ik had het voordeel dat
ik niet uit het kamp kwam. Ik ben voor een huwelijk gekomen, ik had een
eigen huis. De gastarbeiders hadden het lastig, die zaten in het kamp of een
pension. Ik ben op democratische wegen gekomen, niet omdat het moest.
Het is een situatiedemocratie: ik had in Turkije een bepaalde status en
omgeving, die had ik hier niet, maar door mijn huwelijk heb ik hier vrijheid
en mogelijkheden gekregen. Ik was goed terecht gekomen.

Toch is de overstap de allergrootste fout in mijn leven geweest. Om een

stap te zetten moet je af en toe iets moeilijks doen. Ik was 28 jaar, ik wist
wat ik deed. Tk heb veel levens gehad, veel dingen meegemaakt. Ik had

een brede kennissenkring en een goede levensstandaard in Turkije. Ik ben
hier gekomen, heb kinderen gekregen. Daarna werden verschillen steeds
marginaler. Ik geloof in het lot, dit is het leven wat mij is toegeschreven.

Wanneer kreeg je voor het eerst idee dat je een fout had gemaakt?

Egref: Het was een keerpunt, ik heb er niet altijd spijt van gehad. Ik vind
dat mensen eerst zichzelf moeten beoordelen. En waar je ook heen gaat,
moet je kijken hoe je kunt integreren. Ik geloof van mijzelf dat ik het goed
doe. Tk heb me ondanks mijn problemen nooit helemaal een vreemde eend
in de bijt gevoeld.

Esref ging zich door de eindeloze afwisseling van banen afvragen wat hij hier
eigenlijk deed. Hij werd overspannen en belandde uiteindelijk depressief in de
wao. Het gaat inmiddels goed met hem. Hij werkt nu bij het Stadsparkeerplan.

Egsref: Tk denk er zo over: mijn moederland is Turkije, vaderland is Nederland.
Zo heb ik geleefd. Elk land heeft zijn mooie en minder mooie kanten.

Ook Ayse kent het kamp niet. Zij volgde haar man Isa. Het gearrangeerde
huwelijk waar zij op haar 16de aan begon, bleek een stabiele motor te zijn voor
haar start in het nieuwe land.
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Ayse: Ik vond de laatste jaren in Turkije het zwaarst. Alleen met de
kinderen. Toen we hier waren, deelden we de zwaarte. Het was allemaal
nieuw, maar ik ging samen met man en kinderen iets doen. Het was een
andere omgeving, andere gebouwen, ik observeerde alles. Ik had mijn man
bij me.

Heb je eenzaamheid gekend nadat je in Nederland aankwam?

Ayse: Nee, mijn man was er. We waren heel gelukkig. Mijn man heeft mij
nooit boos aangesproken. Maar ik kwam niet aan alles toe. Ik heb geen
Nederlands geleerd. Dat was ook door het voornemen om terug te keren.
Mijn man bleef zeggen: we blijven niet lang, we gaan terug. We zouden
drie jaar blijven, ik ging ook werken, om lekker te sparen. Eerst bij een
vleesbedrijf in Katwijk, later in de schoonmaak, ook ’s avonds. Dat heb ik
vijftien jaar gedaan. Voor al dat werk was geen Nederlands nodig. Mijn
tweede dochter had op school heel snel Nederlands opgepikt. Die ging
overal mee, ook toen mijn vijfde dochter geboren was. En er waren veel
Turkse vrouwen in de wijk. De gemeenschap was toen veel hechter dan nu,
alle Turken voelden als familie.
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10. DE PIONIERS:
ONTPLOOIING

De Turkse gastarbeiders kwamen in drie groepen naar het kamp in Leiderdorp:
1964, 1970 en 1974. Daarnaast kwamen, tot de invoering van de visumplicht

in 1980, mensen op individuele basis. Het ging vrijwel uitsluitend om mannen,
die bijna allemaal aankwamen met de verwachting na een paar jaar weer weg

te gaan. Uit deze losse en als tijdelijk beoogde verzameling individuen zijn tegen
de klippen op sociale verbanden ontstaan. Er is nu zelfs iets wat we de “Turkse
gemeenschap’ in Leiden noemen: een groep met eigen gebouwen (een moskee,
verenigingsgebouwen, winkels) en eigen feesten, met onderling dienstbetoon,

met eigen codes over gastvrijheid, opvoeding en onderwijs, met woordvoerders
die het gesprek aangaan over integratie, veiligheid, buurtontwikkeling, werk en
scholing. Er is tegenwoordig een hele serie Turkse organisaties, die allemaal op
hun manier weer communiceren met de buitenwacht. Een echte Leidse trek van
die gemeenschap is de transparantie: het welkom aan de niet-Turkse omgeving,
de ‘cultuur van rondleidingen’. Cor Smit beschrijft in deze publicatie twee
gangmakers bij de vorming van de gemeenschap: de vakorganisatie HTIB en de
moskee. Op deze plek nemen we kennis van de motieven van de moskeepioniers.
Wellicht dat de moskee in het veelzijdige beeld dat zich inmiddels ontwikkelt, wat
aan belang zal inboeten. Maar in de eerste decennia van de migratie is de moskee
een brandpunt en motor geweest. Het begon al in het kamp.

Remzi: Je woont met 80 man in een afgesloten kamp. Dan heb je ook
behoefte aan feest en gezelschap van andere mensen, vrouwen. Er waren
ook andersgelovigen. Christenen uit Turkije, die hadden geen behoefte aan
iets bijzonders, want de kerk bestond al. Wij hadden alleen een paar kale
stoelen en een klein kamertje om te bidden. Er waren een paar jongens

die dat deden. Maar in Turkije was ik niet religieus. Ik ging alleen naar

de moskee als ik tijd had. Zo ging dat bij anderen ook. Maar in het kamp
waren we bezig iets te verliezen. Je miste innerlijk iets. Ik moet iets kwijt
voor ik ga eten, ik moet eerst innerlijk iets zeggen.

De gastarbeiders hadden geen bouwplan bij zich, laat staan een bouwpakket.
Het kwam allemaal van onderop. Het ‘officieel maken’ van de moskee, inclusief
erkenning door Diyanet - het Turkse directoraat voor godsdienstzaken - en de
aanstelling van een imam kwam pas later, toen de organisatie er al stond en een
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eigen gebouw in zicht was. Maar het voorwerk voor deze gemeenschapsmotor is
gedaan door een stel matig geschoolde gastarbeiders, die de taal van het land niet
goed beheersten en geen toegang hadden tot financiering van buiten. De komst
van de moskee laat zich lezen als een ode aan het scheppend vermogen van deze
mensen. En ze hadden daar allemaal weer andere motieven voor.

Hasan: Mensen werden in het kamp dorstig naar een plek waar ze hun
emoties kwijt konden. Waar konden we onze gebeden verrichten? We
hadden alles in de kantine, eten, vermaak, gezelligheid. Maar we misten
het spirituele onderdeel. En we wilden de Turken ook op het rechte pad
houden. Met zoveel mannen in het isolement is de stap naar de misdaad
niet groot. Mijn drijfveer was niet religieus, ik wilde vooral mensen bij
elkaar brengen. En de mannen uit het kamp hadden nog niet eens de
middelbare school afgemaakt. Daarom werd de moskee in het begin ook
maar door een handvol mensen gedragen.

Remzi: Het was ook een praktisch probleem. Op vrijdagen gingen er een
paar naar Amsterdam of Rotterdam om te bidden. Dat stoorde. Ik zorgde

dat de mensen hun werk inhaalden, maar ik kreeg toch kritiek. De directeur
van Verto kwam er bij, die vroeg: hoe doen ze dat in Turkije? Want in Turkije
is de vrijdag ook een gewone werkdag, net als hier. Daar zijn gebedsruimtes
in de bedrijven. Toen kwam er ook een gebedsruimte bij Verto. Maar dat
werkte niet, er kwamen misschien drie mannen. Er ging ook iets mis in het
kamp. Iemand werd door zijn eigen vriend doodgestoken. We hebben hem
toen opgebaard achter de kerk in de Haarlemmerstraat. Dat maakte ons er

op attent dat we als grote groep nog geen eigen plek hadden, zelfs niet om
iemand zo te groeten. Toen we de kans kregen om een eigen plek te scheppen,
wilden we dat ook. We zijn begonnen met de eerste moskee, in de sportzaal
aan de Splinterlaan, vlakbij het kamp. Dat was enorm koud in het begin.

Voor mij was het allemaal toch vooral praktisch. Hasan is veel vasthoudender.
Hij doet alles om naar de moskee te gaan. Ik ben makkelijker.

Hasan: Het ging ons om de verbinding van islam en cultuur. Ik kreeg als
voorman bij Verto ook klachten dat sommigen op vrijdag de hele dag

weg waren, dat moesten we praktisch oplossen. Het ging echt om een
combinatie van sociaal-maatschappelijk met religieus. Als we het zouden
laten bij een moskee, zouden we misschien een probleem krijgen, vanwege
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de scheiding van kerk en staat. Door de cultuur erbij te halen konden we
steun krijgen van welzijnsorganisaties.

Necati: Ik was 35 toen ik penningmeester van de moskee werd. Ik wilde
mensen helpen, daarom koos ik voor de moskee. Ik ben natuurlijk een
moslim. We staan voor elkaar klaar. Andere organisaties waren in zichzelf
gekeerd, dat gevoel had ik bij de moskee niet. Daar waren ook veel mensen
van de eerste generatie, ik wilde iets met hen doen.

Ik hoor een heel gelijkmatig verhaal.

Necati: Ja, toen ik hier kwam, was ik nog jong, mijn ouders waren hier, ik
was vrijgezel, ik wilde andere mensen leren kennen. Ik stond er anders in,
ik ben anders begonnen.

Waarom de moskee?

Necati: Wij zien de moskee niet alleen als een gebedsplek. De moskee
betekent veel voor ons, het is een ontmoetingsplek, met elkaar in gesprek
gaan, je praat over je verleden, je toekomst. Jongeren die hier opgroeien,
laten we een voorbeeld zien, contact met de generaties. Het dagelijks nieuws
over Turkije en over Nederland.

Abdullah: Ons sociale leven begon met een voetbalclub, in 1973. Turkse
Kracht, noemden we die. Dat was niet genoeg. De Turkse Islamitische
Culturele Vereniging TICV, de latere moskee, volgde even later. Dat had
ook te maken met gezinsvorming. Er kwamen problemen met opvoeding
en geloofskwesties. Je kon niet meer volstaan met uitgaan en wat winkels.
Er waren in vijf of zes grote steden gebedsruimtes, maar nog geen officiéle
moskeeén. We gingen in Den Haag om hulp vragen. Hun voorzitter zei:
‘Abdullah, jullie hebben daar in Leiden toch een eigen gemeenschap?
Waarom richt je geen vereniging op’? Dat zijn Hasan en andere collega’s
van Verto toen gaan doen. Ik heb zelf in die periode ook een verandering
doorgemaakt. In 1973 had een jeugdvriend een ongeluk gehad, mijn oude
buurjongen uit Rize. Hij was net als ik van het goede leven. We dronken
alcohol en schopten altijd lol met elkaar. In 1976 was ik op vakantie in Rize.
Ik was op een donderdagavond - een heilige avond - bij hem. Er was een
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gebed bij hem thuis. Ik verrichtte de rituele wassing, om mee te doen. Ik zag
hoe hij veranderd was na zijn ongeluk. Hij zei: jouw leven is niet in orde zo.
Toen heb ik mijn leven veranderd.

De beginnende moskeeorganisatie was natuurlijk een geheel nieuw fenomeen

voor Leiden. Maar soms komen de verhalen ook heel bekend voor: de nadruk op
het onderlinge dienstbetoon, de geloofsopvoeding, de groepsvorming, dat roept
herinneringen op aan de manier waarop de calvinistische minderheidskerken zich
in de 19de en de 20°e eeuw organiseerden. Dat geldt ook voor het democratische
karakter: in de kerkeraad kwam je door gekozen te worden. Een voorzitter werd je
omdat het je gevraagd werd.

Esref: Mensen die in het bestuur van de moskee willen, laten hun naam

op het bord schrijven. Er zijn meer dan 200 kiesgerechtigden. Er zijn meer
kandidaten dan er bestuursfuncties zijn. Je stemt anoniem, op een brief,
altijd op een zondag. Die doe je in een kist. Er is een stembureau van drie
mensen. Dat is nog steeds zo, er zijn kandidaten genoeg. Het bestuur
bepaalt wie de voorzitter wordt. In Turkije houdt de moskee zich met name
met religieuze zaken bezig. In Nederland is dat anders, hier is de moskee
multifunctioneel. Naast het gebed worden veel andere dingen gedaan.
Iedereen die bij ons aanklopt, ongeacht geloof, krijgt hulp voor zover we dat
kunnen. Daar ben ik trots op. Ze vragen om huisvesting, we kunnen helpen
met zoeken. Of ze komen van buiten en weten de weg niet om in hun
levensonderhoud te voorzien. Of ze vragen reiskosten voor een reis naar
familie in Turkije. We zien mensen als mensen, we zien geen nationaliteiten.
Misschien komt het daardoor dat ik me nooit een vreemde eend gevoeld
heb. Ik ben ook trots dat onze Turkse moskee de deur altijd open zet voor
niet-moslims.

Wie vestigt zo 'n moraal? Wie is jullie er in voor gegaan?

Esref: Je hoeft niet per se gestimuleerd te worden door iemand, ons geloof
legt nadruk op de medemens, zorg voor de naaste, broederschap, goed zijn
voor de medemens. Mensen maken dingen mee, we zijn met een reden naar
de wereld gestuurd. Als je niet met ruzie wilt leven, moet je als broeders
leven. Daar hoef je geen sturing voor te hebben.
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Wat was de rol van Hasan?

Esref: In Turkije had ik een grote broer, hier niet. Hasan is mijn tweede
grote broer. De moskee had zich ook wel ontwikkeld zonder Hasan. Maar
Hasan was altijd een stap voor. We moeten iedereen waarderen die heeft
meegedaan. Onze achterban onderschat zichzelf wel eens, ze hebben
allemaal op hun boodschappen bezuinigd om de moskee te kunnen
financieren. Maar Hasan was een goede leider. Ik nam waar dat hij een
zwaargewicht was, waar we ook heen gingen. Het is belangrijk om een
groep op één punt te verzamelen. Dat ene punt is heel vaak Hasan geweest.

De TICV werd in 1979 een officiéle moskee, toen kwam er een door het
directoraat voor godsdienstzaken in Ankara aangestelde imam. Nadien begon
de zoektocht naar een goed gebouw; de noodoplossing van de Leiderdorpse
Splinterzaal ging niet langer, de sportzaal zou gesloopt worden. De verwerving
van en de zorg voor de twee gebouwen die daarna in gebruik zijn geweest, heeft
heel veel bijgedragen aan de zichtbaarheid en het zelfvertrouwen van de Turkse
gemeenschap.

Abdullah: Een vereniging heeft statuten nodig, daar hadden we geen
verstand van. Toen de imam in 1979 kwam , moesten we het formeel
maken. Gelukkig vond onze tolk Kii¢tiksen statuten, hij werd ook de eerste
voorzitter. Leiden behoort tot de vijf oudste moskeeén van het land, samen
met Rotterdam, Hellevoetsluis, Amsterdam en Eindhoven. We moesten
1100 gulden per maand betalen en zorg dragen voor huisvesting en

verzekering van de imam.

Hasan: Het is tot een moskee uitgegroeid vanwege de mensen die achter
ons stonden. Iedere keer als er 200 man zaten te eten in de kantine, gingen
de gesprekken altijd over een eigen plek. Het was heen en weer sjouwen met
gebedskleden tussen ruimtes. Met de drukte op de feestdagen ging het niet
meer.

Abdullah: De dominee van de gereformeerde Petrakerk in Leiden-
Noord nodigde ons uit, dat was in 1977, op een zondagmiddag. We zijn
op de achterste stoelen gaan zitten bij de christelijke dienst. Na de dienst
gingen we praten. De dominee zei: “Tk heb gehoord dat jullie met een
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moskeevereniging bezig zijn. Dat vind ik heel goed. Turkse en Nederlandse
jongeren gaan niet in de goede richting. Wij moeten samen iets doen voor
de jongeren. Ik wil jullie steunen”. Aan het einde van het gesprek wilden wij
bidden. We vroegen om een plek, het moest er schoon zijn en er mochten
geen foto’s hangen. De dominee wees ons naar een soort bibliotheek. Daar
hebben we het namiddaggebed gedaan. Daar baden we stiekem: ‘Kunnen
we ook zo'n mooie ruimte krijgen’? Toen wisten we natuurlijk niet dat die
Petrakerk veel later - in 1993 - onze moskee zou worden. Op de plaats waar
we toen baden, is nu de winkel. 1977 is een hele bijzondere gebeurtenis in
mijn leven geweest.

Hasan: We zijn op 15 juni 1983 van de Splinterlaan naar de Hooigracht

in Leiden gekomen, het oude gebouw van het Leger des Heils. 1983 was
voor ons een ‘big happening’ Toen gingen we bloeien als organisatie. We
hadden een open dag, de krant kwam, zo heeft de buitenwereld ons toen
ontmoet. Toen begon de opening naar niet-moslims. Joop Walenkamp
kwam voor het eerst kijken, hij was toen fractievoorzitter van het CDA

in de gemeenteraad. Er was een lastig moment, iedereen wilde zo maar
binnen lopen, we moesten ze tegen houden. Dat leek even dreigend, maar
het ging er alleen maar om dat de schoenen uit moesten. Nu weet iedereen
dat. We hadden het geluk dat er bij ons geen extremisten zaten, we konden
ons openen voor de buitenwereld, we hadden niks te verbergen. Dat
hebben we altijd gehandhaafd. We hebben toen besloten tot de cultuur
van rondleidingen in de moskee. We waren trots, het was klaar, een echte
moskee! We wilden ons pronkstuk laten zien. Er kwam een Hindoestaan
binnen, beetje wantrouwend. Plotseling draaide hij zich om en liep weg.
Tk vroeg me af wat we fout hadden gedaan. Maar hij kwam even later
terug om bloemen te brengen en 25 gulden te doneren. Hij zei: ‘Tk was
onder de indruk, ik wilde terug komen met iets in mijn handen’ Van Joop
Walenkamp heb ik in de jaren daarna veel geleerd. Hij zei: “Als iemand in
deze stad jou vraagt waar je vandaan komt, vraag hem dan maar terug waar
hij vandaan komt. We zijn allemaal een vreemdeling”

Is er ooit kritiek geweest uit eigen kring op die openheid?

Hasan: Nee, juist niet. We namen altijd de achterban mee in de besluiten. Er
ging een bericht dat we een schietbaan zouden openen in kelder.
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Joop Walenkamp liet me die brief met klachten zien. Geen idee van wie die
was. Toen hebben we gewoon laten zien dat er niet eens een kelder was.
Joop had ons gestimuleerd om politiek actief te zijn. Er was in die tijd een
steunpunt, daar konden migranten terecht. Maar wethouder Van Dongen
stuurde ons weg: we waren islamitisch en het ging haar om de scheiding
van kerk en staat. Haar vertrek betekende voor ons een verbetering van het
klimaat. We hadden iemand van ons lid gemaakt van haar partij, de PvdA,
om te zorgen dat we ook daar gehoord zouden worden. We maakten altijd
gekheid met hem, noemden hem ‘de rooie rakker’

Toch was acht jaar na de opening het gebouw aan de Hooigracht al weer te klein?

Hasan: Nee, het parkeren was het probleem. Er waren boetes en klachten.
We kregen zelfs geen parkeerplaats voor de imam. Daarom moesten we
naar een vriendelijker omgeving, waar mensen zich vrij voelden om te
blijven zolang als ze wilden. Toen heb ik het bestuur bij elkaar geroepen,
de achterban zei: ga op zoek naar een geschikte locatie.

Necati: De Hooigracht was een gevaarlijke weg. We gingen zoeken. We
hoorden dat de Petrakerk in Leiden-Noord te koop stond. Albert Heijn en
meneer Van der Plas wilden het gebouw ook kopen, zij waren rijk. Maar het
bestuur van de kerk had gezegd: deze kerk is tot stand gekomen met giften
van mensen. Wij willen hem als gebedsruimte behouden. Ze hebben onze
wens beantwoord. Ik ben het bestuur van de Petrakerk nog steeds dankbaar.
De komst van de Petrakerk was een keerpunt voor de Turkse gemeenschap.
Aan de Hooigracht was alleen plaats voor gebed, nu hebben we een
ontmoetingsplek, we kunnen praten, koffie drinken. Het is een erkenning,
iedereen ziet het en weet het, een vaste route, een herkenbaar vertrekpunt.
En aan de rand van het centrum, heel makkelijk bereikbaar. We zijn blij dat
we uit drukte van de stad weg zijn.

Op verzoek van de Stichting Guney vertel ik op deze plaats iets over een episode
uit de verwerving van de Petrakerk. Ik was daar in 1993 bij betrokken, als
wethouder van de Gemeente Leiden. Er was rondom de gereformeerde Petrakerk
een ingewikkelde ruimtelijke situatie. De kerkeraad stond eigenlijk al buiten
spel: het grootste deel van terrein en kerk was in handen van de Katwijkse
projectontwikkelaar Van der Plas. Hij wilde zijn positie gebruiken als inbreng in
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een ontwikkelingsplan voor het gehele Kooiplein, waaronder ook een uitbreiding
van de supermarkt van Albert Heijn. Maar hij was bereid samen met de gemeente
op te trekken. Het moskeebestuur - nog steeds de matig geschoolde mannen

van het eerste uur met hun matige beheersing van het Nederlands - was moe

en gesloopt door de onderhandelingen, door de druk van andere partijen met
belangen in het gebied en door de wirwar van de Nederlandse ruimtelijke en
ambtelijke procedures. De vermoeidheid vertaalde zich in een grote twijfel of

ze als gemeenschap dit project wel konden dragen, financieel en beheersmatig.

In een crisisstemming was er een overleg van het bestuur, Van der Plas en mijn
persoon, in een bovenkamertje aan de Hooigracht, onderbroken door een laatste
inspectie van het gebouw aan het Kooiplein. Halverwege dat overleg, kreeg ik de
vraag: ‘Van Bochove, wat vindt je dat wij moeten doen?’ Formeel had ik zo goed
als niets met de situatie te maken. Maar daar had niemand op dat moment een
boodschap aan. Ik heb geantwoord dat het moskeebestuur mij moest vertrouwen,
de gemeente moest vertrouwen, Van der Plas moest vertrouwen, zichzelf moest
vertrouwen, de unieke kans moest benutten en die kerk moest kopen. Er volgde
een korte discussie in het Turks, een intermezzo. Houdt u, lezer, dat intermezzo
even vast.

Daarna kreeg ik weer de vraag: ‘Van Bochove, wat vindt jij dat we moeten
doen?’ Ik was verbaasd, moest ik het nog duidelijker zeggen? Dat heb ik toen
maar gedaan. Weer werd er even in het Turks gesproken. Daarop zei Hasan:
‘Van Bochove, we gaan koper’. Van der Plas stond op, liep naar Hasan en zei:
‘Gefeliciteerd, je hebt een nieuwe moskee’.

In de zijlijn had ik aan Van der Plas een mondelinge garantie afgegeven: als de
Turken onverhoopt niet in staat zouden zijn de transactie te financieren, dan
zou de gemeente het gebouw kopen voor de afgesproken prijs. In het politieke
klimaat van die jaren, met de strikte opvattingen over de scheiding van kerk en
staat, was het geven van zo'n garantie een taboe. Ik had het alleen afgestemd
met mijn collega Tjeerd van Rij. Ik zou er zeker problemen mee krijgen. Op
maandagochtend heb ik in alle vroegte de directeur van het grondbedrijf gebeld.
‘Wim, je moet iets voor me vastleggen’. Toen ik uitgepraat was, was het even stil.
Wim van der Hoeven, een zeldzaam competente, integere en plezierige man, zei:
‘Het heeft zeker geen zin als ik mijn mening hierover geef?” ‘Nee, Wim, dat heeft
geen enkele zin'
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Maar ik vond het risico overzienbaar. Ik had wel vertrouwen in het organiserend
vermogen van de moskee. Voor zover ik de Turkse gemeenschap kende, zouden
ze overal in West-Europa aankloppen bij groepen en families, op zoek naar geld.
En zo is het ook gegaan, ze zijn letterlijk munten en biljetten wezen ophalen,

tot in Delfzijl aan toe. Een paar weken later kreeg ik een uitnodiging om naar

de Petrakerk te komen. De transactie was achter de rug, het weerzien met de
energieke en optimistische Hasan was feestelijk. Er werd vrolijk geschilderd en
schoongemaakt, de opmaat naar een mooie verbouwing.

Nu nog dat intermezzo, die rare tweede keer dat mij dezelfde vraag gesteld werd.
Pas jaren later werd me bij een feestelijke gelegenheid, gierend van het lachen,
verteld wat er in dat moment gebeurde. Hasan had in het Turks gezegd dat hij
het niet aandurfde. Waarop zijn medebestuursleden antwoordden dat als ze niet
unaniem waren, de koop niet door kon gaan; maar dat ze ook de wethouder niet
wilde schofferen. Er is toen rap besloten dat Hasan voor een dag zou terugtreden
als voorzitter. Ik zou hem die ene dag vervangen. Toen de vraag voor de tweede
keer gesteld werd, was dat niet aan de wethouder van Leiden, maar aan de
voorzitter van de TICV. Zo was het bestuur unaniem. En zo werd ik de eerste
christelijke voorzitter van een moskee in de geschiedenis.

Het slotwoord over de moskee is aan Hasan.

Hasan: Ik ben 37 jaar actief geweest in de moskee, 32 jaar als voorzitter,
allemaal vrijwillig. Sinds 2011 sta ik op de achtergrond.

Waarom heb je dat gedaan?

Hasan: Mijn vrouw stond achter me. Ik hoefde me geen zorgen over thuis
te maken. Ik wilde zo veel mogelijk mensen helpen die daar behoefte

aan hebben. Ik ben een handelaar, ik heb wel een zaak gedreven, maar ik
merkte dat dat draait om zelfzucht en hebzucht. Aan de moskee heb ik wel
voldoening, dat materialisme was niks voor mij. Het is bij onze jongeren
relatief rustig, dat heeft te maken met de samenwerking binnen ons bestuur.
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11. DE PIONIERS:
TEGENSLAG

In de verhalen van de Turken van de eerste generatie gaat het voortdurend

over het huwelijk, over kinderen en over de eerste vormen van
gemeenschapsorganisatie. Het gaat nauwelijks over wat we carriéreplanning
noemen. Het arbeidsproces is een ‘fact of life’, niet iets om je in te ontplooien.

Het zal samenhangen met het feit dat ze voor laaggeschoold werk hierheen zijn
gehaald. Ze zijn overduidelijk slim en vasthoudend, maar ze werden daar in het
arbeidsproces niet op aangesproken. Er was zelfs geen prikkel om goed Nederlands
te leren. Remzi is de enige uitzondering. Die kan terugblikken op een echte
loopbaan. Sterker nog, zijn kennis is zoveel waard dat hij na zijn pensionering
weer is gaan werken.

Remzi: Onze kinderen kwamen in 1973 en 1976. We kregen betere
huisvesting. Toen werd mijn vrouw enthousiast, ze wilde ook werken.

Dat had ze nog nooit in haar leven gedaan. Het werd de lopende band in
een koekfabriek. Later kreeg ze via de vrouw van Kii¢tiksen een baan als
naaister. En nog meer banen. Als je nu terugkijkt, zijn al die bedrijven
verdwenen. Bijna alle bedrijven waar wij Turken ooit gewerkt hebben, zijn
verdwenen. We hebben hard gewerkt voor wat maar een fase was. Fulya is
zelf een naaiatelier begonnen. Ook dat is verdwenen, toen de Poolse deur
open ging. Ze verdiende goed, maar we hadden geen sociaal leven meer.
We konden nergens heen. We werkten alleen maar. En dan nog ging

het niet. De Polen kwamen om werk vragen voor een knaak per uur.

Mijn vrouw werd te duur. Nu nog steeds. Ik schaam me dood voor de
salarissen die de Polen en Bulgaren krijgen. Ze doen het gekste werk, wat
de Nederlanders allang niet meer willen doen en wat wij eerst nog een tijd
gedaan hebben.

Na het faillissement van Verto in 1993 wilde ik eerst een keer goed op
vakantie. Maar ik werd teruggeroepen. Ik was nodig voor het afbouwen,
ik kende de machines goed. Ik heb daar nog twee jaar gewerkt. Dat werd
weer vervolgd met een telefoontje van een kabelbedrijf uit Rotterdam. Ik
had goed verstand van staalkabels gekregen, had ook diploma’s gehaald. Tk
kwam als inspecteur op een booreiland, ben de hele wereld over geweest.
Sociaal werd dat weer hetzelfde verhaal: ik werd goed betaald, maar je zat
op een donkere zee. Ik ben bijna alcoholist geworden. Overal was bier, in

47



elke haven. Ik ben ermee gestopt. En ook met roken. Dat waren nadelen van
dat harde werken. Ik heb een speciaalkabelfabriek gebeld, die kenden mij,
daar kon ik beginnen en daar ben ik gepensioneerd. In 2009 ben ik gestopt.

En direct daarna ben ik weer gaan werken. Ik ben nu 68, maar ik heb
speciale kennis. Er is voor mij een speciale regeling bij de belasting omdat
ik twee inkomens heb. Ik heb tot mijn twaalfde zonder schoenen gelopen.
En kijk waar ik nu sta. Ik heb veel opgebouwd. Waar was ik, waar ben ik nu,
dat houdt me wel bezig.

Ayse heeft nooit Nederlands geleerd. Zij redde zich door haar dochters in te
schakelen in de communicatie met de buitenwereld. Ze stelde haar leven in dienst
van de opleiding van haar dochters. Om hen te begeleiden met niet meer dan drie
jaar lagere school, had ze slimmigheidjes bedacht. Het zag er zonnig uit, tot de
vroegtijdige dood van haar man Isa.

Ayse: Ik deed tegenover de kinderen alsof ik hoogopgeleid was, ik
probeerde ze uit te lokken. Ik bleef zitten als ze hun huiswerk maakten en
als ze te snel ophielden, zei ik er wat van. Ik volgde ze naar school en ik
hield ze in de gaten. Ik heb niet geleerd, maar ik weet dat onderwijs heel
belangrijk is. Juist omdat ikzelf niet heb kunnen leren, heb ik mijn aandacht
gegeven aan hen laten leren. Ik heb een handicap ondervonden. Ik kreeg
het benauwd van het feit dat je dingen niet weet, dat je vastloopt. Als je gaat
solliciteren, vragen ze om een diploma. Ik kreeg altijd het zwaarste werk.
Als ik er iets van zei, hoorde ik: je hebt geen diploma’s.

De tijd vloog. We hadden de tijd niet in de gaten. De kinderen werden
groter. Toen de kinderen aan de middelbare school begonnen, dachten we:
nu kunnen we niet meer terug. Toen werd het plan om later met ons tweeén
terug te gaan naar Turkije. Dat was het plan, maar daar kwam het ongeluk
tussen, in 1988. We hadden altijd contact als hij wat later kwam. Nu niet.
Hij was naar de moskee gegaan. Ik werd ongerust en ging bellen. Eerst de
moskee, toen de imam, toen Hasan en daarna de politie. Die kwam een
kwartier later met een foto. Toen heb ik heel veel steun gekregen van mijn
buren, ook van mijn Nederlandse buren. Het is 26 jaar geleden, maar het is
alsof het vandaag is gebeurd. Dat was het moeilijkste moment in mijn leven.

Ook Birgiil was haar man achterna gereisd en heeft een strategie gebruikt om het
zonder Nederlands te doen.
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Birgiil: Ik ben met mijn man meegekomen. Dat leek makkelijk, totdat ik
hier kwam. De taal was voor mij een handicap. Ik wilde ook gelijk werken,
dat Jukte na vier maanden. Het moest een omgeving zijn met veel Turken,
vanwege de taal. Het was een fabriek voor motoren voor typemachines aan
de Uiterstegracht. De taal heb ik op straat en op het werk geleerd. Mensen
hielpen je vroeger meer. Ze kwamen gemakkelijker bij je thuis om je wat
te leren. Het is nu minder soepel geworden, mensen zijn terughoudender,
ze komen niet meer spontaan op ons, migranten, af. Het land is minder
gastvrij geworden.

Heb je ooit heimwee gehad?

Birgiil: Ja, natuurlijk, maar ik gaf mezelf troost omdat ik hier ook familie
had. Contact met familie in Turkije was moeilijk. Toen ik een keer wilde
bellen, moest ik eerst naar het postkantoor bellen. We hebben van ’s
morgens tot s avonds gewacht om iemand te spreken te krijgen. Nu is het
makkelijk. Waar ik echt spijt van heb, is dat ik onderwijs heb afgewezen. Tk
wilde heel graag iets met een middelbare school, misschien doorgroeien,
misschien ook naaivaardigheden. Ik kreeg het een keer aangeboden in

de bibliotheek, daar was een leesactiviteit. Maar daar ging ik niet op in,
ik was niet alert genoeg. Gelukkig hebben de kinderen wel doorgeleerd.
Mijn dochter werd eerst apothekersassistent en is daarna hbo personeel
en management gaan doen. En mijn zoon heeft vliegtuigbouwkunde in
Haarlem gedaan.

Abdullah: Ik ben bang voor groepen jonge Nederlanders op straat. Ze
beginnen over de hoofddoek, roepen ‘buitenlanders oprotten’ Soms

in winkels, soms op straat. Ik hoor het ze zeggen. En altijd in groepen.
Dan draai ik me om en vraag: hoe oud zijn jullie? Wat hebben jullie
voor Nederland gedaan? Ik heb mijn hele jonge leven besteed aan jullie
economie.

Allemaal hebben ze ervaring met discriminatie. Het is goed om te melden dat ik
ze er naar gevraagd heb, ze komen er niet uit zichzelf mee en discriminatie wordt
verstaan als laatdunkend gedrag van anderen, niet als echt onrecht. Verder valt
het op hoe kleine incidenten en ontmoetingen de visie van de mannen kleuren op
de bejegening die hen ten deel viel. Ze zijn gevoelig voor symbolisch gedrag.
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Niet een sluipend proces van uitsluiting, maar concrete incidenten. En die kunnen
twee kanten opgaan.

Esref: Ik heb niet iets groots meegemaakt. Kleine incidentjes. Niet
noemenswaardig. Ik wil niet als slachtoffer overkomen. Het kan gebeuren.

Necati: Tk heb direct mijn ogen geopend in Leiden. Ik heb me nooit alleen
en ook nooit bedreigd gevoeld. Natuurlijk heb ik wel dingen meegemaakt,
was er bijvoorbeeld een wegrenovatie: fiets en wandelpad liepen samen,

ik liep met fiets in mijn hand, een jonge Nederlander fietste langs. Tk zei
hem: dit is een wandelpad, stel dat iemand met een kind de deur opent.

Als antwoord kreeg ik: het is mijn land, ga jij maar in je eigen land regeltjes
maken. Toen riep ik: dit is ook mijn land, ik hoor aan de regels van dit land
te denken. Dat soort kleine dingen maak je mee.

Birgil: Ik heb gekozen voor de hoofddoek. Niet in Turkije, maar
hier in Nederland. Ik kom uit een religieuze familie. En het geeft me
zelfvertrouwen. Mijn dochter heeft geen hoofddoek. Ze is ook religieus,
maar kiest voor andere regels van de religie. Ik heb nooit vervelende reacties
gehad, terwijl ik overal heen ga. Er zijn wel minder burencontacten. Het
ligt aan de tijd. Het is een andere levensstijl, een andere mentaliteit. Vroeger
stonden mensen dichter bij elkaar, de contacten waren warmer. Je buren
hielpen je. 35 jaar geleden stond onze deur ‘s nachts per ongeluk open, de
buren deden die dicht. Dat is nu wel anders.

Echt woedend vanwege discriminatie ben ik één keer geweest. Toen
onze zoon van de lagere school kwam, hadden ze het Vlietlandcollege
aangeraden. Maar de docente van de basisschool was geen liethebber van
buitenlanders. We zouden altijd buitenlanders blijven, vond ze. Ze maakte
zonder ons medeweten een afspraak met het Mondriaan. Dat was het ergste
wat mij ooit is overkomen. Achter mijn rug om. Ik ben echt ruzie gaan
maken. Ik ben naar de school gegaan waar mijn dochter op zat, die hebben
me een goede route aangeraden.

Remzi: Ben ik gediscrimineerd? Ja. Heb ik het zelf ook gedaan? Ja. Als

je iemand iets verkeerds zag doen, zeiden we tegen elkaar: heb je weer
zon Nederlander. Maar het is zo makkelijk om te wijzen. Het waren
kleinigheidjes. Was er op het werk een meisje dat tijdens een vergadering
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iedereen koffie gaf, maar mij niet. Vind ik tot daar aan toe, ‘dan maar niet,
denk ik van zo'n kind. Maar toen zei de baas: ‘Geef die Turk ook een bakkie’
Daardoor ontplofte ik. ‘Wat bedoel je daarmee? Vind je het leuk om je zo te
uiten? Wilde je roepen: geef die klootzak maar koffie’?

“Dan maar niet”, hoe zit dat in elkaar?

Remzi: Als je mijn hand niet neemt, dan zak je in mijn ogen. Nu ben jij
minder dan wat ik dacht. ‘Dan maar niet. Het maakt jou armer, terwijl ik
niets verlies. Je moet van jezelf accepteren dat je anders bent. Ik kom als
Turk bij jou op visite. Ik vind de open gordijnen van de Nederlanders raar,
maar ik ga er niet over discussiéren. Als ik erover zou beginnen, zou ik
horen: gaat dat jou wat aan?

In mijn inspectietijd op een booreiland merkte een Engelsman dat ik geen
Nederlander was. ‘Moet ik onder een Turk werken?” De kapitein greep in.
Ik zat er niet mee. Mijn stijl is: laat maar gaan. Toch ontplof je soms, zoals
met ‘die Turk ook een bakkie’ Maar wat zou ik gedaan hebben tegenover
Nederlanders in Turkije? Ik wil ook andersom denken. We maken het bijna
iedere dag mee, als grapje. Tijdens het eten op ons werk zitten we op een
zaal. De collega’s zitten door elkaar, maar de Turkse jongens niet, die eten
apart. Dat lijkt niet goed. Maar de voertaal is meestal Engels. Dat speelt ook
mee, dat spreken we niet.

Hasan: Ik heb best veel steun gekregen van Nederlanders. Ik ben niet in een
hoek gedreven en mijn functioneren is niet onmogelijk gemaakt. Ik was een
keer in Den Haag, toen minister Verdonk er in het nieuws zon punt van
maakte dat een imam in Tilburg haar geen hand wilde geven. We hadden
een stressbal gekregen, daar moesten we in knijpen als we haar zagen. Tk
zag haar en ben haar twee handen gaan geven, één als moslim en één als
persoon. “Voelt u zich nu beter? Maak niet zon heisa vanwege één man.”

En ik vond die stressbal ook onzinnig.
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12. DE PIONIERS:
EEN NIEUW LAND

De eerste Turken kwamen in 1964 naar deze regio, naar het kamp in Leiderdorp.
In de vroege jaren zeventig waren er de eerste sociale initiatieven, zoals een
voetbalclub. In 1977 begon de community building pas echt, met het nadenken
over een eigen moskee. Op deze pagina’s komt een aantal mensen van het eerste uur
aan het woord. Ze vertellen over hun keuze voor dienstbetoon, voor de combinatie
van het gebed met sociale en maatschappelijke acties, de keuze voor openheid en de
cultuur van rondleidingen’, het gezamenlijk nadenken over de jongeren.

Leiden heeft een middelgrote Turkse gemeenschap. Die gemeenschap is
stabiel, komt zelden in het nieuws. Er zijn verschillende episodes geweest waarin
de spanningen tussen moslims en niet-moslims elders in het land opliepen
(tijdens de Golfoorlog, ‘11 september’, de opkomst van Wilders, de opkomst van
extremisme in het nabije Oosten). Maar steeds bleek Leiden een veilige stad.
Turkse Leidenaars nemen deel aan het onderwijs en het economisch leven. De
eerste huwelijken tussen Turken en niet-Turken zijn al lang geleden gesloten.
De boosheid en verongelijktheid van allochtonen en de vreemdelingenvrees van
autochtonen die in andere steden het gesprek zo vaak bemoeilijken, zijn in Leiden
amper te vinden. En waar in andere steden een ‘lange arm’ van Turkije merkbaar
is - Turkse politieke kwesties die het gesprek in de Nederlandse gemeenschappen
bepalen - gaan de mensen in Leiden rustig hun gang. Ooit waren er een paar
incidenten over geimporteerde politieke kwesties - zoals ook Cor Smit als duidelijk
maakt - maar door de Leidse context en door ingrijpen vanuit de gemeenschap
bleven ze wat ze waren: incidenten.

Er is ongetwijfeld verband tussen de keuzes van de mensen van het eerste
uur en de uitkomst van dit moment. Ze hebben laten zien dat je je goed moet
organiseren, dat je een platform moet scheppen voor onderling gesprek, dat
je woordvoerders nodig hebt naar de buitenwereld, dat je het onderwijs moet
gebruiken voor positieverbetering en dat je niet afhankelijk moet worden van de
overheid. Zo bezien passen ze goed in de Nederlandse emancipatiegeschiedenis.
Hun strategie lijkt op die van de gereformeerde kerken aan het einde van de
19% eeuw en de vakbonden aan het begin van de 20° eeuw. Zelfs de vormentaal
van de Turkse Nederlanders roept herinneringen op. Op de avond dat ik Ayse
interviewde, was zij in de moskee geweest.
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Ayse: Op donderdagavond hebben we vrouwenavond. Onder leiding van de
vrouw van de imam. We lezen een verhaal, praten over het dagelijkse dingen,
drinken thee. Soms gaat het over religieuze onderwerpen, soms ook over
andere dingen, bijvoorbeeld als iemand overleden is.

Het is of ik vroeg in de jaren zestig mijn moeder hoor praten, na afloop van de
gereformeerde vrouwenvereniging in de kleine Friese stad van mijn kinderjaren. De
geschiedenis van de emancipatie herhaalt zich. Maar de Turken hebben er een prijs
voor betaald. Ze leven met twijfels en vragen, of ze het wel goed gedaan hebben,
hoe het verder moet. Die vragen kunnen op alle terreinen van het leven - en zelfs
van de dood - betrekking hebben.

Esref: Tk maak me wel zorgen over de jongeren. Het gaat niet goed met de
economie. Er is minder werk, ze hangen rond. Ik laat het maar aan je verbeelding
over. Misschien dat het anders moet. Onderwijs is de werkelijkheid van deze tijd.
Eigenlijk hadden we dat kunnen weten. Onze religie wijst ons daar keer op keer
op: leren en leren en leren. Als je onderwijs volgt, leer je de wereld kennen.

Heb je er geen spijt van dat je Nederlands nog steeds zo slecht is?

Esref: Zo! Nou en of! Je leeft in een stad en je moet de taal leren. Ik had te
lang de gedachte terug te gaan. Nu weet ik: iedere taal die je leert, maakt je een
persoon. Het allerbeste is ‘vers’ leren: aankomen en direct beginnen. Ik heb die
gedachte nog steeds. Maar als je realistisch bent, is het best lastig. Waar hoor ik
nu eigenlijk bij? We zijn 30 jaar hier en hebben nog steeds de droom om terug
te keren. En onze kinderen die hier geboren zijn hebben die droom helemaal
niet. Waar je voor het eerst adem hebt gehaald, dat blijft een belangrijke rol
spelen in je leven.

Wat had jou kunnen helpen om in 1980 te besluiten: vanaf nu is dat jouw land?

Esref: Het was ook mijn eigen keuze. Ik heb niemand gevraagd om het
gemakkelijk voor me te maken. Ik praat daar niet omheen. Het is ook weer niet
zo zwaar. Dat ik heimwee heb wil niet zeggen dat ik me hier niet thuis voel of
dat ik hier snel weg moet. Ik begin altijd met jongeren: dat is de toekomst van
onze gemeenschap. Onze hoop. We moeten dit land samen verder brengen.

Dit is ook ons land.

53






o e o

S L




Remzi: Ik heb langer hier geleefd dan in Turkije. Wat ben ik nu? Mijn kinderen
zijn al niet meer te herkennen als Turk. Ik heb Turkse schoondochters, maar
die spreken Nederlands met elkaar. Mijn vijf kleinkinderen spreken nog een
klein beetje Turks. Ze beginnen nu te beseffen dat ze iets anders zijn. Is dat
goed? Ik denk het wel. Leren is altijd goed.

Is de moskee voor jouw zoons nog belangrijk?

Remzi: Nee, niet meer. Dat vind ik wel jammer. De oudste kan de Koran
niet meer in het Turks lezen, wel in het Nederlands. De Bijbel en de Koran
verschillen niet zoveel. Als je ze allebei echt leest, zie je alleen kleine verschillen.

Toch ben jij zelf vergaand geintegreerd.

Remzi: Het is hoe het leven ging. Het begon in Turkije al. Mijn vrouw en

ik besloten dat we geen steun van onze ouders wilden maar ons leven zelf
wilden opbouwen. Maar je raakt iets kwijt. Kijk naar de kinderen van Hasan.
Die zijn constant in de moskee. Mijn kinderen sturen alleen nog geld. Ik heb
zelf tot mijn 12de geen eigen schoenen gehad, mijn vader zei dat ik er zelf
maar voor moest werken. Je was als middelbare scholier al een geleerde in

de jaren zestig. Ik moest door de sneeuw zes kilometer lopen. Ik kreeg een
pak slaag dat ik zonder toestemming naar school ging. Ik wilde leren, juist
omdat het niet mocht. Toen ik zelf kinderen had, heb ik gezegd: ik werk dag
en nacht want mijn kinderen moeten niets tekort komen. De schooldirecteur
zei een keer dat ik geen merkbroeken voor mijn zoon moest kopen, dat was
niet goed. Ik dacht: waar zeur je nu over? Ik wilde het allerbeste geven. Mijn
kinderen moesten er goed uitzien, zakgeld hebben. 25 gulden in plaats van
2,50. Ik verwende ze. Dat is onze fout geweest. Mijn oudste zoon vindt nu dat
het mijn schuld is dat hij in een fabriek zit. Hij heeft niet leren vechten. Hij
had geen zin in een opleiding.

Necati: Ik heb ooit een baan gevonden zonder Nederlands te kennen.

Dat was toen niet belangrijk. Je moest goed kunnen werken; werd er gezegd.
Mankracht zonder vaardigheden. Ik heb nooit meer aan een studie gedacht.
Geen carriére gehad, mijn Nederlands was niet goed genoeg. Ik had graag
meer contact met mensen willen hebben. Mensen helpen, hun welzijn
bevorderen.
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Birgiil: We koken meestal Turks, maar soms ook Nederlands, omdat de
kinderen dat willen. Boodschappen doe ik overal. Mijn zoon van 32 is nog
wel religieus, maar gaat niet meer zo vaak naar de moskee.

Wat heb jij geprobeerd op hem over te dragen?

Birgiil: Naar de moskee gaan, gebedsregels, kennismaken, respect voor
mensen. Misschien is een kwestie van leeftijd. Onze generatie voelt zich

op zn gemak in de moskee, we zijn er heel erg vrij. We proberen elkaar
onderling te helpen. We proberen onze kinderen te stimuleren, maar ze
hebben andere interesses. Maar ik geloof dat ze net als wij een moment van
ontmoeting willen, zodra ze wat meer op leeftijd zijn.

De moskee is hetzelfde gebleven. Dat is fijn, want er is buiten een

hardere sfeer. Die moet je niet laten terugkomen in de moskee. Als je het
ongenoegen breed uit, krijg je een negatieve sfeer. De moskee moet geen
toevluchtsoord worden. Mijn toevluchtsoord is mijn huis. De moskee is om
te bidden en om mensen te ontmoeten. Er zijn mensen die net uit Turkije
terugkomen, daar hebben we het over.

Hoe hebben jouw kinderen hun partner ontmoet?

Birgiil: Mijn dochter heeft haar partner in Turkije ontmoet, mijn zoon in
Nederland. Eentje is een vakantieliefde, de ander is een sociaal contact van
hier.

Wat zou je er van hebben gevonden als een van hen met een Nederlander was
thuis gekomen?

Birgiil: Dat zou ik in eerste instantie wel vervelend vinden. Er zal culturele
problematiek optreden. Maar als ze het echt besluiten, kun je er weinig
aan doen. De kleinkinderen zullen het makkelijker krijgen. Ze hebben
contacten, ze zijn hier opgegroeid. Onze kinderen kenden onze familie in
Turkije nog, de jongeren niet meer. Voor hen is thuis hier.

Necati: We praten met de kinderen nog wel over wonen in Turkije. Maar ze
willen niet meer. Ze zijn hier geboren.
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Waar wil jij begraven worden?

Necati: In Turkije natuurlijk. In Nederland wordt je begraven voor

een bepaalde tijd, na verloop van tijd ga je naar een massagraf. In mijn
geboortestad is een graf heilig en eeuwig. En begraafplaatsen bezoeken is
heel belangrijk, ook niet-familieleden kunnen iets voor je betekenen. Je
krijgt altijd bezoek. Mij trekt het dorp waar ik geboren ben. Je keert terug
naar de oorsprong. Iedereen brengt er een grafbezoek, betuigt eer, ongeacht
of het familie is. En stel je voor dat ik hier begraven ben en er gebeuren
incidenten. Dan kan er grafvandalisme komen, dat is bij joden ook gebeurd.
Dat wil ik niet, ik wil met rust gelaten worden.

Abdullah: Ik wil ook bij mijn voorouders begraven worden. Van mijn
zoons weet ik het niet. Ze zijn er wel voor verzekerd. Ik ben voorzichtig
over hun toekomst. Als de economie achteruit gaat, zijn de buitenlanders de
zondebok. Mijn jongste zoon voelt zich meer Turks dan Nederlander. Hij
zit al bijna twee jaar zonder werk, hij voelt zich gediscrimineerd. Hij heeft
alleen een vmbo-opleiding.

Dat is toch geen discriminatie? Alleen vmbo is te weinig om aan werk te komen.

Abdullah: Dat klopt. Ik zeg tegen hem: ga verder studeren. Hij zat een jaar
bij een werkproject van Zijlbedrijven. Dat is ook weer over. Ik maak me
zorgen.

Wat houdt je zoon tegen om naar Rize te gaan? Je hebt daar al een huis.
Abdullah: Ik weet het niet, hij weet het ook niet.

Het leven van Ayse is getekend door de vroege dood van haar echtgenoot. En door
haar niet aflatende zorg om het onderwijs van haar kinderen. Ze kwam naar
Nederland voor de liefde. Maar misschien is ze wel meer een ‘klassiek migrant’
dan ze zelf denkt: het eigen leven ondergeschikt maken aan de toekomst van

de kinderen, dat is het emancipatiemotief waarin nog tot in de jaren zeventig
honderdduizenden Nederlanders stonden. Ayse verbindt de liefde direct met dat
emancipatiemotief.
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Ayse: Die afgesproken huwelijken waren gezonder en hielden langer

stand dan wat je nu hoort. Ze worden nu verliefd, krijgen een relatie, gaan
trouwen maar houden het niet vol. Ons huwelijk was een lotsbestemming.
Isa heeft ons hierheen gehaald, dat was de eerste keer dat we in het vliegtuig
zaten. Zo is hij ook met het vliegtuig teruggegaan. In het begon stond ik
alleen en aan het einde sta ik ook alleen. Daarom wilde ik dat de jongste
dochters verder studeerden.

Als ik naar je luister, hoor ik het verhaal over een grote liefde. En over een vanuit
een visie vervuld moederschap. Heb je daarnaast nog gelegenheid gehad om de
politiek te volgen?

Ayse: Ja, je hoort wat. Van mijn kinderen, als ik de tv aan heb. Tk kijk naar
de Turkse kanalen, als er kinderen bij zijn kijken we naar Nederlandse
kanalen. Ik voel me wel op m’n gemak. Ik voel me niet buitengesloten, ik
heb hele goede buren. Ik praat met ze met behulp van de kinderen. Tk heb
daar vijf kinderen opgevoed, nooit enig incident meegemaakt. Ook toen
mijn man overleed, steunden mijn buren mij.

Verlang je nog steeds terug naar Turkije?

_Ayse: Ja, vanwege mijn broers en zussen. Maar meer dan mijn geboortestad
zien, is niet nodig. Thuis is hier. Ik had Nederlands moeten leren. Het kwam
er niet van vanwege dat willen remigreren. Het werken. Het zorgen. Niet
echt de behoefte gehad. De kinderen deden het. En nu ben ik alleen, nu heb
ik de mogelijkheid, maar heb ik moeite met onthouden en doorzetten.

Wat is je boodschap aan je kleinkinderen?

Ayse: Vergeet niet wie je bent, maar doe je best. Ik hoop dat mijn
kleinkinderen nog verder komen dan mijn kinderen en een voorbeeld
worden voor anderen. Een van hen wil studeren in Amsterdam. Ze zit nu
op het vwo en wil tandarts worden.

Zo kent Ayse uiteindelijk geen twijfel over wat haar bestemming was.

Twijfels leven evenmin bij Hasan, de man die minister Verdonk twee handen
gaf. Ook nu hij op de achtergrond staat, is zijn verhaal strijdbaar en kraakhelder.
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Bedenk bij lezing dat Hasan veel medische zorg nodig heeft en door een
neurologische aandoening (tia) veel van zijn Nederlandse taalbeheersing is kwijt
geraakt. Wat een verhaal!

Hasan: Ik ben hier gebleven, na zeven jaar heen en weer gaan tussen mijn
werk in Leiderdorp en mijn gezin in Erzurum was dat een bewuste keuze.
Natuurlijk heeft iedereen hard gewerkt, niet alleen fysiek, ook psychisch.
Het was niet makkelijk. Maar ik zit echt niet tussen twee landen, ik hoor
hier thuis, in Nederland. Het enige waar ik mee zit: we zijn hier heen
gekomen vanwege een contract. Eerst was ik gastarbeider, toen migrant,
toen allochtoon en nu een minderheid. Daar moeten ze mee stoppen, ze
ontnemen mij het thuisgevoel. Ik moet niet ieder jaar een andere naam
krijgen.

Ik heb samen met mijn vrouw een stabiele ondergrond voor mezelf
gecreéerd, maar de basis is mijn geloof. Iedereen uit de monotheistische
godsdiensten Jodendom, christendom en islam vindt die stabiliteit wel. En
een belangrijk gebod: het brood dat je eet, moet je delen. Dat geldt ook voor
het psychische brood.

Wat doet het je dat de islam nu zo gepolariseerd in het internationale nieuws komt?

Hasan: Ik beschouw dat als maffiastrijd, hebzucht speelt een grote rol in
de polarisatie rondom de islam. Degenen die het geweer vast houden en
degenen die sterven in Syrié en Irak, zeggen allebei Allah. Dat komt niet
uit de koker van gewone mensen. Dat is een machtspel. Ik heb heel veel
religieuze voorgangers ontmoet. Hun gemeenschappelijke motto is steeds:
help elkaar. En respecteer elkaars rechten.

Zijn er nog dingen die je wilt doen?

Hasan: Zoveel. Ik had heel graag een academische opleiding willen doen.
Ons geloof zegt: ‘Ga leren van de wieg tot het graf’ En wij hebben juist

het tegenovergestelde gedaan. Maar dat was ook wel weer goed. De eerste
officiéle oproep voor het gebed in Nederland was hier in Leiden, in 1983.
Ik heb samen met een ambtenaar van de gemeente de vergunning in orde
gemaakt. Hij hielp ons, want niemand kende de regels. Mijn vriend Ahmet
Altintag was toen voorzitter, zijn zoon had de brief opgesteld, omdat hij
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goed Nederlands kende. Wij waren de eersten met een officiéle oproep in
Nederland. We waren een van de eersten met een officiéle imam.

De eerste moskee zonder schulden. De eerste religieuze lessen op openbare
scholen. En ik was de eerste die 32 jaar als voorzitter heeft gefunctioneerd.

Maak je je zorgen over de jongeren?

Hasan: Nee, helemaal niet, de toekomst zal veel beter zijn. We hebben
slimme techniek, de communicatie is open, niets blijft geheim. We
begonnen met uitgebreid aantekeningen maken en briefjes volschrijven
om iets kenbaar te maken, nu gaat alles het in een mum van tijd. Toen we
hierheen kwamen werden we uitgescholden. We zeiden beleefd dank u wel,
omdat we het niet begrepen. De jonge generatie verstaat alles. Die maak je
niets meer wijs.
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GEMEENTE LEIDEN

het Bestuur van de Turkse Culturele
Islamitische Vereniging,

p/a de heer H. Guney,

Lage Rijndijk 23a,

2315 JK LEIDEN.

No. 3784/85 Dir. B.J.A. LEIDEN, 23 januari 1986.
Stadhuisplein 1, telefoon 071 -254 122
Uw kenmerk: Postbus 9100
2300 PC Leiden
Onderwerp: Verzonden:

Oproepen gelovigen.

Naar aanleiding van uw schrijven van juni 1985, ingekomen 2 juli
1985, verleen ik u hierbij op grond van artikel 35 van de Algemene
Plaatselijke Verordening vergunning om, bij wijze van proef, weke-
lijks op vrijdag tussen 12.00 en 14.00 uur één keer gedurende onge-—
veer drie minuten de gelovigen op te roepen voor de gebedsdienst in
uw moskee, Hooigracht 30a, zulks op de wijze als aangegeven in uw
brief.

Ik heb besloten de proef gedurende een periode van zes maanden te

laten plaatsvinden.
Het verloop ervan zal uiterlijk één maand voor de afloop worden

geévalueerd.

Met betrekking tot de hoogte van het geluidsniveau zal door de be-
trokken ambtenaren met u nader overleg plaatsvinden.

De buurtbewoners zullen op de voor de gemeente Leiden gebruikelijke
wijze door middel van een bewonersbrief worden geinformeerd door de

afdeling Voorlichting.

a
Tenslotte deel ik u mede dat u van dé vergunning gebruik kunt maken
vanaf 31 januari 1986. i

;Burgemegster van Leiden,
/ ¥ 4

/

Leges: f 13,10
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Foto’s p. 54-55
Van links naar rechts van boven naar beneden:

Groentewinkel Turkse moskee

Remzi Sen - Verto Staalkabel Leiderdorp

Necati Kocak

Ayse Duran met haar man Isa Duran in Keukenhof Lisse

Kantine Woonoord Leiderdorp

Turkse Tolk Yusuf Kiicitksen bij Woonoord Leiderdorp, 1964
Slaap/woonruimte Woonoord Leiderdorp

Abdullah Memisoglu - Woonoord Leiderdorp, 1971

Remzi Sen met zijn vrouw Fulya $en op weg naar Turkije voor vakantie
Verto Staalkabelbedrijf Leiderdorp
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