We zouden na 2 jaar werken terugkeren

Op 1 januari 1956 werd ik geboren in het centrum van Gaziantep. Toen ik acht jaar oud was, ging mijn
vader als arbeider naar Nederland op uitnodiging van mijn oom. Tijdens de afwezigheid van mijn
vader leerde ik, dankzij het nadeel van het oudste kind van het huis zijn, dingen te doen die niet bij
mijn leeftijd pasten.

Tijdens het pistacheseizoen droeg ik zakken vol pistachenoten op mijn rug en vervoerde deze tussen
ons huis en handelaren. Elke week kneedde ik tientallen kilo's meel in grote kommen om brood te
bakken, wat erg moeilijk was met mijn kleine handen.

Ondanks dat we in die tijd in de stad woonden, kon ik slechts tot de vijfde klas naar school gaan.
Want het idee dat meisjes niet hoefden te studeren, was helaas ook wijdverbreid in onze omgeving.
In 1974 nodigde mijn vader mijn moeder, mij en mijn broer uit naar Nederland. Mijn andere broers
en zussen zouden bij mijn tante in Gaziantep blijven. Ons plan was om twee jaar te werken, geld te
sparen en terug te keren. Ik was erg opgewonden. Ik kon mijn opwinding nauwelijks bedwingen. Hoe
zou ik naar een land gaan dat ik niet kende en waarvan ik de taal niet eens sprak, terwijl ik nog nooit
mijn geboortestad had verlaten? Deze angst en opwinding maakten mijn knieén zwak. Maar de
droom om mijn vader weer te zien, onderdrukte al mijn angsten.

Eerst de fiets

Twee maanden nadat we in Nederland waren aangekomen, vond ik een baan als schoonmaakster in
een ziekenhuis. In die twee maanden had ik als eerste taak geleerd hoe ik moest fietsen. Ik had met
de meneer die me hielp aan de baan te komen afgesproken om 's ochtends om zeven uur bij de
lichten van Groenetal te ontmoeten. Toen ik 's ochtends daar aankwam, was er niemand. Ik wachtte
en wachtte, maar er kwam niemand. Ik wist ook niet welke kant ik op moest gaan. Uit angst om te
laat te komen, begon ik rechtuit te fietsen. Ik ging een heel eind, maar er was geen spoor van het
veertien verdiepingen tellende witte gebouw met groene gordijnen dat ik zocht. Overal graasden
koeien. Ik stapte van mijn fiets af en keerde met tranen in mijn ogen terug. De angst dat mijn vader
en moeder boos zouden worden als ik naar huis zou gaan, spookte door mijn hoofd. Op dat moment
zag ik drie vrouwen in witte kleding tussen de bomen doorlopen en ik volgde hen onmiddellijk. Het
gebouw dat ik zocht, stond recht voor me. |k wilde mijn fiets op slot doen en naar binnen gaan, maar
ik zag een politieagent bij de deur. Uit angst dat hij me iets zou vragen en ik niet zou kunnen
antwoorden, durfde ik niet naar binnen te gaan. Na daar een tijdje rondgehangen te hebben, kwam
de persoon die ik bij Groenetal zou ontmoeten en vroeg me waarom ik gekomen was zonder op hem
te wachten. Ik vertelde hem dat ik gewacht had, maar uit angst om te laat te komen, zonder langer te
wachten was vertrokken. Toen hij vroeg waarom ik dan niet naar binnen ging, zei ik dat er een
politieagent bij de deur stond en ik daarom niet naar binnen durfde. Hij keek naar de deur, vervolgens
naar mij en glimlachte: "Dat is geen politieagent, dat is een beveiliger. Als je hier aankomt, kun je hem
je naam geven en naar binnen gaan," zei hij. En zo begon mijn werkavontuur in Nederland, dat
duurde tot aan mijn pensioen.

Ik was de eerste vrouwelijke werknemer

Destijds was ik een van de eerste vrouwelijke werknemers die naar Leiden kwam. Omdat er geen
Turkse medewerkers in het ziekenhuis waren, had ik veel moeite met de taal, maar dit kwam als
voordeel terug voor mij. Hoewel ik geen school had gevolgd, leerde ik het Nederlands heel goed. Om
niet afhankelijk te zijn van anderen, volgde ik een rijles en haalde mijn rijbewijs in één keer. Tijdens
mijn vijftigjarige avontuur heb ik bij twee werkplekken gewerkt. De eerste was in het ziekenhuis en de
tweede was bij Sociaal Werkplaats waar ik 28 jaar heb gewerkt. Toen ik in mijn twintig was, raakte ik
verloofd met de zoon van onze buurman tijdens een zomer die we op vakantie waren. Na alle
formaliteiten te hebben afgehandeld, trouwde ik enkele maanden later met hem en bracht hem naar
Nederland. In ons eerste huis hadden we slechts één kamer. Onze keuken, slaapkamer en woonkamer
waren dezelfde ruimte, maar we waren er heel gelukkig en tevreden. In ons leven hebben we
gelukkig vier prachtige dochters gekregen die de vreugde van ons huis waren. Vier maanden na de



komst van mijn man Ali begon hij te werken bij de Verto kabel fabriek in Leiderdorp. Tijdens zijn werk
daar had hij geen problemen omdat de meeste werknemers Turks waren. Een beetje later begon hij
de winkel van de moskee (destijds in Hooigracht) te runnen. Hij stopte daarmee en opende een
donerzaak samen met iemand anders. Terwijl de donerzaak draaide, openden we tegelijkertijd een
bakkerij (destijds was het verboden om déner in bakkerijen te verkopen). We haalden een meester
uit Den Haag om brood te bakken. Hij verbleef als toerist in Nederland. We huurden een advocaat
voor zijn paspoortzaken, bezochten tolken en betaalden alle kosten van zijn procedures, maar de
meester vertrok nadat hij zijn paspoort had ontvangen. We moesten de bakkerij sluiten. Terwijl de
donerzaak langzaam begon te draaien en de zaken goed gingen, zei de andere partner op een
gegeven moment: 'Deze winkel kan niet twee gezinnen onderhouden, of ik geef je je deel en jij
vertrekt, of jij geeft mij mijn deel en ik vertrek.' Op dat moment hadden wij het financieel moeilijk
omdat we een huis in Antep aan het bouwen waren. We wilden ook geen lening van iemand nemen.
De andere partner verzamelde het geld en gaf ons direct ons aandeel. Ondanks mijn aandrang aan Ali
om de winkel niet op te geven en een andere oplossing te vinden, kalmeerde Ali me, die niet met
iemand in slecht humeur wilde raken, en zei: 'Laat een plaats om groet te geven.' Ik overhandigde de
sleutel huilend en heb nooit meer een voet in die winkel gezet.

De eerste Turkse bakkerij in Leiden

Later openden we nog een bakkerij aan de Herenstraat. Alles ging goed. Deze keer haalden we een
baklava-meester uit Antep. Toen zijn paspoortzaken geregeld waren, vertrok hij ook weer. Ali deed
elke ochtend broodbezorgingen naar winkels, bedrijven en zelfs huizen. Op maandag, de sluitingsdag
van de bakkerijen, ging hij het geld ophalen voor de broodjes die hij die dag had geleverd. Soms kon
hij het hele bedrag ontvangen, maar soms ook niet. Dit was een groot probleem voor ons. Want
wanneer de bloemleverancier kwam, hadden wij niet de luxe om te zeggen dat we vandaag geen geld
konden geven. We werkten op basis van contante betaling en we moesten het bedrag voor de bloem
meteen betalen. Als de broodbetalingen niet volledig wekelijks werden verzameld, veroorzaakte dit
problemen voor ons.

Ali was heel zachtmoedig. Hij kon het niet verdragen als iemand verdrietig was, hij kon geen nee
zeggen tegen iemand en hij kon geen slechte woorden zeggen. Hij was heel barmhartig. Uiteindelijk
kon hij het niet meer aan en zei ik dat ik de broodbetalingen zou gaan ophalen. Na het werk op de
markten begon ik direct na de werkdag de plekken waar we brood bezorgden te bezoeken om het
geld op te halen. Niemand zei tegen mij: ‘Vandaag hebben we geen geld.’

We hebben hard gewerkt en drukke tijden doorgemaakt. Ondanks al onze drukte zowel op het werk
als in de winkel, ging mijn salaris altijd naar belastingen, evenals de kinderbijslag. Ik heb met Ali
gesproken: ‘Heeft de winkel ons tot nu toe gevoed? Hoe lang kunnen we deze stress en vermoeidheid
nog aan? Laten we het hierbij laten.’

Ziekte

In de jaren '95-'96, naast de intense werkdruk, begon Ali met zijn ongezonde eetgewoonten
gezondheidsproblemen te krijgen. Hij moest afvallen, maar hij lette er helemaal niet op. Acht jaar
lang was hij niet naar de dokter geweest. De gezondheidsproblemen werden zo ernstig dat ik hem
voortdurend naar de dokter moest brengen. Soms kreeg hij 's nachts pijnscheuten en dan moest ik
hem meteen naar het ziekenhuis brengen. Het was nooit duidelijk hoe lang we daar bezig zouden
zijn. Destijds waren er alleen vaste lijn telefoons. Wanneer we 's nachts naar het ziekenhuis gingen,
instrueerde ik mijn oudste dochter Semra: 'Als ik bel, zal ik twee keer achter elkaar bellen, dan moet
je opnemen, maar als het maar één keer is, neem dan niet op.' Dit om te voorkomen dat iemand zou
merken dat ze alleen thuis waren.

Op een dag kreeg Ali tijdens het werken in de bakkerij hevige pijn. Ze belden een ambulance en deze
bracht hem onmiddellijk naar het ziekenhuis. Ik was aan het werk en ze belden me om het nieuws te
brengen, maar ze wisten niet naar welk ziekenhuis de ambulance ging. Normaal gesproken, hoewel ik
een vrije dag had, mocht ik niet van mijn werk weg. Ik moest tot 16:00 uur werken, de langzaamste
minuten van mijn leven. Ik sprong in mijn auto en ging direct naar huis om alle medicijnen van Ali te



halen. Omdat er toen nog geen computersystemen waren, moest je alle medicijnen zelf meenemen.
Omdat ik niet wist naar welk ziekenhuis ze gingen, belde ik van ziekenhuis naar ziekenhuis. Eerst ging
ik naar LUMC, maar hij was daar niet. Daarna ging ik naar Rijland, en daar was hij. Toen ik op de
afdeling kwam, lag hij met 42 graden koorts in een kamer voor twee personen. Ze hadden een
ventilator voor hem gezet om af te koelen, maar het hielp niet. Ali was zo uitgeput door de pijn en
koorts. Ik belde de dokter van LUMC, legde de situatie uit en smeekte of ze hem naar hun ziekenhuis
konden overbrengen. Hij zei dat hij me zou terugbellen. Na een half uur belde hij terug en zei dat er
geen plek op zijn afdeling was, maar dat er een plek op een andere afdeling voor hem zou worden
vrijgemaakt. Zo werd hij opnieuw met de ambulance naar LUMC overgebracht. Daar kreeg hij een
lange tijd behandeling en de artsen zeiden na de onderzoeken dat er niets ernstigs aan de hand was.
We waren allemaal erg blij. Terwijl Ali de resultaten met angst afwachtte, belde hij meteen Turkije om
zijn broers en zussen te vertellen dat het goed met hem ging en dat hij binnenkort op vakantie zou
komen. Enkele dagen later ontdekten we bij de tomografie dat hij kanker had. Helaas, 15 minuten na
deze ontdekking, terwijl ik met mijn dochters een 50ste verjaardagsfeestje voor hem aan het plannen
was, verloor hij ons op een onverwachte manier uit onze handen.

We hebben hem begraven in onze geboorteplaats, Gaziantep. Als mijn tijd komt, wil ik ook naast hem
begraven worden. Na zijn overlijden heeft het vier jaar geduurd voordat ik me weer kon herstellen. Ik
heb erg moeilijke tijden doorgemaakt. Het leek alsof alle muren van het huis op mij afkwamen en ik
me verstikt voelde, ik kon nergens anders terecht. Dankzij mijn dochters heb ik deze moeilijke dagen
doorstaan.

Als ze maar lezen

Ali was erg gehecht aan de meisjes en mij. Hij adviseerde de meisjes voortdurend om te studeren en
een beroep te kiezen. Gelukkig hebben ze dankzij hun vaders adviezen hun eigen beroepen en
bedrijven opgebouwd. Omdat ik van rozen houd, bracht Ali elke zaterdag zonder uitzondering een
grote boeket rozen voor mij. Hij hield ook van verrassingen. Op een dag, terwijl ik op het werk was,
kwam er een omroep: ‘Mevrouw Bayraktar naar de balie’. Ik schrok en maakte me zorgen of er iets
gebeurd was en ging angstig naar de balie. Blijkbaar was het die dag 14 februari en had hij me een
enorme boeket rozen gestuurd. Als ik terugkijk, ben ik blij dat ik mijn tijd en moeite in mijn
echtgenoot en kinderen heb gestoken. Zij zijn mijn wereld...

Verandering wordt modernisering genoemd

Als ik de samenleving van vroeger en nu vergelijk: hoewel we vroeger ook een drukke werkomgeving
hadden en we nu niet zoveel 'kwalitatieve' tijd met onze kinderen doorbrengen, waren mensen
vroeger socialer en oprechter. Relaties waren hechter en hulpvaardigheid was intensiever. Mensen
beschouwden elkaar als familie. Tegenwoordig is iedereen verslaafd aan telefoons en sociale media.
Vroeger waren er geen telefoons; gasten kwamen onverwacht langs en wij gingen op bezoek. We
verwelkomden en werden verwelkomd met een glimlach. Misschien was er gebrek, maar we gaven
alles wat we hadden aan onze gasten en probeerden hen gelukkig te maken. Nu kijkt niemand nog op
en begroet niemand; zelfs als ze een kopje thee willen vragen, doen ze dat niet. Voor mij heeft de
technologie niet geleid tot modernisering, maar tot afstand van mensen. Ze noemen afstand nemen
modernisering.
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VIn S.Ulusoy-Sahin, Saziye Bayraktar

Over tradities en gebruiken

De huidige jongeren beginnen feestdagen als een vakantie te beschouwen. lk denk dat we onze oude
tradities, gewoonten en gebruiken moeten behouden. Ondanks de modernisering moeten we onze
familiebanden behouden en dit doorgeven aan de toekomstige generaties. Ik heb dit aan mijn
kinderen doorgegeven, hopelijk zullen de generaties na mij deze vlag ook dragen. Ondanks mijn
gehechtheid aan tradities en gebruiken, wil ik, als ik oud word en hulpbehoevend ben, niet naar de
huizen van mijn kinderen gaan en hun routine verstoren. Als hun partners zich door mij
ongemakkelijk voelen, wil ik geen conflicten veroorzaken. Daarom zou ik naar een verzorgingshuis
willen gaan. Mijn grootste advies aan jongeren is: Zorg ervoor dat je jezelf zo opneemt dat je zonder
afhankelijkheid van anderen kunt leven. Zoals Ali zei: "Draag je gouden armband."

Seher Ulusoy-Sahin
Leiden, 02-08-2024



2 yil galigip dénecektik

1956 yilinin 1 Ocak glinii Gaziantep merkezde diinyaya geldim. Ben sekiz yasindayken babam
amcamin daveti Gizerine Hollanda’ya isci olarak gitti. Babamin yoklugunda evin biiyilik cocugu
olmamin da getirdigi dezavantaj sayesinde yasimdan buylk isler yapmayi 6grendim.

Fistik zamani geldiginde sirtimda guvallarla fistiklari ev ve tiiccarlar arasinda tasirdim. Her hafta
ekmek yapmak icin onlarca kilo unu biiytk legenlerde, kiiclik ellerimle ¢cok zorlanarak yogururdum.
O zamanin sartlarinda sehirde oturmamiza ragmen besinci sinifa kadar okuyabildim. Cinki kiz
¢ocuklarinin okumasina gerek yok algisi malesef bizim ¢evremizde de ¢ok yaygindi.

1974 yilinda babam annemi, beni ve erkek kardesimi Hollanda’ya davet etti. Diger kardeslerim
Gaziantep’te halamin yaninda kalacakti. Biz iki sene ¢alisip, para biriktirip geri donecektik. Cok
heyecanliydim. icim icime sigmiyordu. Dogdugum sehirden disari cikmayan ben hig tanimadigim,
dilini bile bilmedigim bir llkeye nasil gidecektim. Bu korku ve heyecan dizlerimin bagini ¢ozliyordu.
Ama babama kavusma hayali tiim korkularimi bastiriyordu.

Once bisiklet

Hollanda'ya geldikten iki ay sonra hastanede temizlik gorevlisi olarak is buldum. Ki bu iki ay icinde ilk
is olarak bisiklet siirmeyi 6grenmistim. Benim ise girmeme yardimci olan beyfendiyle sabah saat
yedide Groenetal’in oradaki lambalarda bulusmak icin sozlestik. Sabah oraya gittigimde kimse yoktu.
Bekledim,bekledim gelen giden yoktu. Ne tarafa gidecegimi de bilmiyordum. Geg¢ kalirim korkusuyla
pedallar diimdiiz cevirmeye basladim. Epeyce gittim ama etrafta benim aradigim ondort kath,yesil
perdeli,beyaz binadan eser yoktu. Her tarafta inekler otluyordu. Ben bisikletten indim géziimde
yaslar geri dondim. Eve gitsem babam ve annem kizacak korkusu kafamda dolasip duruyordu. O
anda beyaz kiyafetli (ic bayanin agaclarin arasindan ilerledigini gérdiim ve hemen peslerine takildim.
Aradigim bina tam karsimdaydi. Bisikletimi kilitleyip binaya girecektim ki kapida bir polis gérdim.
Bana bir sey sorar ve cevap veremem korkusuyla iceriye de giremedim. Biraz orada oyalandiktan
sonra Groenetal’in orada bulusacagimiz kisi geldi ve ‘neden beni beklemeden geldin’ diye bana sordu.
Bende bekledigimi ancak geg¢ kalirim korkusuyla daha fazlam beklemeden geldigimi soyledim. O da
‘peki o zaman neden igeri girmiyorsun ‘deyince , ‘kapida polis var’ ondan giremiyorum dedim. O bir
kapiya bakti sonra bana bakti ve gliliimsedi ‘o polis degil glivenlik gorevlisi. Buraya gelince ona ismini
soyleyip iceri girebilirsin ‘dedi. Ve bdylece Hollanda’da emeklilige kadar sliren ¢alisma maceram da
baslamis oldu.

ilk calisan bayan bendim

O zaman Leiden’e gelen kadinlar arasindan ilk ¢alisanlardan birisi bendim. Hastanede ¢alisan Tirk
olmadigi icin de ayrica dil konusunda ¢ok zorlandim ama bu bana avantaj olarak geri dondd.
Hollandaca’yi okula gitmememe ragmen ¢ok iyi 6grendim. Kimseye muhtag¢ olamamak icin ehliyet
kursuna gidip ilk seferde ehliyetimi aldim. Elli yillik seriivenimde iki isyerinde galistim. ilki hastane
digeri de 28 yil calistigim Sociaal Werkplaats oldu. Yirmili yaslarimdayken izine gittigimiz bir yaz
komsumuzun oglu ile nisanlandim. Tiim islemleri halledip birkag ay sonra evlenip onu da Hollanda’ya
getirdim.ilk evimizde sadece tek bir oda vardi. Mutfagimiz, yatak odamiz, salonumuz ayni yerdi ama
icinde ¢ok huzurlu ve mutluyduk. Hayatta iyi ki dedigimiz evimizin neseleri, pirlanta gibi doért kizimiz
oldu.Esim Ali geldikten doért ay sonra Leiderdop’ta Verto kablo fabrikasinda ise girdi. Orada calisirken
hic zorlanmadi ¢lnki calisanlarin cogunlugu Tirk’tl. Biraz zaman sonra (o zamanlar cami
Hooigracht’ta idi) caminin bakkalini isletmeye basladi. Onu da birakti birisiyle ortak dénerci dikkani
acti. Doénerci diikkani varken ayni anda bir firin agtik ( O zamanlar firinlarda doner satmak yasakti).
Ekmek yapmak icin Den Haag’tan usta getirdik. Hollanda’da turist olarak kaliyordu. Onun pasaport
islemleri icin avukat tuttuk, tercumanlara gittik bitln islemlerinin Gcretlerini biz 6dedik ama usta
pasapotu alica bizi birakip gitti. Biz de firini kapatmak zorunda kaldik. Dénerci diikkani yavas yavas
oturmustu isler iyi gitmeye baslamisti bu sefer de diger ortak ‘bu diikkan iki aileyi gecindirmez ya ben
payinizi vereyim siz ¢ikin ya da benim payimi verin ben ¢ikayim’ dedi. O anda biz Antep’te ev
yaptirdigimiz icin durumumuz misait degildi. Kimseden de bor¢ almak isemedik.



Diger ortak parayi toparlayip hemen bizim payimizi verdi. Ben Ali’ye dikkani birakmayalim baska bir
¢O6zim bulalim israrlarima ragmen hickimseyle kot olmak istemeyen Ali beni susturdu ve ‘selam
verecek yer birak’ dedi. Ben anahtari aglaya aglaya teslim ettim ve o diikkana bir daha adim atmadim.

Leiden'deki ilk Tiirk firini

Daha sonra Herenstraat’da bir firin daha actik. Hersey yolunda gidiyordu. Bu sefer Antep’ten bir
baklava ustasi getirdik. Onun da pasaport isi hallolunca o da birakip gitti.

Ali her sabah bakkalara, is yerlerine hatta evlere ekmek servisi yapiyordu.Pazartesi giinleri frinlarin
kapali glinti oldugu igin o giin verdigi ekmeklerin parasini toplamaya giderdi.Bazen paranin hepsini
alabiliyordu ama bazen de alamiyordu. Bu bizim igin biiylk sikintiydi. Clinki uncu gelince bizim ona
bugiin sana para veremeyiz deme liiksiimiz yoktu. Pesin galisiyorduk ve unlarin tutari neyse o anda
vermeliydik. Ekmek paralari da haftalik tam toplanmayinca bizim igin sorun oluyordu.

Ali cok yumusak kalpliydi. Kimsenin Gzilmesine dayanamazdi, kimseye hayir diyemez , koti s6z
soyleyemezdi.Cok merhametliydi. En sonunda dayanamayip ona ekmek paralarini ben toplayacagimi
dedim. Artik Pazaretsileri isten giktiktan sonra dogruca ekmek verdigimiz yerleri dolasarak paralari
toplamaya basladim. Kimse bana ‘bugun para yok’ demedi.

Cok calistik, cok yogun zamanlar gegirdik.Hem iste , hem diikkanda bu kadar yogun ¢alismamiza
ragmen benim maasimda, ¢cocuk paralari da hep vergiye gidiyordu.Oturup konustum Ali ile ‘bu zaman
kadar bizim karnimizi diikkan mi doyurdu? Bu kadar stres yorgunluk nereye kadar? Birakalim artik’
dedim.

Hastalik

95-96 yillarinda bu yogun tempolu calismaya ek olarak sagliksiz da beslenen Ali’de rahatsizliklar
ortaya ¢ikti. Kilo vermesi gerekiyordu ama hig dikkat etmiyordu. Sekiz sene boyunca hi¢ doktora da
gitmemisti. Rahatsizliklar o kadar ¢ok artmisti ki siirekli onu doktora gotiriyordum. Bazen gece
yarilari sancisi tutuyordu onu hemen hastaneye gétiirliyordum. Orada ne zaman isimizi bitirip geri
donecegimiz belli olmuyordu. O zamanlar sadece sabit hatli telefonlar vardi. Gece hastaneye
gittigimiz zaman bliyik kizim Semra’yi tembihlerdim ‘ben aradigimda iki sefer (st lste ararim o
zaman telefonu agarsin ama tek arama gelirse sakin agma’ : Olur da evde yalniz olduklarini birisi
anlamasin diye.Birglin Ali firlnda ¢alisirken ¢ok siddetli sancisi tutmus. Ambulans cagirmislar ve
ambulans onu hemen hastaneye gotirmis. Ben isteydim arayip haber verdiler ama ambulansin hangi
hastaneye gittigini bilmediklerini sdylediler. Normalde icerde izin glinim oldugu halde isyeri gitmeme
izin vermedi. Mecburen is ¢ikis saati olan 16:00 a kadar ¢alistim: Hayatim en yavas gegen
dakikalariydi onlar.Arabama atlayip dogruca eve gittim Ali’nin kullandigi bitdn ilaglari alamak igin.
Cunkd o zamanlar simdiki gibi bilgisayar sistemleri yoktu bitln ilaglari yaninda gétiirmek
zorundaydin. Hangi hastaneye gittiklerini bilmedigim icin hastane hastane onu aradim. Once
LUMC'ye gittim, orada degildi. Daha sonra Rijland’a gittim, oradaydi. Servise ¢iktigimda iki kisilik bir
odada 42 derece atesle yaniyordu. Serinlemesi icin karsisinda bir vantilatér agmistilar ama higbir
faydasi yoktu. Ali sancidan ve atesten o kadar bunalmisti ki . LUMC ‘de kendi doktorunu aradim ,
durumu anlattim ne olur onu sizin hastanenize alin diye yalvardim. O da ben seni geri arayacagim
dedi. Yarim saat sonra aradi ve kendi servisinde yer olmadigini ama baska serviste ona yer acacagini
soyledi. Boylece yeniden ambulansla LUMC'ye transfer oldu. Orada da uzun bir siire tedavi gordd,
yapilan tahliller sonucunda korkulacak bir sey olmadigini séyledi doktorlar. Hepimiz ¢cok sevinmistik.
Sonuglari endiseyle bekleyen Ali hemen Turkiye'yi aradi ve kardeslerine iyi oldugunu yakinda izine
gelecegini soyledi. Birkag giin sonra ¢ekilen tomografi sonucunda kanser oldugunu 6grendik. Malesef
bunu 6grendikten 15 dakika sonra, kizlarimla ona 50. yas glini kutlamasi planlarken, konusa konusa,
anlasa anlasa hi¢ beklemedigimiz bir anada avuglarimizin arasindan kayip gitti.

Onu memleketimize, Gaziantep’e defnettik. Eger ben de vakti zamani gelince ebediyete gittigim
zaman onun yanina defnedilmek istiyorum.Onun vefatindan sonra toparlanmam doért yilimi aldi. Cok
zor zamanlar gecirdim. Evin bitin duvarlari sanki Gzerime geliyordu ve bogulacakmis gibi
oluyordum,bir yere sigamiyordum. Kizlarim sayesinde bu bunalimh giinleri atlatabildim.



Yeterki okusunlar

Ali kizlara ve bana ¢ok diiskiindii. Kizlara, slirekli okuyup bir meslek sahibi olmalari icin nasihat ederdi.
Cok stikir hepsi babalarinin nasihatleri sayesinde meslek sahibi ve is yeri sahibi oldular.

Ben gilli cok sevdigim igin istisnasiz her Cumartesi bana biyik bir buket gil getirirdi Ali. Stprizleri de
cok severdi. Birglin is yerinde calisirken anons geldi ‘mevrouw Bayraktar naar balie’. Ben ¢ok
korktum bir sey mi oldu diye ve endiseyle baliye gittim. Meger o giin 14 Subat’mis ve bana koca bir
buket gil gobndermis. Geriye donlip baktigimda esime ve cocularima harcadigim emek ve zamana iyi
ki diyorum. Onlar benim diinyam...

Uzaklagsmanin adini modernlesme koydular

Toplum olarak ge¢misi ve bu gilinii degerlendirecek olursam: Eskiden ne kadar yogun ¢alisma
ortamimiz olsa da, simdi sdylendigi gibi cocuklarimizla fazla ‘kaliteli’ vakit geciremesek de eskiden
insanlar daha sosyal ve samimiydi. iligkiler daha baglydi, yardimlagsma daha sikiydi. insanlar birbirini
aile olarak goriiyordu. Su anda herkes telefon ve sosyal medya bagimlisi oldu. Eskiden telefon yoktu
cat kapi misafirimiz gelirdi, biz giderdik. Giler yiizle agirlar guler yizle karsilanirdik. Belki bu zaman
gore yokluk vardi ama her seyimizi dokerdik misafirimizin dnline, génliinii yapmaya galisirdik. Simdi
kimse kafasini kaldiripta kimseye selam bile vermiyor gelip de bir bardak cay ister benden diye.
Teknolojinin getirisi modernlesme degil insandan uzaklasma oldu bana gore.

Uzaklasmanin adini modernlesme koydular.

Orf ve adetlere

Simdiki gencler bayramlari tatil olarak gérmeye basladi. Eski geleneklerimizi, géreneklerimizi, 6rf ve
adetlerimizi muhafaza etmemiz gerektigini diistiniyorum. Modernlesmeye ragmen aile baglarimizi
koparmamali ve gelecek nesillere bunu aktarmaliyiz. Ben bunu ¢ocuklarima aktardim umarim benden
sonraki nesiller de bu bayragi tasir.

Orf ve adetlere bu kadar bagli olamama ragmen giin gelir yaslanir elden ayaktan diisiip birine muhtag
olursam ¢ocuklarimin evlerine gidip onlarin diizenini bozmak istemem. Olurda esleri benden rahatsiz
olur, benim yiziimden tartismalarini istemem. Bu ylzden yaslilar evine gitmek isterim.

Genglere en blylik tavsiyem: Kendinizi dyle yetistirin ki kimseye muhtac¢ olmadan yasayin. Ali'nin de
dedigi gibi kolunuza altin bileziginizi takin...

Seher Ulusoy-Sahin
Leiden, 02-08-2024



