
Het Verhaal van Degenen van Wie het Hart Achterbleef 
 
De Bindende Kracht: Familie 

Op 5 mei 1977 ben ik geboren in Eleşkirt, gelegen ten 
westen van Ağrı. Ik ben het vierde kind van mijn 
Koerdische familie. Toen ik nog maar drie maanden 
oud was, migreerden wij als gezin naar Nederland. 
Mijn vader was al in 1975 naar Nederland gekomen; 
het duurde echter enige tijd voordat hij ons kon laten 
overkomen. We waren een groot gezin met vier 
jongens en één meisje. 
In afwezigheid van mijn vader nam mijn moeder de rol 
van bindende kracht binnen het gezin op zich. Ze deed 
haar uiterste best om ons bij elkaar te houden en ons 
het gemis van onze vader niet te laten voelen. In onze 
oosterse cultuur voelt een mens zich nooit echt 
alleen, omdat familie- en verwantschapsbanden zeer 
sterk zijn. Moeder en vader zijn als twee pagina’s van 
één boek; wij, de kinderen en kleinkinderen, vormen 
de letters daarin. 

 
De Jaren in het Pension 
Hoewel ik nog maar drie à vier maanden oud was, zijn 
sommige beelden uit die tijd me bijgebleven. Bij onze 
aankomst bracht mijn vader ons onder in een pension. 
Het was een klein huis met twee verdiepingen: beneden 
een gezamenlijke keuken en woonkamer, boven de 
slaapkamers. 
Ik herinner me nog steeds de kleur van de deur, de 
glazen, de asbakken en de momenten waarop ik over de 
grond kroop. Sommige van mijn gedragingen trokken toen 
de aandacht; zo stopte ik bijvoorbeeld luciferhoutjes in 
mijn kraag, wat ik fascinerend vond. Later verhuisden we 
naar een vrijstaand huis dat mijn vader had gehuurd. Het 
pension was simpelweg te klein voor ons grote gezin. 
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Ongezonde Werkomstandigheden en Strijd 
In zijn eerste jaren in Nederland werkte mijn 
vader in Venlo in een stoelenfabriek. Door het 
werken met giftige verf ging zijn gezondheid 
achteruit en moest hij stoppen. Helaas werd er 
vanwege taalproblemen onvoldoende rekening 
met hem gehouden. Niet alleen mijn vader, maar 
ook veel van zijn collega’s kregen hierdoor 
ernstige gezondheidsproblemen. Daarna ging hij 
werken bij de Michelin-bandenfabriek in Den 
Bosch, waar hij jarenlang hard werkte voor zijn 
gezin. Zelfs toen hij ziek was, bleef hij werken om 
niemand tot last te zijn. Hij wilde geen 
arbeidsongeschiktheidsuitkering ontvangen en 
niemand tot last zijn. Ondanks dat wij een groot 
gezin waren, wist mijn vader ons allemaal op te 
voeden, te laten studeren en een beroep te laten 
uitoefenen. In die tijd kon één inkomen een groot  
gezin onderhouden. Tegenwoordig zorgen  
stijgende verwachtingen en consumptiedrang ervoor dat mensen steeds moeilijker 
rondkomen en een constant gevoel van tekort ervaren. 
 
Opvoeding en Waarden 

Dankzij de waarden die onze ouderen ons hebben 
meegegeven, voelen wij ons bevoorrecht. We 
groeiden vrij op, maar bleven altijd op het juiste pad. 
Ik heb zelf drie zoons. Ik geef hen vrijheid, maar let 
goed op met wie ze omgaan en waar ze naartoe gaan. 
Want elke leegte wordt opgevuld; ik wil dat die wordt 
gevuld met goedheid en positiviteit. Samen met mijn 
vrouw besteden we hier veel aandacht aan. 
Door de huidige economische omstandigheden 
werken vaak beide ouders, waardoor kinderen 
minder aandacht krijgen. Dit kan ertoe leiden dat zij 
verkeerde invloeden oppikken via sociale media of 
hun omgeving. Mijn vrouw heeft er daarom voor 
gekozen om thuis te blijven toen de kinderen klein 
waren. 
 

 
Ik geef mijn kinderen niet alles meteen. Ik wil dat ze leren wachten en de waarde van 
dingen begrijpen. Soms koop ik ook tweedehands. Tevreden zijn met weinig maakt een 
mens rijk. Wat gemakkelijk verkregen wordt, gaat ook gemakkelijk verloren. Maar als het 
om liefdadigheid gaat, doe ik altijd mijn best en probeer ik daarin een voorbeeld te zijn. 
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Identiteit en Cultuur 
Als kinderen waren we altijd bij onze ouderen. Waar mijn vader ging, gingen wij mee. Zo 
leerden we door ervaring hoe we ons in de samenleving moesten gedragen. 
Na mijn huwelijk heb ik vijftien jaar bij mijn ouders gewoond. Mijn kinderen zijn daar 
geboren en opgegroeid met hun waarden. Dankzij hen hebben we onze Anatolische 
cultuur en islamitische identiteit kunnen behouden. 
Het is namelijk niet moeilijk om je identiteit te behouden binnen veilige muren; de echte 
uitdaging is om diezelfde houding ook daarbuiten te tonen. 
 
Van Piloot naar Juwelier 

Omdat ik op jonge leeftijd naar Nederland 
kwam, had ik geen moeite met taal of 
integratie. Ik koos voor een carrière als piloot 
en werkte in de burgerluchtvaart als 
privéjetpiloot. 
In 1996 begonnen we als familie met een 
juwelierszaak. Na mijn huwelijk in 2001 
besloot ik te stoppen met vliegen en me 
volledig op dit vak te richten. Vandaag de dag 
zijn wij in Leiden de eerste en enige Turkse 

juwelier onder de naam HasGold.  
Daarnaast hebben we ook een eigen werkplaats opgezet.  
 
Voor mijn werk reis ik regelmatig naar Turkije. Ik vind het 
jammer wanneer we “Almancı” worden genoemd. Wij zijn 
geen “Almancı”, maar “gurbetçi”: iemand die elders 
woont, maar wiens hart nog in het thuisland ligt. 
 
Levensvisie en Verwachtingen 
Ik heb geen materiële verwachtingen van het leven. Voor 
mij is het belangrijk om te leven zonder mijn waarden te verliezen en als voorbeeldig 
mens deze wereld te verlaten. 
Wanneer ik overlijd, wil ik in Nederland begraven worden. Ik wil herinnerd worden als 
iemand met een Anatolische achtergrond en als moslim. 
Ik overweeg niet om permanent naar Turkije terug te keren, tenzij ik merk dat mijn 
kinderen cultureel of spiritueel schade oplopen. 
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Boodschap aan de Jongeren 
Technologie verwijdert mensen steeds verder van 
spiritualiteit. Veel waarden zijn verloren gegaan. We 
vullen leegtes met series, nieuws en entertainment. 
Geldzucht heeft morele waarden aangetast. Vroeger 
waren relaties oprechter. Heimwee naar het vaderland 
hield mensen dichter bij elkaar. 
Mijn advies aan jongeren is om het leven zelf te 
ontdekken, respect en waarden te leren kennen en 
binnen de grenzen van het toelaatbare te blijven. Verspil 
je leven niet alleen aan materiële zaken. 
Wat mij momenteel het meest enthousiast maakt, is het 
project om een stuk van de Ka’aba-bedekking tentoon te 
stellen in het TRC Museum in Leiden.  
Dit zal een primeur zijn in Nederland. Het is een eer om 
hieraan bij te dragen. 

 
Slotwoord 
De toekomst kennen brengt zorgen met zich mee; soms is niet weten de grootste rust. 
Dingen waar we geen kennis van hebben, zouden ons niet te veel moeten beïnvloeden. 
De kracht van iets hangt af van hoeveel we erin geloven. 
Geloven is de helft van succes. Met deze gedachte probeer ik als jonge ondernemer een 
voorbeeld te zijn voor zowel mijn kinderen als toekomstige generaties. Hard werken is in 
onze cultuur en religie ook een vorm van toewijding. 
Wij zijn als witte rozen tussen rode rozen in een tulpenveld. Dat laat zien hoe kleurrijk en 
rijk onze identiteit en samenleving zijn. 
 
Seher Ulusoy-Şahin 
Leiden, 27-03-2026 
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Kalbi Geride Kalanların Hikâyesi 

 
 

Birleştirici Güç: Aile 
5 Mayıs 1977’de, Ağrı’nın batısında yer alan Eleşkirt’te 
dünyaya geldim. Kürt kökenli ailemin dört numaralı 
çocuğuyum. Henüz üç aylıkken, sekizinci ayın sonlarında 
ailemle birlikte Hollanda’ya göç ettik. Babam 1975 yılında 
Hollanda’ya gelmişti; bizi yanına alması ise zaman almıştı. 
Dört erkek ve bir kız çocuktan oluşan kalabalık bir aileydik. 
Babamın yokluğunda annem, ailenin birleştirici gücü olarak 
bizleri bir arada tutmaya çalıştı ve elinden geldiğince 
babamızın yokluğunu hissettirmemeye gayret etti. Şu bir 
gerçektir ki, bizim doğu kültürümüzde insan hiçbir zaman 
kendini yalnız hissetmez; çünkü aile ve akrabalık bağları çok 
güçlüdür. Anne ve baba, bir kitabın iki sayfası gibidir; biri bir 
yüzü, diğeri öteki yüzüdür. İçindeki harfler ise biz çocuklar ve 
torunlarız. 

 
 

 
Pansiyon Yılları 
Daha üç-dört aylık olmama rağmen, o günlere dair bazı 
görüntüler hâlâ hafızamda. İlk  
geldiğimizde babam bizi bir pansiyona yerleştirmişti. İki 
katlı, alt katında ortak mutfak ve salon, üst katında yatak 
odaları bulunan küçük bir evdi. Kapının rengini, 
bardakları, küllükleri ve yerde emeklediğim anları bugün 
bile net hatırlıyorum. O dönemde yaptığım bazı 
davranışlar insanların dikkatini çekerdi; örneğin kibrit 
çöplerini alıp yakamdan içeri atardım, bu bana ilginç 
gelirdi. Daha sonra babamın kiraladığı müstakil bir eve 
taşındık. Pansiyon kalabalık ailemiz için yetersiz 
kalıyordu. 
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Sağlıksız Çalışma Ortamı ve Mücadele 
Babam Hollanda’daki ilk yıllarında Venlo’da bir 
sandalye fabrikasında çalıştı. Zehirli boyalarla 
çalıştığı için sağlığı bozuldu ve işi bırakmak zorunda 
kaldı. Ne yazık ki dil yetersizliği nedeniyle gerekli 
hassasiyet gösterilmedi. Sadece babam değil, birlikte 
çalıştığı birçok iş arkadaşı da bu nedenle ciddi sağlık 
sorunları yaşadı. Ardından Den Bosch’ta Michelin 
lastik fabrikasında işe girdi ve uzun yıllar boyunca 
ailesi için çalıştı. Kimseye muhtaç olmamak için 
hasta hâliyle bile çalışmaya devam etti; sırf malulen 
maaş almamak ve kimsenin hakkına girmemek için 
büyük fedakârlık gösterdi. Kalabalık bir aile olmamıza 
rağmen babam tek başına çalışarak hepimizi okuttu 
ve meslek sahibi yaptı. O yıllarda tek bir kişinin 
kazancı kalabalık bir aileye yetebiliyordu. 
Günümüzde ise artan beklentiler ve tüketim arzusu 
nedeniyle gelir arttıkça gider de artıyor;  
insanlar geçinmekte zorlanıyor ve  
sürekli bir eksiklik hissi yaşıyor. 
 
Eğitim ve Değerler 

Bizi helal daire içinde büyüten büyüklerimiz 
sayesinde kendimizi çok şanslı hissediyoruz. Özgür 
büyüdük ama yanlış yollara sapmadık. Bugünlere 
gelmemizde çevremizdeki örnek insanların payı 
büyük. enim de üç oğlum var. Onları özgür 
bırakıyorum; ancak kimlerle vakit geçirdikleri ve 
nereye gittikleri benim için önemlidir. Çünkü boşluk 
mutlaka bir şekilde doldurulur; benim tercih ettiğim, 
bu boşluğun iyilik ve güzellikle dolmasıdır. Bu konuda 
eşimle birlikte büyük bir hassasiyet gösteriyoruz. 
Günümüzde ekonomik zorluklar nedeniyle anne ve 
babanın birlikte çalışması, çocukların yeterince ilgi 
görememesine yol açabiliyor. Bu da onların sosyal 
medya veya çevre etkisiyle yanlış yönlere sapmasına 
neden olabiliyor. Eşim bu konuda hassas davrandığı 
için çocuklar küçükken evde kalmayı ve onlarla 

birebir ilgilenmeyi tercih etti. İleride dilediğinde tekrar 
iş hayatına dönebilecektir. Çocuklarımın her istediğini hemen almam. Değer bilmeleri 
için beklemeyi öğrenmelerini isterim. Yeri geldiğinde ikinci el ürünler de alırım. Aza 
kanaat etmenin insanı zenginleştirdiğine inanıyorum. Kolay elde edilen şeyler kolay 
kaybedilir. Ancak söz konusu bir hayır işi olduğunda, isim vermeden elimden gelenin en 
iyisini yaparım ve bu konuda çocuklarıma örnek olmaya çalışırım. Topluma duyarlı 
bireyler yetiştirmek her anne babanın sorumluluğudur; hatta bu sorumluluk aile 
büyüklerini ve akrabaları da kapsar. 
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Kimlik ve Kültür 
Biz çocukken hep büyüklerimizin yanındaydık. Babam nereye gitse bizi de götürürdü. 
Böylece toplum içinde nasıl davranılması gerektiğini yaşayarak öğrendik. Çocuğun 
kulağına okunan ilk duadan, kurbanın nasıl kesileceğine; düğünlerde takıların nasıl 
takılacağından cenazelerde yapılması gerekenlere kadar pek çok değeri büyüklerimizden 
öğrendik. Onların bizler için birer velinimet olduğuna inanıyorum. 
Bu yüzden evlendikten sonra on beş yıl anne ve babamla birlikte yaşadım. Çocuklarım 
onların yanında doğdu ve hayat yolunda onlardan ilham aldı. Sayelerinde Anadolu 
kültürünü ve Müslüman kimliğimizi koruyabildik. Çünkü bir kalenin içinde kimliği 
korumak kolaydır; asıl önemli olan, dışarıda da aynı duruşu sergileyebilmektir. 
 
Pilotluktan Kuyumculuğa 

Çok küçük yaşta Hollanda’ya geldiğim için dil 
ve uyum sorunu yaşamadım. İlgi duyduğum 
için pilotluk mesleğini seçtim ve sivil 
havacılıkta özel jet pilotluğu yaptım. Aynı 
zamanda 1996 yılında ailece kuyumculuk işine 
başladık; boş zamanlarımda orada da 
çalışıyordum. 2001 yılında evlendikten sonra 
pilotluğu bırakarak kuyumculuğa devam ettim. 
Bugün Leiden’de ilk ve tek Türk kuyumcu 

(HasGold) olarak mesleğimizi sürdürüyoruz. 
Bununla da yetinmeyip, gerçek bir zanaatkâr olarak üretim atölyemizi de faaliyete 
geçirdik. İşim gereği Türkiye’ye sık sık gidiyorum. Bize “Almancı” denilmesine kırılıyorum. 
Çünkü biz Almancı değil, gurbetçiyiz. Gurbetçi; başka bir yerde yaşamaya alışmaya 
çalışırken kalbi hâlâ memleketinde olan kişidir. 
 
Hayata Bakış ve Beklentiler 
Bu dünyadan maddi bir beklentim yok. Benim için önemli 
olan, değerlerimizi kaybetmeden yaşamak ve örnek bir 
insan olarak bu dünyadan göçmektir. Vefat ettiğimde 
Hollanda’ya defnedilmek isterim. Burada, Anadolu evladı 
ve Müslüman kimliğimle anılmak ve Hollanda’daki ilk 
Ağrılılardan biri olarak hatırlanmak isterim. 
Türkiye’ye temelli dönmeyi düşünmüyorum. Ancak 
çocuklarımın kültürel ve manevi olarak zarar gördüğünü hissedersem, sadece bu 
sebeple dönmeyi göze alırım. 
 
Gençlere Mesaj 
Teknoloji insanları maneviyattan uzaklaştırıyor. 
Kaybettiğimiz çok değer var. Boşlukları dizilerle, 
haberlerle ve gösterilerle doldurduk. Para hırsı 
ahlakı zedeledi. Eskiden maddiyat bu kadar ön 
planda olmadığı için ilişkiler daha samimiydi. 
Geldiğimiz topraklara duyulan özlem ve vatana 
hasret bizi bir arada tutuyordu. 
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Gençlere tavsiyem; hayatı kendilerinin keşfetmeleri, kıymeti, sevgiyi, saygıyı, örf ve 
âdetleri öğrenmeleri ve helal dairenin dışına çıkmamalarıdır. Mal ve mülk uğruna 
hayatlarını tüketmemelidirler.   

Bugün beni en çok heyecanlandıran konu, bana nasip 
olan Kâbe örtüsünün Leiden’deki TRC Müzesi’nde 
sergilenmesi için yapılan çalışmalardır. Maneviyatı bu 
kadar güçlü bir değerin insanlara ulaşmasına vesile 
olmak benim için büyük bir mutluluktur. Bu aynı 
zamanda Hollanda’da bir ilk olacak ve bu ilke vesile 
olmak benim için ayrı bir onurdur. Gidemeyenlere bu 
değeri ulaştırmak çok anlamlıdır. Musa dağa 
gidemiyorsa, dağ Musa’ya gider. 
 
Son Söz 
Geleceği bilmenin endişesini taşımak istemem; 
bilmemek bazen en büyük huzurdur. Bilgi sahibi 
olmadığımız şeyler bizi gereğinden fazla tkilememelidir. 
Bir şeyin etkisi, ona ne kadar inandığımız kadardır. 

 
İnanmak başarının yarısıdır. Bu anlayışla, Hollanda toplumunda genç bir girişimci olarak 
yer edinme gayretim; hem kendi çocuklarıma hem de gelecek nesillere örnek olma 
amacını taşımaktadır. Çok çalışmak, bizim geleneğimizde ve dinimizde de bir ibadettir. 
 
Umarım gençlere örnek olabiliriz. Çünkü biz, lale bahçesinde kırmızı güller arasında 
açan beyaz güller gibiyiz. Bu da toplumun ve kimliğimizin ne kadar renkli ve zengin bir 
mozaik olduğunu en güzel şekilde göstermektedir. 
 
Seher Ulusoy-Sahin 
Leiden 27-03-2026 
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