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TESEKKUR

Bu kitabin ortaya ¢ikmasinda yanimda olan, destegini ve inancini hig
esirgemeyen ¢ok kiymetli insanlara tesekkiir etmek istiyorum. Projeyi birlikte
ylrlittiigiimiiz, bilgi ve tecriibesiyle siiregte daima yanimda olan, kitabin
ortaya ¢ikmasinda biiyiik bir emek sahibi, kiymetli rehberligi ve akademik
destegi icin degerli hocam Prof. Dr. Mehmet CAKIR ’a;

Hollanda Tiirk Miize Vakfina beni yonlendiren Ali YAGCI hocama;
orada desteklerini esirgemeyen vakif bagkani Salih DADAK ve degerli
ailesine;

Bu calismanin ortaya cikis siirecinde, sagladiklar1 destek ve degerli
katkilariyla akademik yolculugumuza 151k tutan Giiney Vakfi Bagkani Emine
Giliney hocamiza en igten tesekkiirlerimizi sunariz. Bilgiye ve egitime
verdikleri kiymetli destekler, bu eserin tamamlanmasinda bizim i¢in her
zaman biiylik bir motivasyon kaynagi olmustur.

Evinde misafir etmenin yanisira kalbiyle yanimda olan, duasmi ve
sevgisini hi¢bir zaman eksik etmeyen Remziye Teyze’ye, esi Miistafa
KASIKCI ve kizlar Kiibra KASIKCI’ya;

Hollanda’da bulundugum siirecte konaklama konusunda yardimci olan ve
destek saglayan Huriye TEKINBAY hocama ve Sevim teyzeye;

Ve enerjisi ve varligi ile motivasyonumu saglayan kiymetli esim Mert’e;

Hayatimin her asamasinda destegini hissettigim, sevgileri ve inanglartyla

yolumu aydinlatan canim babam, annem ve ablama goniilden siikranlarimi
sunuyorum...

Nurbanu SUCI TOSUN


Emine.Guney2
Highlight
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ONSOZ

Bu kitabin su anda elinizde olmasinin sebebi, ana vatandan gurbete gog
eden 60 kadinin yarim kalmis hayat hikayelerini ve yeniden bir baslangig
yapma miicadelelerini birlikte goriiniir kilma arzumuzdur.

Bu caligmanin ortaya ¢ikis siireci, 2024 yilinda birinci yazarin
Karamanoglu Mehmetbey Universitesi’nde staj yapma hakki kazanmasiyla
bagladi. Staj siirecinde, Tiirk Miize Vakfi Baskani Sayin Salih Dadak
hocamizla yaptigimiz istisareler sonucunda, miizenin 60. yilina 6zel olarak
“60 yilda 60 kadmmin zorlu hayat miicadelesini” anlatan bu kitabin
hazirlanmasina karar verdik. Ayrica bu ¢aligmanin ortaya ¢ikisinda, yayima
hazirlanmasinda sundugu katki, akademik destek ve yOnlendirmeleriyle
yogun destek olan, Karamanoglu Mehmetbey Universitesi, Sosyoloji
Boliimii’nden Mehmet Cakir hocamizla da istisare ederek; 2024 yilina 6zel
Hollanda’ya gog¢iin 60. yilinda 60 kadinla miilakatlar yapmak, yasadiklari tiim
zorluklara ragmen ayakta kalmay1 basarmis, sessiz ama gii¢lii 60 kahraman
kadinin hikayelerini kayit altina almak temel amacimizdi. Her ne kadar 2 yil
gecikmeli de olsa 60 kadmin hikayesini sizlerle paylasarak amacimiza
ulagmanin mutlulugu igerisindeyiz.

Dilini ve kiiltiiriinii cokta bilmedigimiz bir iilkeye tedirginlikle gittigimiz
bu siirecte, bambaska diinyalar1 ve derin yasanmisliklariyla kalbimize ve
ruhumuza dokunan ¢ok kiymetli; uzun uzun anlatilarla beraber hikayesini kisa
tutan kadinlarla tamigik. Memleketimizden uzakta oldugumuzu hig
hissetmedik; c¢ilinkii roportaj yaptigimiz kadmnlar bizi sanki yillardir
taniyorlarmis gibi karsiladilar. Tiirkiye’den geldigimizi 6grendikleri andan
itibaren evlerini, sofralarini1 bizlere agtilar ve bizleri bir an olsun yalniz
birakmadilar.

Her birinin hayat hikayesini dinledigimizde, sanki yeni bir kitap bitirmis
gibi zenginlesiyor, donanimli hissediyorduk. Onlarin tecriibeleriyle tecriibe
kazandik, yasanmigliklarini adeta okuyarak 6grendik. Verdikleri miicadeleler,
yalmzlik i¢inde biiyiik bir aile olmay1 basarmalari, bizlere kendi hayatimiz1
sorgulatti. Onlarin yasam deneyimleriyle bizler de biiytidiik.

Ozellikle Remziye teyze ve diger isimlerini anamadigimiz kiymetlilerle
yaptigimiz sohbetler bizim igin ¢ok degerliydi. Onlarin yasanmisliklari, kii¢iik
yaslarda kaybettigimiz anneannelerimizin ve babaannelerimizin aktaramadig1



viii Onsoz

ogiitleri bizlere yeniden hatirlatti. Bazi katilimcilarimizla sdylesiler uzun
siirdli bazilartyla da kisa... Ancak kuduklar1 her ciimlenin agir sorumlulugu
bizleri daha da motive etti. Bu anlmda yalnizca Remziye teyzemizden degil,
bu kitapta yer alan tiim kahraman kadmlardan hayat dersleri aldik. Bizleri bu
kiymetli kadinlarla bulusturan Rabbimize siikrediyor, onlarin varligr icin
minnet duyuyoruz.

Dileriz ki sizler de bu kitabt okurken bu kahraman kadinlarin hayatlarina
yakindan taniklik eder; onlar1 yalnizca “gurbetgi” olarak degil, gii¢lii, direngli
ve saygiyi fazlasiyla hak eden bireyler olarak goriirsiiniiz. Bu kitabin bir diger
amaci da gurbetgileri dislamamak, onlar1 anlamaya ¢alismak ve yasadiklari
hikayelerle ne kadar giiglii olduklarimi birlikte hissetmek, hissettirmektir.
Unutulmamalidir ki bu yolculukta bizler yalniz degiliz; birlikteyiz.

Sevgi, 6zlem, ve ruha dokunan satirlarla dolu bu kitabi keyifle okumanizi
dileriz.

Nurbanu SUCI TOSUN & Mehmet CAKIR



ICINDEKILER

TESEKKUR ......cooiioeoeeeeeeeeeeeeeee ettt %

ONSOZ ...ttt vii

ICINDEKILER.........cooooiiiiiitiine e ix

BIRINCI BOLUM: GIRIS ........oooiviiieeeeeeeeeeeeee e, 1

IKINCi BOLUM: DURAK DURAK ANADOLU:

GOCUN SESSIZ TANIKLARLI.........ccoooiiiiiiieee e 5
Bozkirin Riizgarindan Rumeli’nin Senlenmesine ..........c.cccoevvveivieeiennns 5
Hiiziinlii Dontis: 19. Yilizyilin Act GOGleri......cccvvvcvviiiiiiiiii e 5
Biiylik Degisim: Miibadele ve Cumhuriyet........cocovevveeviieniinesieesnineeens 6
Koyden Kente, Kentten GUIDELE .........c.ccevvvrviriiiiniciinece e 6
Bugiinlin Limani: TUIKIYE ......ccovrvvviiiiiiie e 6
Samsun ve Canik: Muhacirlerin IIk DUragi..........cccccovevrvcresierersenensnnn, 7
Antalya: Akdeniz’in Kozmopolit Limani..........cccccocviviiiiiiiiiniciicncn, 7
Tokat ve Sivas: Bozkirin Yeni Sahipleri........cccocoviiiiiniiiiiiiiiciicis 7
Sinop: Miibadillerin Hiziinlti SEhri ..........ccooeviiiiiiiciicee 8
Mugla ve Mersin: Ege ve Akdeniz’in Yeni Renkleri.........c.ccooevviiiiinnns 8
Konya ve Beysehir: “Kismet Tariki” ile Gurbete.........cccocoeeveeiiereernnnnnn. 8
Gumiishane ve Kiirtiin: Yaylalarin Bitmeyen GOgui..........coccovcvvriienerninnne 8
Edirne: “SiikGitun Sehri” ve GOoglin GOzyaslart ..........ccceevvvveviirivneeniiiennn 9
Bursa: Sanayi, Emek ve Umudun Kucagi ........cccocovviiiiiiiiiiiiciee, 9
Amasya: Rumeli’den Anadolu’ya Kurulan Goniil Kopriisii ................... 10
Adiyaman ve Besni: “Bulgar Oglu”nun Sessiz Mirast.........cccooorvvvenne 10
Eskisehir: Bozkirda “Yesil Yurt” Hayali .......ccooviiiiiiiniiiiiineiee, 10
Kilis: Sinirda Yagayan “Ensar” RUhU ........cccooviiiiiiiiiiiinicviec s 10
Ordu ve Giresun: Sahile ve Batiya Uzanan Umut............cccovevvniieeiinnnns 11
Ankara: Bagkentin Degisen YUZi .......ccooceeviiiiiiiiiiicceecec e 11

Karaman: Gurbetin Sessiz Tani@l..........cccovvveeiinieniinineeieseee e 11



X Icindekiler

YURTTAN GURBETE: HOLLANDA’DA BiRIKEN

ANADOLU HAYATLARI ..o 13
Umutla Cikilan Yol: Misafir Iscilerin Serfiveni ..........ccoeeevevevcecuerenane. 13
Bavullarda Taginan Umutlar ve Fabrika Carklart ..........c.ccccocviiviininnns 13
Gurbetin Vatanlagsmasi: Mahalleler, Dernekler ve Dayanisma............... 14
Ulusotesi Kopriiler ve ki Vatanli Bir Hayat............c.ccooveeveveneerennnnn 14
Hiiziinli Bir Esik: Donmeli mi, Kalmali m1?..........cccoooiiiiiii 14

KATILIMCT Tt e 16
KATILIMCT 2.ttt 26
KATILIMCI 3.ttt 33
KATILIMCT 4 ...t 38
KATILIMCI 5ttt s 42
KATILIMC I 6.t 45
KATILIMCT 7ttt 48
KATILIMC I 8.ttt 50
KATILIMCI ..ottt 51
KATILIMCT 10 ittt s 55
KATILIMCT TT ittt e 57
KATILIMCT 121ttt 67
KATILIMCT 131 69
KATILIMCI 14 ..ottt 72
KATILIMCT 15ttt 75
KATILIMCT 16 it 79
KATILIMCT 17 it 83
KATILIMCT 18 ittt 86
KATILIMCT 19 ittt 88
KATILIMCT 20 1.ttt 90
KATILIMCT 21 it 93
KATILIMCI 22 .t 96
KATILIMCIT 23 .ttt 98

KATILIMCI 24 ...t 100



Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR xi

KATILIMCI 25 . 103
KATILIMCI 26 .....cciiiiiiiiiiiie s 105
KATILIMCI 27 . 107
KATILIMCI 28 110
KATILIMCI 29 ... 113
KATILIMCT 30 it 115
KATILIMCT 3T it 117
KATILIMCI 32 i 119
KATILIMCI 33 .. 121
KATILIMCI 34 ... 124
KATILIMCI 35 e 126
KATILIMCI 36....ciiiiiiiiicieeeesee st 128
KATILIMCI 37 it 130
KATILIMCI 38ttt 132
KATILIMCI 39 ... 136
KATILIMCT 40 ..ot 141
KATILIMCT 41 i 145
KATILIMCT 42 ... 150
KATILIMCI 43 ..o 153
KATILIMCI 44 ... 157
KATILIMCI 45 ... 161
KATILIMCT 46......coiiiiiiiieiecieee e 168
KATILIMCT 47 .t 175
KATILIMCI 48.....oiiiiiii 180
KATILIMCI 49....ciiiiiiiii 183
KATILIMCT 50 ... 185
KATILIMCT 5T i 189
KATILIMCI 52 .. 192
KATILIMCI 53 ..o 195
KATILIMCI 54 ... 199

KATILIMCI 55 i 202



Xii Icindekiler
KATILIMCI 56ttt 206
KATILIMCI 57 .ot 212
KATILIMCI 58 215
KATILIMCI 59 ..o 218
KATILIMCT 60.....cciiiiiiiiieiiciecre e 221
KAPANIS VE SONUC ... 229
YARARLANILAN KAYNAKLAR ......ccoooiiiiii e 239

OZGECMISLER ......oooiioeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et 241



BIRINCIi BOLUM
GIRIS

Tirkiye’de bir giin dogumu... Seher vaktinin sessizligiyle baglayan bir
sabah. Kuslarin civiltisi, denizden karaya vuran dalgalarin ritmi, belki soguk
ama i¢imizi 1sitan o muazzam doga... Sira sira dizilmis daglarin heybeti, bizde
hem hayranlik hem de iirperti uyandiriyor. Derin bir nefes aldigimizda, o
daglara bakarken kendi acizligimizi fark ediyoruz. Zaman sanki duruyor,
yoksa ylirlimeye devam mi ediyor, bilemiyoruz. Konusmak istiyoruz; dagla,
agacla, kusla, ¢icekle... Sanki ruhumuza bir sifa gelir umuduyla. Serin bir
rlizgar vuruyor yiiziimiize, doganin kendine has kokusunu tasiyor. O serinlik,
biitlin dertlerimizi alip gotiiriiyor. Glines, yeniden baslamanin, umut etmenin
ve hayal kurmanin yolunu agiyor. Isinlari i¢imizi 1sitirken diislere daliyoruz,
ama hayatin gergeklerine gozlerimizi kapatamiyoruz.

Ve iste o gergekler... Dertler, sikintilar, bunaltan hafiflikler, acilar,
ayriliklar, hasretler... Toplumun igindeki karmasa, ailenin g¢ikmazlari,
anlagmazliklar, iletisimsizlik... Biz, bu karmasadan ¢ikmaya ¢alisirken bir
deprem, bir sel, bir ¢i1g, bir yangin... Her sey bir anda bambagka bir boyuta
tagintyor. Hayatimizin doniim noktalarinda kritik kararlar almak zorunda
kaliyoruz. Bu kararlar bazen bir sehrin kaderini, bazen bir ailenin gelecegini,
bazen de bir milletin yoniinii belirliyor. iste bu olaylardan biri de gog
olgusudur.

II. Diinya Savasi’nin ardindan Bati1 Avrupa’ya dogru gergeklesen kitlesel
is¢i gogli, bizler i¢in de boyle bir donliim noktasi oldu. Sanayilesmenin hiz
kazandigi, kiiresellesmenin etkilerinin belirginlestigi bir donemde, bizler,
hayatimizi yeniden kurmak i¢in yollara diistiikk. Bu gogler, onceki goglerden
farkli olarak genellikle ikili anlagmalar ve kurumsal mekanizmalarla organize
edilmis, ekonomik ihtiyag ve is giicii dengesi lizerine sekillenmisti.

Hollanda, savasgin ardindan hizla sanayilesirken is¢i agigint kapatmay1
hedefledi ve 1960’larda bizler gibi Italya, Ispanya, Yugoslavya, Tiirkiye ve
Fas’tan gelen is¢ileri kabul etti. Tiirkiye ile 1964 yilinda yapilan gog¢ anlagmasi
da bizim hikayemizin 6nemli bir baslangici oldu.



2 Girig

1960’larin ortasinda, diinya hala savagin yaralarin1 sarmaya calisiyordu
ve iilkeler ekonomik kalkinmalarini hizlandirmanin yollarini ariyordu. Iste
bdyle bir donemde, 19 Agustos 1964°te Tiirkiye ile Hollanda, Lahey’de tarihi
bir adim attilar: isgiicli degisimini diizenleyen bir anlasma imzaladilar. Ama
bu sadece bir kagit pargasi degildi; iki {ilke arasindaki k&prii, insanlar arasinda
dostluk kurma soziiydii.

Anlagsmaya ruhu, Hollanda’daki fabrikalarin, tarlalarin ve insaat
sahalarmin isgiicti ihtiyac1 vardi, Tiirkiye’de ise is arayan umut dolu genglerin
varligim1 yansitiyordu. Anlagsmanin kalbi, iscilerin secimi ve haklariydi.
Tiirkiye’den yola ¢ikan adaylar, 6nce saglik kontroliinden gegirildi, mesleki
becerileri ol¢iildii, adli sicilleri temizlenmisti. Kalifiye olmayanlar igin 21-35
yas aralig1, uzmanlar i¢in 23-45 smir1 koyulmustu. Hollandali yetkililer bile
Tiirkiye’ye gelerek adaylar1 yakindan inceleyebilirdi; bdylece hem kalite hem
de giivence saglanmis oluyordu.

Secilen isgiler, Hollanda’ya gitmeden once iki dilde hazirlanan
sozlesmeleri imzalayacaklardi. Tiirk¢e ve Flemenkce. S6zlesmeler genellikle
bir y1llik, bazen sekiz aydan kisa olmayan siireler igindeydi. Ancak en 6nemli
sey, her iscinin esit haklara sahip olmastydi. Ucretler, ¢calisma kosullari, sosyal
giivenlik ve saglik haklar1 Hollandal1 iscilerle ayniydi. Biriktirdikleri paray1
Tiirkiye’ye gondermek de serbestti; yani isciler hem gecimlerini saglayacak
hem de ailelerine destek olabilecekti.

Yolculuk ise ayr1 bir maceraydi. Iscilerin ucak biletleri ve diger masraflar
igverenler tarafindan karsilanacak, THY gibi havayolu sirketleri bu yolculukta
gorev alaccakti. Hollanda’ya vardiklarinda, iki iilke de is¢ilerin yeni ¢evreye
uyum saglamasi i¢in yardim etmeyi taahhiit etmisti. S6zlesme bittiginde,
is¢inin Tiirkiye’ye doniis masraflart da igverenin sorumlulugundaydi.

Ve iste bir diger 6nemli detay: anlasmay1 uygulamak ve olasi sorunlari
¢dzmek igin bir Karma Komisyon kurulabilirdi. Ilgili anlagmada tam olarak
boyle yaziyordu. Boylece, isgiler ve igverenler arasinda dogabilecek
anlagmazliklar ¢6ziilmis, iki tlke iligkileri saglam bir zemine oturtulmus
oluyordu.

Anlasma, sadece Avrupa’nin Hollanda topraklar i¢in gecerliydi ve 31
Aralik 1964°e kadar yiiriirlikkteydi; feshedilmedigi siirece ise her y1l otomatik
olarak uzatiliyordu. Boylece binlerce Tiirk is¢isinin hayatina Hollanda’da yeni
bir sayfa agan, dostluk ve is birligi dolu bir donem baglamig oldu.

Kisaca bizler, bizden olanlar, ekonomik nedenlerle ya da dogal afetlerin
ve yanginlarin ardindan yagamimizi siirdiirmek igin yollara diistiik.
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Bizim ailemizin de bir pargast bu hikdayeye dahil oldu. 1969 yilinda
birinci yazarin dedesi Hollanda’ya gitti, alt1 y1l boyunca is¢i olarak ¢alisti, kisa
stirede bir diikkan agt1 ve bagarili oldu. Ancak iznini gegirmek i¢in geldigi
Tiirkiye’de doniisiinii geciktirdi ve deport edildi. Gog, sadece bir i imkan1
degildi; bazen kaderin, bazen zorunluluklarin sekillendirdigi bir yasam yolu
oldu.

Gog, bir hayat perdesi gibi... Acilar, ayriliklar, hiiziinler, miicadeleler...
Bizler icin goniillii olabildigi gibi zorunlu da oldu. Kimimize umut, kimimize
kabus; kimimize hayat, kimimize 6liim oldu. Hele gé¢iin basroliinde kadinlar
varsa, dram ve hiizlin ¢ok daha derinlesti. Karaman’da 1964 yilinda ¢ikan
biiyiik ¢ars1 yangini, sehrimizin hayatin1 degistirdi, ardindan yasanan gogler
bizim de hayatimiza ac1 ve hiizilin olarak karisti.

Elinizdeki eserin bir diger 6nemli amaci, son yillarda Tiirkiye’de giderek
yayginlasan gurbetei karsitligina dikkat ¢ekmektir. Artan yabanci ve gurbetei
diismanligi, otekilestirme, toplumumuzu bdlen olumsuz bir davranis koduna
siiriiklerken, bizler bu kitapla empati giliciimiizii hatirliyoruz. Kendi
vatanimizin insanlarin1 anlamak, onlarla biitiinlesmek ve beraberligin
birlestirici giliciinii hissetmek icin bir koprii kuruyoruz. Ciinkii onlarin
hikayeleri, i¢indeki umutla, yeni baslangiclarin ve basarilarin oykiisiidiir.
basta kurucularin eslerinin anilarimi paylagmak, miizeyi tanitmak ve
kurucular1 anmak amaciyla yola ¢iktik. Rotterdam ve Den Haag arasinda gidip
gelerek, kendi kurdugumuz iletisim aglar1 sayesinde birbirinden farkli, her biri
ayr1 6zel ve degerli kadinlarla tanistik.

Diger yandan her yaz Karaman’a gelen “gurbet¢i” isgileri goriirdiik;
gozlerinde hasret, ellerinde emek vardi. Oyle ki bu bile gogiin 60. yili
vesilesiyle, Hollanda’daki kadinlarin hayatlarin1 goriiniir kilmak istedik. Bu
kitap, insanin varolus miicadelesini, yolculuklarin zorluklarint ve
beraberliklerin dokusunu anlatan hikayelerle doludur. Bu hikayelerin
merkezinde, bir yerden bir bagka yere gitmenin, orada yeniden dogmanin ve
hayatlara yeni anlamlar yiiklemenin miicadelesi vardir; bu miicadele, goetiir.
Gog, zorunlu ya da goniilli olsun, insanlarin yarim kalmis hayatlarini
tamamlamak igin ¢iktig1 bir yolculuktur. iste bu yolculuk, hem ¢ileyle hem de
umutla yogrulmus bir sahnedir; insanin dostu ve yol arkadasidir. Ve bu umut,
insanlarin miicadelelerinde basariya ulasmalarini saglayan anahtardir. Onlarin
hikayelerine, yasamlarina ve hayatlarina dahil olduk. Boyle baslayan bu
yolculuk, yarim kalan hikayeleri tamamlamak, onlarin yasadig1 miicadeleleri
yaztya dokerek kalici hale getirmek i¢in bir firsat oldu. Bu kitap, iste tam
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olarak bunu amagliyor: Kadinlarin hayat sinemasimi ebedilestirerek, onlarin
giiclinli anlamak, deneyimlerinden 6grenmek ve seslerini duyurmak.

Giglii kadin nasil olur? Kadin ne demektir? Her kadin basarili midir?
Zorluklarin altindan nasil kalkilir? Bu kitap, iste tim bunlar1 gostermeyi
amagliyor. Anlamak, gérmek ve anmak... Bizler, bu kitabt okurken
gurbetciler olarak 60 yil boyunca hangi tiirden sorunlar yasayip zorluklara
nasil katlandiklarin1 goérecek, onlarin miicadelesini hissedecek ve onlarla
biitlinlesecegiz.

Sayfalar ¢evirdikce, kadinlarin tath bir giilimsemeyle Oriilmiis acilarini,
kederle karigsan huzurlarmi ve hayata tutunuslarinin derin izlerini
bulacaksiiz. Hazir misiniz, onlarin yagamlarina taniklik etmeye, hikayelerine
ortak olup seslerine destek olmaya? Eger hazirsaniz, bu kitap sizi gurbetteki
kadinlarin sonuna kadar araladigi bir kapidan igeri davet ediyor ve onlarin
yasadiklarini, hayatinizda kalic1 bir iz birakacak sekilde anlatryor.

Ancak gelin 6nce Anadoluya, sonra ulusétesine gog¢lerin hikayesini durak
durak “hikayeci” bir dille sizlere sunalim...



IKINCI BOLUM
DURAK DURAK ANADOLU:
GOCUN SESSIiZ TANIKLARI

Anadolu’nun topraklari, tarih boyunca yalnizca medeniyetlerin degil;
sayisiz insan hikayesinin, gézyasiyla yogrulmus vedalarin ve hi¢ dinmeyen
bir gd¢ seriiveninin de kavsagi olmustur. Tiirk milleti i¢in gdg, tarihin higbir
doneminde yabanci bir olgu olmamis; kimi zaman doganin sert sartlariyla,
kimi zaman fetihlerin ¢agrisiyla, kimi zaman da siyasi ¢alkantilarin zorlayici
giiciiyle bir menzilden digerine akan durmaksizin bir nehir gibi varligimi
siirdiirmiistiir.

Bozkirin Riizgarindan Rumeli’nin Senlenmesine

Bu hikéye, Orta Asya’nin ugsuz bucaksiz bozkirlarinda, at sirtinda yeni
bir yurt arayan insanlarin riizgérla yarisan yolculuklariyla basladi. Anadolu’ya
dogru ilerleyen bu hareketlilik, Osmanli Imparatorlugu’nun yiikselis
doneminde bilingli ve planli bir “disa doniik iskén politikasi”na doniistii. Yeni
fethedilen Rumeli topraklarina Anadolu’nun bagrindan kopup gelen dervisler,
babalar ve agiretler, adeta birer “kolonizatdr” gibi yerlestirildi. Amag yalnizca
sinirlart genigletmek degil; fethedilen topraklara ruh katmak, onlari Tiirk-
Islam Kkiiltiiriiyle yeniden yesertmekti. Devlet, bu gdcer topluluklari yollar
boyunca kdyler ve kasabalar kurmaya tesvik ederek hem tiretimi artiriyor hem
de imparatorlugun siyasi ve askeri giivenligini saglamlastiriyordu. Rumeli, bu
sayede yalnizca fethedilen degil, senlenen bir cografyaya doniistii.

Hiiziinlii Doniis: 19. Yiizyilin Ac1 Gogleri

Ancak asirlar sonra tarih, yoniinii degistirdi. Riizgdr bu kez tersine
esmeye basladi. Imparatorlugun toprak kayiplariyla birlikte, bir zamanlarin
umut dolu fetih gdgleri yerini aci, zorunlu ve travmatik “hicret” dalgalarina
birakti. 1877-1878 Osmanli-Rus Savasi (93 Harbi), bu biiyiik trajedinin en
derin kirilma noktalarindan biri oldu. Kafkasya’nin sarp daglarindan koparilan
Cerkesler, Rus baskisi ve katliamlarin golgesinde Karadeniz’in hir¢in sularini
asarak Samsun ve Sinop limanlarina sigindi. Vapurlarin karanlik ambarlarinda
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aclik ve hastalikla miicadele eden bu insanlarn bir¢ogu, yeni vatanlarina
ulagsamadan denizin soguk sularinda kayboldu.

Ayni yillarda Balkanlar’da da benzer bir dram yasantyordu. Bir zamanlar
ecdadin senlendirdigi topraklardan Anadolu’ya dogru bitmek bilmeyen bir
insan seli akmaya bagladi. Bosnalilar, Pomaklar ve Tatarlar; tizerlerine ¢oken
zullimden, yakilan koylerden ve pargalanan hayatlardan kacarak “anayurt”
bildikleri Anadolu’ya sigindilar. Her biri, ardinda mezarlar, anilar ve yarim
kalan hayatlar birakarak...

Biiyiik Degisim: Miibadele ve Cumhuriyet

Cumbhuriyet’in kurulusu, Tiirk go¢ tarihinde derin izler birakan yeni bir
sayfa agti: Miibadele. 1923 yilinda imzalanan antlagsmayla, asirlardir yan yana
yasayan iki halk, Anadolu’nun Rumlari ile Yunanistan’in Tiirkleri, dogduklar
topraklar1 terk etmeye zorlandi. Selanik ve Kavala limanlarindan kalkan
vapurlar, yalnizca insan degil; sandiklara sigdirilmis hatiralar, kirik dokiik
umutlar ve geride birakilan bir dmriin hiizniinii tagiyordu.

Anadolu’ya ayak basan miibadiller, devlet tarafindan tiitinciiliik ve ziraat
gibi mesleklerine uygun bicimde Samsun, Mersin ve Izmir gibi sehirlere
yerlestirildi. Geng Cumbhuriyet, bu niifusu hem bos ve harap bolgeleri
canlandiracak bir giic hem de ulus-devlet insasinin 6nemli bir unsuru olarak
gordii. Miibadele, sadece bir yer degistirme degil; kokiinden koparilmis
hayatlarin yeniden tutunma miicadelesiydi.

Koyden Kente, Kentten Gurbete

1950’li yillara gelindiginde gogiin yoni bir kez daha degisti. Bu kez
insanlar denizleri degil, kdy yollarim1 asarak sehirlere yoneldi. Tarimda
makinelesme, karayollarmmin yayginlagmasi1 ve daha iyi bir yasam umudu,
milyonlarca insami1 Istanbul, Ankara ve Izmir gibi biiyiik kentlere tasidi.
1960’1 yillarda ise bu hareketlilik simirlar1 asarak Avrupa’ya, ozellikle
Almanya’ya uzandi. “Aci vatan” yollarma diisen isciler, ardinda ailelerini ve
hasreti birakarak Tiirk kiiltiiriinii Avrupa’nin kalbine tasid.

Bugiiniin Limanm: Tirkiye

Bugiin Tiirkiye, tarihsel mirasina yakigir bigimde yeniden bir “siginak”
konumundadir. Suriye’deki i¢ savasin ve Ortadogu’daki derin karmasanin
ortasinda kalan milyonlarca insan, tipki ge¢miste Kirim’dan, Balkanlar’dan
gelenler gibi bu topraklara umutla tutunmustur.



Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 7

Tiirkiye’nin gog tarihi, yuvasindan koparilan bir kusun firtinaya ragmen
baska bir dalda yeniden yuva kurma ¢abasina benzer. Bu topraklara gelen her
insan, beraberinde getirdigi actyla Anadolu’nun harcini biraz daha yogurmus;
farkliliklar, acilar ve umutlar i¢ ice gegerek bu essiz kiiltiirel mozaigi
tamamlamistir.

Anadolu’nun her bir kosesi, farkli cografyalardan kopup gelen insanlarin
geride biraktiklari hayatlarin, yarim kalan diislerin ve taginan umutlarin
izleriyle yogrulmustur. Bu topraklarda nereye bakilsa, bir gé¢ hikayesinin
sessiz yankis1 duyulur. Kaynaklar 1s18inda, Tiirkiye nin farkl illerindeki bu
derin go¢ izlerini adim adim takip etmek; her sehri, her kasabay1 birer insan
hikayesi gibi okumak miimkiindiir.

Samsun ve Canik: Muhacirlerin ilk Durag

Karadeniz’in bu kadim limani, 19. ylizyilin sonlarindan itibaren
Kafkasya’dan kopup gelen Cerkes, Nogay ve Abazalar i¢in hem bir umut
kapist hem de biiyiik bir hiizniin ilk duragi oldu. 1864 yilinda yalnizca 10 bin
niifusa sahip olan Samsun, kisa siirede 45 bine ulasti. Ancak bu ani kalabalik,
beraberinde sitma ve tifo gibi hastaliklari, yoksullugu ve caresizligi de getirdi.
Birinci Diinya Savasi yillarinda ise Rus isgalinden kagan binlerce Trabzonlu
muhacir, Samsun’un koy ve kasabalarina sigindi. Yollarda can verenler,
geride birakilan mezarlar ve yetim kalan ¢ocuklar, bazi1 kdyleri adeta birer
“muhacir mezarligma” doniistiirdii.

Antalya: Akdeniz’in Kozmopolit Limam

Antalya’nin go¢ hikayesi, Akdeniz’in dalgalar1 kadar renkli ve
katmanlhdir. 19. ylizyilin baglarinda Misir’dan gelen ve “Evlad-1 Arab” olarak
anilan topluluklar Kalei¢i’'ne yerleserek bugiin héla hatirlanan “Arap
Hamami” gibi izler biraktilar. Ardindan 1821 Yunan Isyani’ndan kagan
Moralilar kente sigindi. Dindar ama Rumca konusan bu insanlar, yerli
Rumlara ana dillerini yeniden 6gretirken Antalya’nin kiiltiirel dokusunu da
derinden etkiledi. 1924 Miibadelesi’yle Selanik’ten gelen gemiler ise sehre
yeni bir zanaatkdr smifi kazandirdi; her biri sandiklarinda mesleklerini,
hatiralarin1 ve memleket hasretini tagiyordu.

Tokat ve Sivas: Bozkirin Yeni Sahipleri

Tokat, 93 Harbi swrasinda Erzurum’un Oltu kazasindan kacan
mubhacirlerin dramina taniklik etti. Yollarda perisan diisen, evlatlarini
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kaybeden bu insanlar, Tokat koylerinde rengberlik yaparak hayata tutunmaya
calisti. Toprak, onlarin hem siginagi hem de yeniden var olma miicadelesinin
simgesi oldu. Sivas ise Kafkasya’nin sarp daglarindan kopup gelen gé¢menler
icin bir iskadn merkezi héline geldi. Bu topraklarda meralar ve yaylalar, yeni
gelenlerin hayvancilik bilgisiyle yeniden canlandi; bozkir, aciyla gelenleri
bagrina basti.

Sinop: Miibadillerin Hiiziinlii Sehri

1924 yilinda Selanik, Drama ve Sarigaban’dan yola ¢ikan vapurlar,
firtmal1 denizleri asarak Sinop limanina ulastiginda, yolcular1 yakilmis, harap
edilmis evler karsiladi. Miibadiller, geride birakilan bir hayatin kiilleri
tizerinde yeni bir yasam kurmak zorundaydi. Tiitiinciiliik ve hayvancilikla
gecinen bu insanlar, Sinop’un taslik arazisinde zorlanmalarina ragmen
Karakum Karantinasi’ndaki o uzun ve sancili bekleyisten sonra kente kok
salmay1 basardilar. Sinop, onlarin hiizniinii ve direncini sessizce tasidi.

Mugla ve Mersin: Ege ve Akdeniz’in Yeni Renkleri

Mugla, miibadeleyle gelen Yugoslavya, Selanik ve Istankdy
gdecmenlerini Boziiyiik ve Bencik gibi kdylerde agirladi. Bu insanlar, bosalan
evlere sadece esyalarini degil, kendi kiiltiirlerini ve aligkanliklarini da tasidu.
Mersin ve Tarsus ise Girit’ten gelen Bektasi babalarinin ve dervislerinin
manevi merkezi oldu. Horasanli Ali Baba’nin kemiklerinin bir sandik i¢inde
Tarsus’a getirilmesi, goclin yalnizca bedensel degil; ruhsal ve kiiltiirel bir
yolculuk oldugunun da simgesiydi.

Konya ve Beysehir: “Kismet Tariki” ile Gurbete

Konya’nin Beysehir kazasinda yasayan insanlar, 19. yiizyilin ortalarinda
“kismet aramak” i¢in Izmir ve Istanbul’un yollarina diistiiler. Niteliksiz isciler
[zmir limaninda hamallik yaparken, vasifli olanlar Istanbul’da manavlik ve
leblebicilik yaparak zamanla milk sahibi oldular. Bu hareketlilik,
Anadolu’nun kendi i¢inde yasadigi ekonomik gogiin en carpici 6rneklerinden
biri olarak hafizalarda yer etti.

Giimiishane ve Kiirtiin: Yaylalarin Bitmeyen Gocii

Kiirtiin’de yasayan Cepni Tiirkmenleri, asirlardir siiregelen yayla gogii
gelenegini bugiine kadar tasidi. 13. ylizyilda Giiveng Abdal’in gelisiyle
baglayan bu manevi yolculuk, her bahar diizenlenen “ot go¢ii” senlikleriyle
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devam etti. Bu gdg, bir zorunluluktan c¢ok, kusaktan kusaga aktarilan bir
yasam bi¢imi ve aidiyet duygusuydu. Tiirkiye’nin goc¢ tarihi, farkli iplerle
Oriilmiis devasa bir kilime benzer. Her il, her kasaba bu kilimin iizerinde kendi
rengini, kendi digiimiinii tasir. Aciyla atilan her diigiim, zamanla bu
topraklarin ortak hafizasina doniismiis; Anadolu’yu Anadolu yapan biiyiik
hikayenin ayrilmaz bir pargast olmustur.

Anadolu’nun goglerle harmanlanmis hikayesine biraz daha yakindan
bakildiginda, her bir sehrin nasil birer “liman”, birer “durak” ya da bazen
sadece kisa bir soluklanma noktasi haline geldigi daha berrak bigimde goriiliir.
Insanlar bu topraklara yalnizca bedenleriyle degil; geride biraktiklari evlerin
anahtarlari, yarim kalan hayatlar1 ve iclerine gomdiikleri sessiz acilarla
geldiler. Bu izler, genis bir cografyaya yayilmis bicimde hald Anadolu’nun
hafizasinda yasamaktadir.

Edirne: “Siikitun Sehri” ve Gociin Gozyaslari

Edirne, tarih boyunca hem ayriligin hem de kavusmanin esigi olmustur.
Ikinci Diinya Savasi yillarinda Almanya’ nin sinirimiza dayanmastyla sehirde
derin bir korku dalgas1 yayildi; devlet daireleri, okullar ve memurlar
Anadolu’nun ig¢lerine tasindi. Edirne sokaklari sessizlige biiriindii, sehir
merkezi niifusunun neredeyse yiizde 10’unu kaybetti. Bu donem, tarihe
“Edirne’nin Siikitu” olarak gegti.

Yillar sonra, 1989’da bu kez tersine bir go¢ yasandi. Bulgaristan’dan
“utang trenleri” ve otobiislerle koparilip gelen binlerce soydas, Kapikule ve
Derekdy smir kapilarina yigildi. Gar duvarlarma ilistirilen kiiglik kagitlar,
par¢alanmig ailelerin birbirini bulma cabasinin sessiz taniklartydi. Ahirda
birakmak zorunda kaldig1 kuzulari i¢in aglayan bir ninenin feryadi, Edirne’nin
bellegine kazindi; sehir, bu gdzyaslarini unutmadi.

Bursa: Sanayi, Emek ve Umudun Kucagi

Bursa, Osmanli’dan Cumhuriyet’e uzanan her go¢ dalgasinda bir “ana
yurt” gibi kollarmi agti. 1877-1878 Osmanli-Rus Harbi’nin ardindan
Kafkasya’dan gelen Cerkes ve Abazalar bu topraklara yerlestirildi. Oyle ki,
aradan 15-20 y1l gegmesine ragmen “bize arazi verilmedi” diyerek Istanbul’a
sikdyet mektuplar1 yazan muhacirlerin izleri arsivlerde hala durur.

1950 ve 1989 Bulgaristan gocleriyle Bursa bir kez daha doldu, tasti. Naim
Siileymanoglu’nun Tiirkiye’ye ilticasinin ardindan Bursa’y1 ziyareti, sehirde
biiylik bir milli heyecan yaratti; gé¢menler kendilerini ilk kez bu kadar
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goriinlir ve sahiplenilmis hissetti. Yesilyayla, Giilbah¢e ve Duagiart gibi
mabhalleler, bu umut ve miicadele hikayeleriyle ilmik ilmik oriildii.

Amasya: Rumeli’den Anadolu’ya Kurulan Goniil
Kopriisii

Amasya, 19. ylizyilda yalmzca yerli halkin degil, Rumeli’den kopup
gelen muhacirlerin de rizik aradig: bir siginakti. Manastir Vilayeti’nden yola
cikan Niyazi Bey gibi isimlerin tuttugu gog¢ notlari, Tasova’nin nasil bir
gdcmen yurduna doniistiigiinii anlatir. Temettuat defterleri ise sadece vergi
kayitlar1 degil; hangi hanenin misafir, hangisinin muhacir oldugunu, kimin bu
topraklara can havliyle sigindigini belgeleyen sessiz taniklardir.

Adiyaman ve Besni: “Bulgar Oglu”nun Sessiz Mirasi

Besni’nin tozlu tarih sayfalarinda ilging ve derin bir go¢ hikayesi saklidir.
19. yiizyilda Ruscuk’tan gelen Miisliiman aileler buraya yerlestirildi; bugiin
hala “Bulgar Oglu” lakabiyla anilan aileler, bu 150 yillik go¢iin canli
hatiralaridir. 1955°te Bulgaristan’dan gelen bazi aileler Zormagara kdyiine
yerlestirilmis, ancak alisik olmadiklar1 cografyada tutunamayarak birkag yil
sonra bat1 illerine gd¢ etmek zorunda kalmislardir. Dagistan’dan gelen
Cerkeslerin Belviran ve Catalagac kdylerine yerlegsmesi ise Besni’nin kiiltiirel
dokusuna yeni renkler katmstir.

Eskisehir: Bozkirda “Yesil Yurt” Hayali

Eskisehir, Kafkasya’nin sert daglarindan gelen Karacay-Malkar Tiirkleri
icin yeni bir baslangic oldu. 1885 ve 1905 gdcleriyle gelen bu insanlar
Yazilikaya, Akhisar ve Belpmar gibi koyleri kurdu. Bu koyler, onlar igin
sadece birer yerlesim degil; bozkirin ortasinda yeseren bir “Yesil Yurt”
hayaliydi. Bugiin Eskigehirli olmak, Kirnim’dan, Balkanlar’dan ve
Kafkaslar’dan gelen farkli kiiltiirlerin ayn1 ayazda birbirine 1sinmas1 demektir.

Kilis: Simirda Yasayan “Ensar” Ruhu

Kilis, bugiin kendi niifusundan fazla Suriyeli miilteciyi agirlayarak diinya
goc tarihinde ender goriilen bir tablo ortaya koymustur. Sehir halki gelenleri
yalnizca birer siginmaci degil; savasin magdurlari ve din kardesleri olarak
gormiistiir. Arapca tabelalar, mutfaktaki yeni tatlar ve sokaklardaki farkli
sesler Kilis’i doniistiirmils; ancak bu donisiim, misafirligin kaliciliga
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evrilmesiyle birlikte ekonomik kaygilari ve karmagik duygulart da
beraberinde getirmistir.

Ordu ve Giresun: Sahile ve Batiya Uzanan Umut

2

19’uncu yiizyilda Ordu kazasi niifusunun iicte birinden fazlas1 “gdgebe
olarak kaydedilmisti. Bunlar cadirlarda yasayan gogerler degil; Glimiishane,
Kiirtin ve i¢ bolgelerden daha iyi bir hayat umuduyla sahillere, oradan da
Samsun (Canik) ovalarma akan topraksiz koylillerdi. Biiylik ayanlarin
ciftliklerinde yarici olarak ¢alisan bu insanlar, bugiin Bafra ve Carsamba’daki
pek cok kdyiin temelini attilar.

Ankara: Baskentin Degisen Yuzii

Ankara, bugiin yalnizca siyasetin degil; Irak ve Suriye’den gelen binlerce
gdcmenin tutunma miicadelesinin de merkezidir. Altindag ve Mamak bagsta
olmak tiizere birgok semtte Irakli Tiirkmenler ve Suriyeliler yeni bir hayat
kurmaya ¢aligmaktadir. Ticaret hayatina canlilik katan bu niifus, dil ve kiiltiir
farkliliklart nedeniyle gettolagsma riskini de beraberinde getirmistir. Buna
ragmen ortak tarih ve kiiltiirel baglar, baskentte tutunmalarini saglayan en
giiclii dayanak olmustur.

Karaman: Gurbetin Sessiz Tamig1

Karaman, Anadolu’nun bagrinda, hem ayriligin hem de doniisiin sessiz
tami@idir. 1964°te carst yangini sehri sarsmis, sokaklar duman ve hiiziinle
dolmustu. O yangmin ardindan baslayan gog¢, Karamanlilarin hayatim
kokiinden salladi; kimisi umutla, kimisi caresizlikle valizlerini hazirladi ve
Avrupa’nin yollarina diistii. Hollanda’ya, Almanya’ya, uzak diyarlara giden
Karamanlilar, geride hem 6zlemi hem de yeni bir baslangicin hayalini birakti.
Sehir, o giinlerden sonra degisti; sokaklar, bosalan evler ve kahvelerde
yankilanan sessizlik, gb¢iin ve hasretin izlerini tasidi. Ancak gurbetgiler
geride sadece bosluk birakmadi; beraberlerinde Karaman’in kiiltiiriind,
sohbetlerini, sofralarin1 ve dayanisma ruhunu da tasidilar. Her donen, her
mektup yazan, her anisini paylasan kisi, Karaman’in dokusuna yeni bir renk,
yeni bir hikaye ekledi. Karaman, artik yalnizca bir sehir degil; gociin, hasretin,
umut ve miicadeleyle yogrulmus insanlarin sessiz bir anlaticisidir. Her kose
basinda bir vedanin, her taginda bir bekleyisin, her bahgesinde bir merakl
g0ziin izi vardir. Bu sehirde gurbetin hikayesi anlatilir; hem aciyla hem de
umutla, gecmisin golgesinde ama gelecege dogru uzanan bir yolculuk olarak.






YURTTAN GURBETE: HOLLANDA’DA
BiRIKEN ANADOLU HAYATLARI

Anadolu’nun yiizyillar boyunca bir sigmak, bir durak ve bir yeniden
dogus mekani olusu, goc hikayelerinin bu topraklarda son buldugu anlamina
gelmez. Aksine, 20. yiizyilla birlikte bu kadim yolculuk yeni bir istikamet
kazandi. Bu kez yon batiya, umut ise sinirlarin 6tesine ¢evrildi. Anadolu’nun
tozlu yollarindan ¢ikan insanlar, “tas1 toprag: altin” denilen Avrupa’ya dogru
yola koyuldular. Bu uzun hikayenin Hollanda sayfasi, 1960’11 yillarin basinda,
kanallar1 ve sisli sabahlariyla taninan o kuzey tilkesinde agildi.

Umutla Cikilan Yol: Misafir Iscilerin Seriiveni

1964 yilinda Tiirkiye ile Hollanda arasinda imzalanan ikili isgiici
anlagmastyla bu gd¢ resmiyet kazandi. Ilk adimi atanlar, birkag y1l ¢alisip para
biriktirdikten sonra kdyiine donmeyi, bir traktor almay1 ya da kiigiik bir ev
yaptirmay1 hayal eden “misafir is¢ilerdi”. Higbiri bu yolculugun émiirliik bir
yer degisimine doniisecegini bilmiyordu. Bavullara konan birkag parca esya,
aslinda gelecege dair biiylik umutlarin sessiz tasiyicisiydi. Zaman gecti; gegici
diye ¢ikilan bu yol, kalic1 bir komsuluga, hatta yeni bir yurt hissine evrildi.

Bavullarda Tasinan Umutlar ve Fabrika Carklar:

[lk kafileler agirlikli olarak erkeklerden olussa da, kadilar bu hikayenin
kenarinda kalmadi. Sanildigiin aksine, onlar sadece arkadan gelen esler
degil; gociin bizzat 6znesiydi. Pek ¢ok kadin, “konfeksiyonda is var” haberini
alip tek bagina yola ¢ikt1. Izmir’de 6grendigi makineciligi Amsterdam’in dar
atolyelerine tasidi.

1970’1i yillarda Hollanda sokaklarinda yalnizca Tiirk erkekleri yoktu.
Sekerleme fabrikalarinda paketleme yapan, tavuk isleme tesislerinde tiim giin
ayakta kalan, cips fabrikalarimin sicak ve agir havasinda ter doken Nurcanlar,
Miiesserler ve daha niceleri vardi. Hollandali kadinlarin isgiiciine katiliminin
heniiz sinirli oldugu bu dénemde, Tiirkiyeli kadinlar Hollanda ekonomisinin
goriinmeyen ama vazgegilmez emekeileri oldular.
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Gurbetin Vatanlasmasi: Mahalleler, Dernekler ve
Dayanmisma

1970’lerin ortasinda yasanan petrol kriziyle birlikte is¢i alimlar
durduruldu; ancak go¢ bitmedi. Bu kez “aile birlesimi” donemi basladi. Artik
yalnizca isgiler degil, esler ve ¢ocuklar da kanallarin kiyisindaki dar evlerde
yeni bir hayata uyaniyordu. Gurbet, yavas yavas bir vatan hissi kazanmaya
bagladi. 1974’te kurulan Hollanda Tiirkiyeli Kadmnlar Birligi (HTKB) gibi
orgiitler, kadinlarin yalnizca “is¢i esi” olmadigini; haklari, talepleri ve sozleri
olan bireyler oldugunu giiglii bicimde ortaya koydu. Semt evleri, bir yandan
dil 6grenilen, bir yandan da 8 Mart’larin coskuyla kutlandigi dayanisma
mekanlarina doniistii. Mahallelerin ¢ehresi de degisti. Bir zamanlar kilise olan
binalar, cemaatin emegiyle camilere ve kiiltiir merkezlerine doniistiiriildii.
Biiyiik marketlerden ucuz aligveris yapilabiliyordu belki ama ekmek, pide ve
“helal et” i¢in yol mutlaka Tiirk kasabina ve manavina diisiiyordu. Gurbet,
tanidik kokularla biraz olsun yumusatiliyordu.

Ulusétesi Kopriiler ve Iki Vatanh Bir Hayat

1990’lara gelindiginde Hollanda’daki Tiirkler, iki {ilke arasinda
kurduklart giiclii baglarla “ulusotesi” bir yasamin mimarlar1 haline geldi.
Evlerde uydular araciligiyla Tiirk televizyonlari izleniyor, aksamlari
Tiirkiye’deki dizilerle giiliniip dertleniliyor, yaz tatillerinde biriktirilen tiim
parayla memlekete akin ediliyordu.

Tiirkiye’de ev almak, yalnizca bir yatinim degil; koklerle bagin
kopmadiginin, aidiyetin siirdiigiiniin bir nisanesi olarak goriililyordu.
Evlilikler bile ¢ogu zaman bu bagi korumak adina Tiirkiye’den, akraba
cevresinden ya da “gelencklere bagli” eslerle yapiliyordu. Hollanda’da
yasaniyor, ama kalp hala Anadolu ritmiyle atiyordu.

Hiizunli Bir Esik: Donmeli mi, Kalmah nm?

Bugiin, o ilk kusagin saglarina aklar diistii. Hikaye, yeni ve sancili bir
donemece ulagti: geri doniis meselesi. 2000’li yillarda Hollanda’nin sosyal
giivenlik sisteminde yapilan kisitlamalar, emekli olan birinci kusagi zor bir
tercihle bas basa birakti. Tiirkiye’ye kesin doniis yapmak isteyenler,
Hollanda’dan aldiklar1 tamamlayici yardimlarin kesilmesi riskiyle karsi
karsiya kaldi.
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Akdas davasi 've benzeri hukuki miicadeleler, Tiirklerin bu kez “ulus6tesi
haklar” i¢in mahkeme salonlarinda seslerini yiikselttigi yeni bir gd¢ sayfasi
act1. Bir¢ok kisi igin Tirkiye, yilin yarisin1 gegirdikleri bir huzur limani olsa
da; saglik sigortasi, ikamet ve sosyal haklar gibi pratik sorunlar bu “sarkag
gbciinii” her gecen giin daha da zorlagtirmaktadir.

Hollanda’ya go¢iin hikayesi, farkli kryilara savrulmus ama kokleri suyun
altinda birbirine dolanmis iki biiyiik agacin hikayesine benzer. Bir dali
Amsterdam’in serin kanallarinda ¢icek acarken, diger dali Rotterdam’in canli
sokaklarinda, Lahey’in sakin parklarinda ve Utrecht’in tarihi kopriilerinde kok
salmig Tiirk topluluklarinin arasinda meyve vermeye devam etmekte; bir
yandan da Anadolu’nun giinesli topraklarinda hayat bulmaktadir.

Gelin simdi go¢ anlatilarin1 gurbetin kadinlarindan dinleyelim...

“Akdas davas1”, Avrupa’da yasayan Tirk iscilerinin sosyal giivenlik haklariyla ilgili
uluslararasi bir hukuk miicadelesidir. Ozellikle Hollanda’da yasayan ve Tiirkiye’ye dénen
Tiirk isgilerin, o {ilkede calistiklar: siire boyunca kazandiklar1 sosyal yardim ve ddenekleri
Tiirkiye’ye dondiikten sonra da alip alamayacaklarina iliskin bir hukuki sorunu konu
almaktadir.
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KATILIMCI 1

Zorluklar ve Dayamisma: Go¢men Bir Tiirk
Miinevvere Kadimin Hikayesi

HISTORISCH
Turkije-Ng

Beyhan Hanim’1n hikayesi, 1945 yilinda Kirsehir’in Kaman ilgesinde bagladi.
O kiigiik kasabada, Anadolu’nun o sicak ve samimi havasinda diinyaya geldi.
Hayatinin ilk sayfalari, o topraklarin bereketli topraklarinda, koklii kiiltiiriin
icinde acildu. Iste bdyle basladi Beyhan Hanim’1n yasam yolculugu; bir kdyde,
ailesinin ve ¢evresinin sicakligryla sekillenen ¢cocukluk yillari...

Egitim hayatin1 anlatmaya bagladiginda, gozleri birden 1sildadi; kelimeleri
sanki o yillar1 yeniden yasar gibi i¢ten ve canliydi.

“Kirsehir’de ¢ok giizel egitim yaptik,” diye sdze girdi. “Ben sadece
ortaokul mezunuyum ama hala o egitimin verdigi giizellikler beni
ayakta tutuyor. Simdi bakiyorum da ne biiylik deger verilmis bize ne
giizel bir ortamda yetismisiz. O yiizden diyorlardi zaten bizim igin: ¢
Anadolu’nun Paris’i...

2

O donemin Kirsehir’ini hatirlarken sesi hem gururlu hem biraz da hasretle
titriyordu. Okullarin diizenini, 6gretmenlerinin bilgeligini, arkadagliklarin
giizelligini tek tek anlatiyordu:

“Egitim giizeldi, okullar giizeldi, 6gretmenlerimiz ¢ok giizeldi. Yalniz
ben demiyorum, o giinleri yasayan herkes soyliiyor: Ne kadar giizel
Ogretmenlerimiz varmis ne kadar degerli bir egitim almisiz. O zaman
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ilkokulu bitirdim, kiz-erkek hepimiz esit, hepimiz okula giderdik.
Kimse kalkip da ‘sen kizsin, evde otur’ demezdi. Herkes agikti, genis
bakard1. ilkokulu bitiren ya ortaokula giderdi ya da kiz enstitiisiine
giderdi, el isleri 6grenirdi. Isteyen yurda giderdi, isteyen ortaokula. ..
Ben ve birkag arkadagim ortaokulu sectik. Bizim i¢in biiyiik bir adimda.
Koca bir okul, Kaman Ortaokulu...”

O yillar hatirlarken bir ayrintiya 6zellikle takildi, giilerek anlatti:

“Ortaokula giderken denizci sapkasi gibi beyaz bir sapka takardik.
Mecburduk, kimse nedenini bile sormazdi ama evden okula, okuldan
eve o sapkalar basimizda olurdu. Bir nevi disiplinmis meger.”

Ortaokul yillarinda Fransizca dersleri almaya baglamislar. Hala o derslerde
ogrendiklerinin faydasimi gordiigiinii sdyledi. Egitimleri sadece akademik
degilmis; kiiltiirel ve ahlaki degerler de 6gretilirmis:

“Dil, tarih, cografya, din... Hepsini ilkokuldan baglayarak 6gretirlerdi.
Ortaokulda da devam ederdi. Ustelik haftada iki giin sanat enstitiisiine
cikardik, dikis nakis, el isi 6grenirdik. Sadece okumay1 degil, bir kiz
olarak el isini, diizeni de Ogretirlerdi. Bir de 6zel hocalar gelir, dini
egitim verirdi. Ne kadar gilizeldi... hi¢ unutamiyorum. Keske
cocuklarim da orada biiyiiyebilseydi, dyle bir egitim gorebilseydi...
Ama imkansiz.”

Sozii evlilik yillarina gelince, yiiziinde derin bir ciddiyet olustu. 1967 yilinda
aileler araciligiyla tanistiklart mahalle arkadaglariyla evlenmigler.

“Beyim zaten bizim mahallenin ¢ocuguydu. Aileler birbirini bilir,
birbirimizin gegmisini tanirdi. Ama 6yle kolay degildi... O zaman
aileler birinin yedi siilalesini arastirmadan kizim1 vermezdi. Ben
gengtim, sevdim... ama gimdi diislinliyorum da, agk bazen insani
perisan eder. Bizimki ask degil, mantik evliligiydi. Oyle olmasi
gerekirdi. Bildikleri, tanidiklar biri... Uygun mu? Uygun. Biz de dyle
basladik, dyle de siirdii. 55 sene gecti, hala birlikteyiz.”

Diiglinden kisa bir siire sonra, hazirlanan belgelerle Hollanda’ya gitmisler.
Oraya ayak bastig1 giinii dyle bir anlatt1 ki, sanki bir riiyaya adim atmis gibi
hissettirdi:

“Hig¢ zorlanmadim. Sanki orada dogmus biiyiimiisiim gibi... Onlarn
icindeymisim gibi. O kadar giizeldi ki ortam... Ne kadar nazik insanlar,
ne kadar giizide... Beni hi¢ yabanci gormediler. Beni i¢lerine aldilar.”



18 Yurttan Gurbete: Hollanda’da Biriken Anadolu Hayatlar1

Esi bir gazetede calisirken, kendisi de evde bos oturmak istememis. Is
bagvurusu yapmig ama 6nce dil bilmedigi i¢cin reddedilmis:

“Ingilizcem yoktu, Fransizcam vardi ama yetmez dediler, Almancam
yoktu... Eee ne yapayim, bos oturacak miyim? Dedim ki, ne is olursa
yaparim.”

Bir siire sonra bir egitim hastanesinin mutfaginda is bulmus. O giinleri
anlatirken sesi biraz yorgun ama bir o kadar da memnundu:

“Koca bir hastaneydi... 200-300 tane hemsire yetistirirlerdi, biitlin
Hollanda’ya dagitirlardi. Giinde 50-60 kilo patates soyulurdu.
Makineler soyardi ama kalan lekelerini biz temizlerdik. Sebzeleri
kocaman kazanlarda pisirirdik. O kadar diizenli, o kadar temiz bir
ortamdi ki...”

Ozellikle kantini anlatirken gozleri parliyordu:

“O kantin yok mu... Tertemizdi. Kimse dagimik, kirli gelmezdi. Sag bas
diizgiin olacak, erkekler trash, kadinlar toplu. Yoksa hemen eve
gonderirlerdi: ‘Git, listlinii bagin1 degistir, temizlen dyle gel’ derlerdi.
Cok giizel bir disiplindi. Oraya ¢iktigimizda beyaz keplerimiz, beyaz
Onliiklerimiz... O kahve kokusu... Hala burnumda. O kahve kokusu, o
ortam... Ne zaman bir kahve i¢gsem, aklima oras1 gelir.”

Kendisiyle gurur duydugu bagka bir anisin1 da paylasti:

“Bana ‘Osmanli kadmi’ diyorlardi. Ben de gururla kabul ederdim.
Edebimle, namusumla ¢alisim. Evde otursam ne olacakti? Caligtim,
kazandim, ¢ocuklar1 biiytittiim.”

Cocuklugundaki kalabalik ev hayatini da unutmamais:

“Bizim evde en az 20 kisi olurdu. Sinilerle lig-dort posta yemek yenirdi.
Cocuklugumdan alisigim kalabaliga. Burada da kalabalik ortamlarda
caligmak bana zor gelmedi.”

Yillarca galigmis, bir 6miir boyu emek vermis. Yasadigi mahallede kendisine
sagiranlara ise tek bir climleyle cevap vermis:

“‘Sen nasil buraya geldin? Buralar belediyede calisanlara ayrilir,”
dediler. Ben de dedim ki: ‘Ben de calisiyorum, ben de devletin
is¢isiyim...””

Ve anlatisini derin bir nefes alarak, hafif bir giilimsemeyle devam etti:

“Cok giizel yagadim... Elimden gelenin en iyisini yaptim. Caligtim,
kazandim, basim dik yasadim. O insanlarin i¢indeki o disiplini, o
saygiyl, o diizeni hi¢ unutmadim...”
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Aragtirmaci sordu:

“Yurt disina gelme fikri nasil ortaya ¢ikt1? Hollanda’ya nasil geldiniz?”

Beyhan Hanim, eski giinleri hatirlarken 6nce biraz duraksadi, sonra igten bir
giilimsemeyle anlatmaya basladi:

“Ben evlilik yoluyla geldim. Ama sunu sdyleyeyim... O zamanlar, yani
1955’lerde, 1960’11 yillarda buralarda Almanya sevdasi vardi. Herkesin
hayali Almanya’ya gitmekti. Bizim oralara Almanya’dan gelenler
olurdu... Ustleri baglar1 diizgiin, ceplerinde para, geldikleri arabalar...
Oyle arabalar vard1 ki, koca bagajli, kuyruklu... Adi neydi, Cadillac
miydi, dyle bir sey... Oyle gosterisliydi ki, en zenginler bile
Almanya’ya gitmisti. K&y koy gezerlerdi, milletin aklin1 basindan
alirlardi. Bizim orada en zengin ailelerden, petrol sirketleri olanlardan
bile ¢ikip Almanya’ya giden oldu. Yani bir Almanya sevdasiydi,
herkesin iginde bir kor gibi yanardi. Benimki de bir sevdaydi... Ama
benim sevdam beyimle evlenip onun pesine diismekti. Onun igin ¢iktim
geldim. Hi¢ de pisman olmadim. Geldigimde hi¢ yabancilik da
cekmedim. Sanki Kirsehir’in bir mahallesine gitmisim gibi... Oras1 da
buradan ¢ok farkli degildi géziimde.”

O yillarda Hollanda’ya gelenlerin ¢ogunu da biiyiik bir saygiyla antyordu:

“0O zaman gelen bizim arkadaslarimizin higbiri dyle cahil falan degildi.
Ehil insanlardi, sanat okulu mezunlari, diizgiin insanlar... Benim
cevremdekiler hep Oyleydi. Biz ilk geldigimizde bu kadar kalabalik
Tiirk yoktu buralarda. Bes-alti tane Tiirk ailesi vardi hepsi. Ama
icimizde bir abimiz vardi... Veysi Albayrak... Onu nasil anlatayim...
Cok 1iyi bir adamdi. Cok ileri gorislii, ¢ok giizide bir insandi. Bizim
anamiz, babamiz, bacimiz, kardesimiz, emmimiz, dayimiz oldu burada.
Elimizden tutan oydu. Ne zaman dara diigsek onun yanina giderdik. Her
hafta onun yaninda olurduk. O, Hollanspor’un orada bir pansiyonda
kalirdi. Bizim i¢in o pansiyon bir yuva gibiydi. Dort-bes Tiirk arkadas,
evliler, bekarlar hep orada bulusurduk. Konusurduk, dertlesirdik...
Kimimiz Hollandalilarla dostluk kurmus olurdu. Oyle giinlerdi...”

Aragtirmaci bu kez sordu:

“Hollanda’ya gelmeden 6nce Hollanda hakkinda neler biliyordunuz?”

Beyhan Hanim hemen cevapladi; 6grendiklerini tek tek siralarken sesi bir
6gretmeninki gibi oldu:

“Bizim okullarda anlatirlardi Hollanda’yi. Tarih dersinde, cografya
dersinde... Bize ogretilirdi: Nerede, nasil bir yer, nasil yonetiliyor...
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Krallikla idare ediliyor derlerdi, yar1 krallik, yart monarsi... O kadar
giizel anlatirlardi ki! Mesela o zaman bize ‘Nikolas’ anlatilirdi. Biz ona
cocukken Cindy Cluse derdik. Bize soylerlerdi ki, bu Nikolas ¢ok iyilik
severmis, ¢cocuklara yardim edermis. Tiirkiye’den, Demre’den kalkip
Ispanya’ya, oradan Hollanda’ya gitmis, ¢ocuklara hediye dagitirmus.
Bize masal gibi anlatilirdi: ‘Oralar buz tutar, kanallar buzla kaplanr,
cocuklar paten kayar, Nikolas da paten yaparak gezer, hediye
dagitirmis...” Biz de ¢ocuk akliyla hayal ederdik.”

Biraz duraksayip, hafifge giiliimsedi:

“Geldik, gercekten de gordiik. Her yer buz tutuyordu, sokakta
ylriiyemiyorduk. Ayaklarmmizin altina disli seyler takardik, Oyle
yliriirdiik. Kanallar buz tutardi, ¢ocuklar iistiinde paten kayardi. Yani
okullarda bize ne anlatildiysa hepsini burada yasadim. Bir de tarih
dersinde Osmanli ile Hollanda’nin ¢ok eski dostluklarindan
bahsederlerdi. Derlerdi ki, Osmanli, Hollanda’ya yardim gondermis,
askerlerine Osmanli kiyafetleri giydirmis... Ne kadar dogru
bilmiyorum ama bize Oyle Ogretilmisti. Zaten Osmanli’yla
Hollanda’nin ¢ok eski ticari anlagmalar1 varmis. Bize bunlan tarih,
cografya dersinde anlatirlardi. O ylizden Hollanda’ya dair ¢ok bilgimiz
vardi. Buraya geldigimizde o anlatilanlarin ger¢ek oldugunu goérdiik. ..
Her taraf buz, soguk, kanallar donmus. Simdi o soguklar yok artik. Ama
o zamanlar birebir yasadik.”

Arastirmact bu kez soyle devam etti:
“Bildiklerinizle hayal ettikleriniz ve gordiikleriniz arasinda bir fark oldu mu?”
Beyhan hanim hemen basin salladi:

“Hig fark yoktu. Ne 6grendiysek okulda, hepsini burada yasadik. iste o
ylizden bak simdi diyorum ki, biz ne kadar giizel bir egitim almisiz.
Simdiki okullarin durumu nasil bilmiyorum ama o zamanlar ¢ok giizel
Ogretiyorlardi. Tarihi de cografyay1 da ahlaki da... Buraya gelince zaten
bildiklerim vardi. Hollanda nerede, Almanya nerede, Ingiltere nerede. ..
Hepsini bilirdim. Simdi ¢ocuga soruyorsun, okula gidiyor ama higbir
sey bilmiyor.”

O giinleri anlatirken eski egitim sistemine duydugu saygiy1 da vurguladi:
“Bize ¢ok genis bir egitim verilmisti. Sadece tarih, cografya degil, ahlak
egitimi de verilirdi. Haftada bir-iki giin din hocalar1 gelirdi, dinimizi
anlatirdi. Ortaokulda sadece ders degil, dikis nakis da 6grenirdik. Halk
egitim merkezleri gibi kurslar vardi. Kiz enstitiisii vardi. Anneler
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babalar ‘gitmeyin’ demezdi. Tam tersi: ‘Biz adam olmadik, siz adam
olun’ derlerdi. Goniillii olarak giderdik. O yiizden arkadaslarimin ¢ogu
6gretmen oldu, hakim oldu, doktor oldu. Hasan Aga 6gretmen okuluna
gidenler 6gretmen olup orada emekli oldu. Ben ise buraya geldim,
caligtim, emekli oldum. Ama hi¢ pisman degilim. Vasifsiz ig¢iydim,
lisammm yoktu, memur olamazdim burada... Ama elimden geleni
yaptim, namusumla ¢aligtim.”

Sozlerini tamamlarken igten bir giilimseme yayild1 yiiziine:

“Hollanda’ya geldim, gordiim ki okulda 6grendiklerimden fazlasi
yokmus. Ne 6grendiysek hepsi dogruymus. Ve buraya geldigim i¢in hig
pisman degilim. Allah’a bin stikdir...”

O giin eski bir kanepeye oturmus, ellerini dizlerinin {izerinde birlestirmisti
Beyhan Hanim. Pencereden igeri siiziilen serin 1sikta yliziinde hem huzur hem
de biraz hiiziin vardi. Arastirmaci karsisina gecti, defterini act1 ve yavasga
soze girdi; ama sorular1 artik sadece sorular degildi, bir sohbetin parcasi, bir
hikayeyi biiyliten climlelerdi.

Bir siire bakindiktan sonra, anlatmaya basladi Beyhan Hanim:

“Yerlesmemiz hi¢ zor olmadi, evladim... Beyim sag olsun, daha
onceden her seyi ayarlamisti. Tipki Tirkiye’de tagimir gibi... Ev
hazird1. Biz iki valizimizi aldik, ¢iktik geldik. Iginde birkag parca esya,
biraz umut, biraz da hasret... Kapiy1 agtigimizda ev tertemizdi, i¢ime
Oyle bir ferahlik doldu ki... Sanki Kirsehir’den bagka bir mahalleye
tasiniyormusum gibi hissettim. Hi¢ yabancilik ¢ekmedim. Beyim ilk
geldiginde terzi olarak baslamisti ise. Koltuklarin, yataklarin
modellerini kesiyorlarmig. Ama bir giin isyerinde, aldiklar paray1 az
bulup greve kalkmiglar. Tabii grevin nasil yapilacagini bilen yok...
Evde yiyip i¢ip oturuyorlar, saniyorlar ki grev bdyle yapilir. Oysa hepsi
Tiirkiye’de Is¢i Bulma Kurumu’yla gelmis, 150-200 kisi o fabrikanin
davetlisi. Derken bir giin otelin sahibi gelmis demis ki: ‘Beyler, grev
boyle olmaz! Grev yapacaksaniz isyerine gidip masa basinda
oturacaksiniz. Burada yiyip igerek grev yapilmaz.” O zaman bazilart isi
birakmis. Benim beyim de Oyle yapti. Sonra soforliige gecti. Yillarca
soforliik yapti. O da o yillarin Almanya sevdasiyla ¢ikmisti yola. Ciinkii
herkesin i¢inde vardi dyle bir sevda. Esimin dayisina da ¢ikmist1 firsat
ama o gitmedi. Gitmedi diye bir sey kaybetti mi? Hayir... Tiirkiye’de
kaldi, ¢ocuklarinin evini barkini aldi, rahat yasadi. Ama biz yolumuzu
boyle sectik.”
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Arastirmacinin gézlerinin igindeki merak fark ediliyordu. “Peki, Hollandalilar
nasildi, komsuluk?” diye sordu usulca. Sesi yumusakti ama cevabi merak
doluydu.

“Cok iyiydi evladim... O zamanlar Hollandalilar bagka tiirliiydii.
Yardimseverlerdi, insan insana yakindi. Ne zaman kapilarini calsan
hemen el uzatirlardi. Simdi 6yle degil, zaman ¢ok degistirdi insanlari.
Ama o yillarda komsuluk sicakti, giizeldi.”

Aragtirmaci, defterine notlar alirken bagini kaldird1 ve hafifge giiliimsedi: “Dil
zor oldu mu? Cekindiniz mi?” diye sordu.

Beyhan Hanim bu kez giiliimsedi, hatta biraz kikirdadu:

“Hayir... Ona ben bile sasarim. Biraz aligkanligim vardi yabanci dile,
o yiizden zorlanmadim. Bir de gelirken yanimda Tiirk¢e-Hollandaca ve
Tiirkge-Almanca sozliikler getirmistim. Onlara bakarak 6grendim.
Diikkanlara giderdim, sozliige bakar ne diyecegimi 6grenirdim. Adam
da getirirdi istedigimi. Komsularim hep Hollandaliydi, hi¢ Tiirk yoktu
etrafimda. Anlagamadigim yerde beyim devreye girerdi ama
cogunlukla kendi basima hallederdim. Cok televizyon izlerdim,
Hollanda televizyonu... O zaman Tiirk televizyonu yoktu ki... Cep
telefonu falan da yoktu... Televizyondan 6grendim.”

Bir siire sessizlik oldu. Arastirmaci yeniden basini kaldirip gozlerinin igine
bakarak, daha yavas, daha diigiinceli bir tonda sordu: “Tiirkiye ile baginiz ne
oldu? Kopmadiniz degil mi?”

Beyhan Hanim’in sesi hafif titredi bu defa; dudaklarinin kenarinda ince bir

hiiziin ¢izgisi belirdi:
“Iliskimiz hi¢ kopmadi. Akrabalarimizla, kdyiimiizle hep gériistiik. Her
sene alti haftalik tatilimiz olurdu. Cocuklar da Tiirkiye’yi gorsiin
isterdik. Beyim cok iyi sofordii. Bagajli, istasyon model bir araba alir,
icine yastik yorgan koyar yola ¢ikardik. Beyim hastalanana kadar hep
arabayla gittik. Ucakla ¢ok nadiren... Ama hastalandiktan sonra artik
gidemedik.”

Arastirmaci bir siire notlarini karistirdi, sonra kafasini kaldirip yavasga sordu:
“Peki... Hollanda kiiltiirii nas1l geldi size? insanlari, aileleri, yasamlari...”

“O zamanlar Hollandalilar ¢ok temiz, ¢ok diizenli insanlardi. Aile
hayatina ¢ok diiskiinlerdi. Simdi bambagka ama... 1967-70’lerde cocuk
babas1 ne zaman eve gel derse o saatte donerdi. Sapkinlik yoktu.
Aileleri bizim Tiirk ailelerine benzerdi, birbirine bagliydilar. Dinleri de
daha 6n plandaydi. Simdi hi¢ 6yle degil...”
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Arastirmacinin meraki iyice biiyiimiistii; “Ilk yillarda sosyal hayat, camiler,
dernekler... Nasild1?” diye sordu.

Beyhan Hanim gozlerini biraz uzaklara dikti, sanki o giinleri yeniden

yastyormus gibi:
“O zaman ne cami vardi ne Tiirk diikkkanlar1 ne mahallesiydi bugtinkii
gibi. Simdi bakiyorum, sanki Tiirkiye buraya taginmis. Ama o zaman
biz bir avug insandik. Bayramlarda Tiirk arkadaslarla bir pansiyonda
bulusur, kutlardik. Veysi Alkan babamiz vardi, bizi bir arada tutardu.
Onun sayesinde hi¢ yalnizlik ¢gekmedik. I¢ ige, stmsikiydik. Bayram
namazlarini okul kantinlerinde, bazen hayvanat bahgesinin salonunda
kilardik. Dernek yoktu, cami yoktu. Ilk gelenler hep bilingli, tahsilli
insanlardi. Onlarin ¢abasiyla kuruldu bu diizen. Esimle de hig kiiltiirel
catisma yasamadik. Ciinkii aynt mintikadan gelmistik. Bazilarinda
goriiyorum, farkli koylerden, farkli kiiltiirlerden gelince birbirine
uymuyorlar, catistyorlar. Ama biz hi¢ zorlanmadik.”

Aragtirmact son notlarii alirken basim kaldirdi; gézlerinde biraz mahcup bir
merak vardi: “Bugilin nasil hissediyorsunuz? Tiirkiye’ye donmeyi diisiiniir
miisiiniiz?”

Beyhan Hanim bagini iki yana salladi; sesi agir, ama kararliydi:

“Yok... Artik burada kaldim ben. Cocuklarim, torunlarim burada...
Burada kok saldim. Tiirkiye’ye donsem ne yaparim? Orada yapayalniz
kalirim. Burada ise yine benim bir yuvam var.”

Arastirmacinin defterindeki son sorulardan biri yavasca geldi. O giine dek pek
cok hatiray1 dinlemisti, simdi ise Beyhan Hanim’1in gozlerinin ta derinlerinden
bir cevap almak ister gibiydi:

“Peki,” dedi nazikge, “sizce eski Hollanda ile bugiinkii Hollanda arasinda ne
fark var?”

Beyhan Hanim, ellerini kucaginda birlestirip basini biraz egdi, diisiinceli bir
nefes aldi. Sonra bakiglarini kaldirdi ve yavas yavas anlatmaya basladi:

“Cok degisim var evladim... O eski Hollanda yok artik. O zaman
insanlar daha saygiliydi birbirine. Sokakta gordiigiin tanisan da
tanimasan da herkes birbirine selam verirdi. Simdi selam da sabah da
yok... Biz bir yere gittigimizde herkes birbirine ‘giinaydin’, ‘nasilsin’,
‘iyi aksamlar’ derdi, simdi 6yle bir sey yok. Bak... 50 yil onceki
Hollanda ile simdiki Hollanda’y1 aym kefeye koyamazsin. O eski
nezaket, o saygi kalmadi. O zaman insanlar birbirini kirmazdi, simdi
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daha bencil herkes. Igimde bir burukluk var bazen, ama iste zaman
boyle bir sey...”

Arastirmact defterine birkag kelime daha karaladiktan sonra basimi kaldirds,
yiiziinde yumusak bir tebessiimle, “Peki,” dedi, “genclere ne 6giit verirsiniz?
Neyi hi¢ unutmamalari gerekir?”

Beyhan Hanim’in gdzlerinde birden bir ates parladi; omuzlar: diklesti, sesi
kararli ve giir ¢ikt1 bu kez:

“Dillerini hi¢bir zaman unutmasinlar! Aym sekilde kimliklerini de...
Bak biz okullarda 6grenirdik biz kimiz, nereden geldik, nereye
gidiyoruz. Ogretmenlerimiz hep anlatirdi; ciinkii kimlik insani her
kotiiliikten korur. Kim oldugunu iyi bileceksin! Dinini bileceksin, dilini
bileceksin. Ben iki dili de iyi 6grendim; torunlarimi da iki dilli
yaptyorum. Onlara hep soOyliyorum: Kimligini unuttugun vakit
mahvolur gidersin. A¢ kalsak da kimligimizi yine de unutmayacagiz.
Bana kétii gozlerle bakanlar oldu mu? Oldu... Ama hi¢ kendimi asag1
hissetmedim. Ben Osmanli torunuyum! Ne diyorlar simdi? ‘ABD’ye
calismaya gidiyoruz.’ Biz de ¢alismaya geldik! Biz diinya insaniy1z. Biz
boyle bakiyoruz. Biz Osmanli’nin g¢ocuklariyiz. Osmanli hakkinda
kimse kétii bir sey diyemez ciinkii hig Israil’in yaptig1 gibi zulmetmedi;
hep hosgoriiyle gitti her yere. Avrupa’nin ortasina kadar gitmis bizim
atalarimiz, ama hi¢ kimseye zulmetmemis. O yiizden hep derim:
Kimlik, kimlik, kimlik!”

Beyhan Hanim bir an derin bir nefes aldi, sesi yavasladi; gozleri biraz uzaklara
dalmisti. Arastirmact bunu fark etti, usulca, “Yasam tecriibelerinizden ve
anilarinizdan da bahseder misiniz?” diye sordu.

Beyhan Hanim bagini salladi; dudaklarinda ince bir hiiziinle anlatmaya devam
etti:

“Biz ilk nesil olarak ¢ok emek verdik. Herkes bilir... Benim adamim
burada Mescidi Aksa Camisi’nin kurulmasinda ¢ok emek verdi.
Oradaki adamlar gece giindiiz ¢alist1... Once kiigiiciik bir barakaydi,
gece giindiiz calisip o barakayi kurdular. Sonra sabahlari gider caminin
icinde yatarlardi ki cemaat rahat girip ¢iksin diye. Cok ¢alistilar... Allah
razi olsun hepsinden. O barakadan bugiin koca camiye geldik...
Nereden nereye... Ama i¢cimde bir yara kald1 evladim. Esim o camiyi
cok gormek isterdi, o giinleri hayal ederdi. Ama koronadan vefat etti...
Ona sadece disin1 gosterebildik. Iste... En ¢ok buna iiziiliiyorum.”
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Beyhan Hanim’in duygusal anlatimlari, yalnizca Hollanda’ya go¢ etmis bir
kadmin hatiralar1 degil; bir kusagin tasidigi 6zlem, miicadele ve aidiyet
duygusunun derin bir yansimasi hiline geliyordu. Onun soézlerinde eski
giinlere duyulan hasret kadar, yillarca verilen emegin gururu da
hissediliyordu. Bir zamanlar yabanci bir iilkede kiicliciik bir barakayla
baslayan hayatlarin, yillar i¢inde koca bir camiye, bilyiliyen ailelere ve kok
salan bir topluluga doniigmesi aslinda ilk neslin sessiz ama biiyiik
miicadelesini gosteriyordu. Beyhan Hanmim ge¢misi anlatirken yalnizca
yasadiklarin1 degil, ayn1 zamanda kaybolmasini istemedigi degerleri de
korumaya calisiyordu: saygiyi, dayanigmayi, dili, dini ve kimligi... Ciinkii
ona gore insan1 ayakta tutan sey, nereden geldigini unutmamasiydi.

Ancak biitiin bu gii¢lii sézlerin ardinda derin bir hiiziin de vardi. Ozellikle
esinden bahsederken sesi agirlagmis, yillarin iginde sakladigi aci gozlerine
yansimistl. Birlikte emek verdikleri caminin tamamlanmis halini esine
gosterememis olmak, onun i¢inde kapanmayan bir yara birakmisti. Yine de
Beyhan Hanim’in anlattiklar1 umutsuzluk degil; direnis ve hafiza tasiyordu.
Ciinkii o, hayatin biitlin zorluklarina ragmen insanin kimligini koruyarak
yasayabilecegine inaniyordu. Gogiin, yalmizligin ve kayiplarin iginden gegen
bu hikaye, geride tek bir gii¢lii mesaj birakiyordu: Insan, diinyanim neresine
giderse gitsin, gegmisini ve degerlerini yaninda tasidigi silirece gergekten
kaybolmaz.
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KATILIMCI 2

Goc, Ayrilik ve Miicadele: inang, Egitim ve Toplumsal
Dayamismayla Kurulan Yeni Bir Hayat Hikayesi

Mine Hanim 60 yasinda, 1990 yilinda Hollanda’ya ilk kez geldiginde heniiz
bir turistti. O zamanlar hayati oyle karmagikti ki, “hayatim film olur,
anlatsam,” diyerek giiliimsiiyordu.

“1990°’da Hollanda’ya geldim,” diye basladi Mine Hanim anlatmaya.
“Iki y1l boyunca turist olarak yasadim burada. Ama cocuklarimi
getiremedim. Onlar1 birakip gelmek zorunda kaldim. O yillar benim
icin ¢ok zordu.” 1992°de Tiirkiye’ye geri dondii, ¢ocuklariyla tekrar bir
araya gelmek i¢in umut etti. Fakat Hollanda’ya doniisii kolay olmadi.
1996 yilinda yeniden Hollanda’ya geldiginde, artik g¢ocuklariyla
birlikteydi ama yine de tam anlamiyla rahat degildi.

“Iki kizim1 yine birakmak zorunda kaldim,” dedi. “Sadece oglumu
getirebildim ilk etapta. Birka¢ ay sonra onlari da getirebildik. O
zamanlar oturum almak icin ¢ok zorluklar yasadik, ¢ok para harcadik.
Hayat gercekten zorluydu. Ama ¢ok siikiir, uzun siirse de sonunda
basardik.”

Mine Hanim’1n s6zlerinde zorluklar, 6zlemler ve azim vardi. Go¢iin sancilari,
ailesini bir araya getirme miicadelesi ve sonunda elde edilen kiigiik zaferlerin
bliylik mutlulugu... Tiim bunlar onun hikayesini sekillendirmisti.
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Sdylesi ilerlerken, Mine Hanim devam etti:

“Tiirkiye’den buraya gelmemizin sebebi esimin iflas etmesiydi. Borglar
icinde, bes kurusa muhtag gibiydik. Burada goériimcemiz vardi, onun
yanina geldik. Esim gelince dedi ki, ‘Gel sen de beraber caligalim,
borglar1 6deyelim, sonra Tiirkiye’ye doneriz.” Ben de o niyetle geldim.
Ama geldikten sonra isler 6yle gitmedi.”

Gozleri doldu:

“Buraya gelince dil bilmiyorduk, Hollandacay1 hi¢ konusamiyorduk.
Mecburen bahge islerinde ¢alistik hem esim hem ben. Tirkiye’de {i¢
c¢ocugum vardi, onlari birakmak zorundaydim. Borglarimizi 6demek
icin onlar1 anneme, babama biraktim. O giinleri hi¢ unutmuyorum;
hayatimda boyle zor, acili glinler gegirmemistim. Hala aklima geldikge
icim burkulur. Tiirkiye’de o zamanlar daha ¢ok yokluk vardi, sofrada
tavuk varsa bile, ‘Onlar yiyemiyor’ diye aglardim.”

Arastirmaci, merakla sordu:
“Hollanda’ya gelmeden dnce burada neler biliyordunuz?”
Mine Hanim giiliimsedi:

“Higbir sey bilmiyordum. Kendi kiicik sehrimizde yasarken
Hollanda’y1 sadece uzaktan duyuyorduk. Aslinda niyetimiz borglar
Odeyip geri donmekti. Oturum almak igin ¢ok ugrastik. Ben dort yil
kadar kaldim, esim gelemeyince ¢ocuklar1 getirdik. O zamanlar simdiki
gibi serbestlik yoktu; oturum olmadan kagak c¢alismak c¢ok zordu.
Ustelik kagak ¢alisanlara 10.000 Euro cezas1 vardi. Ama yine de bir
sekilde ge¢cimimizi sagliyorduk.”

Bir an durup, anisini paylasti:

“Burada kendimize ev tuttuk. Yasl bir kadinin yaninda kaldik bir siire.
Esim calistyordu, ben de calistyordum. Kadin yemek yapmamizi isterdi
ama kokulardan rahatsiz olurdu. Cayin i¢ine ekmegini batirip yiyen biri
oldugunu soylerdi. Sonra ¢at1 katinda bir yer tuttuk, sadece tek bir goz
odamiz vard; iginde bir siinger yatak vardi. Oyle yasadik, birbirimize
destek olarak. Sonra kardesimin esyalarini veren birileri ¢ikti, onlarin
ikinci el esyalarini alip biraz daha iyi yasamaya basladik.”

Arastirmaci, “Peki, Hollanda’ya gelmeden onceki beklentileriniz nelerdi?
Bunlar gergeklesti mi?” diye sordu.
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Mine Hanim, umut dolu bir sekilde yanitladi:

“Simdi yuvamizi kurduk, evimiz oldu, ¢ocuklarimiz biiyiidii, evlendi.
Tiirkiye’deki gibi bir diizen kurduk, yillar i¢inde. Zorluklara ragmen
oturum aldik. Cocuklarimizin da ¢ocuklar1 oldu, yedi torunum var.
Bunlar beni ¢ok mutlu ediyor.”

Aragtirmact merakini stirdiirerek:

“Hollanda’ya indiginizde sizi en gok ne etkiledi? Ilk yerlesim siireciniz nasil
oldu?”

Mine Hanim, o giinleri gbzlerinin 6niine getirerek anlatti:

“Higbir yere hemen yerlesmedik. Sekiz ay boyunca gériimcemin evinde
kaldik. Burada sadece bir gériimcem vardi. Sonra ¢at1 katinda bir géz
oda tuttuk. O daracik odada, tek bir siinger yatak vardi. Oyle yasadik;
her sabah kalkip ise gidip geliyorduk. Yasadigimiz zorluklar
unutulmaz.”

Arastirmaci, tekrar sordu:

“Hollanda’ya ilk geldiginizde neler dikkatinizi ¢ekmisti? Kiiltiiri,
mimarisi... ilk izlenimlerinizi bizimle paylasir mismiz?”

Mine Hanim, derin bir nefes aldi, gozlerinde sagkinlik ve biraz da 6zlemle
dolu bir ifade belirdi.

“Cok farkliyd: burast... Ik geldigimde etrafima bakarken evler bana
cok donuk gelmisti. Tiirkiye’ nin evleri... ne kadar eski olursa olsun...
rengarenk olur, badanali olur. Burada ise evler hep tugla, hi¢ boyasiz...
Kirmizi, kahverengi, gri... Ama diizen vardi. Hep sira sira, diizgiin...
Tiirkiye’deki gibi biri surada biri burada degil. Burada evlerin hepsi
ayni c¢izgide, aymi yiikseklikte... O dikkatimi ¢ekmisti. Ama ayni
zamanda evler o kadar birbirine benziyordu ki... oglum daha dokuz
yasindaydi o zaman... bir aya yakin sokagin bagindan ileri gidememisti.
Kaybolmaktan korkuyordu. O kadar birbirine benziyordu ki sokaklar...
Her kose ayni, her bina ayni. Kaybolmak ¢ok kolay burada.”

Kisa bir giiliimsemeyle devam etti:

“Ama egitim sistemi ¢ok giizel... Oglum hemen okula bagladi. Turist
demediler, geri cevirmediler. Okula gondermemezlik yapmadilar. Oras1
cok giizel iste. Egitimleri de iyi... Oglum bir yi1l iginde Hollandacay1
ogrendi. Hatta okuldan tesekkiir mektubu bile gelmisti. ‘Bu kadar kisa
siirede dili 6grenmek biiyiik basar1’ diye...”
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Arastirmaci hafifce bagini sallayarak sordu:
“Tiirkiye’yle baginizi nasil siirdiirdiiniiz? O yillarda haberlesme, ziyaretler...”
Mine Hanim’1n sesi biraz hiiziinlenmisti artik.

“Esim ilk dort y1l hi¢ gelemedi. Cocuklarini géremedi. O yillarda ben
birka¢ kez gidip geldim... Cocuklarimi gordiim ama esim ¢alismak
zorundaydi. Onlar i¢in burada kald1. Sonra isler diizene girdi. Her sene
mutlaka Tiirkiye’ye gittik. Bazen ¢ocuklarla hep birlikte gittik, bazen
cocuklar kaldi1 biz gittik... bazen de gocuklar1 gonderdik biz kaldik.
Ama hi¢ bagimiz kopmadi. Zamanla yerlesik diizenimiz oturdu.
Tiirkiye’de de evimiz vardi, Hollanda’da da. Hep gidip geldik.”

Aragtirmact konuyu kiiltiire getirince, Mine Hanim biraz durup diisiindii:

“Hollanda’da bir sey ¢ok hogsuma gitmisti... Sen Hollandaca bilmesen
bile seni anlamak i¢in ugrasirlar. Kas catmaz, surat asmaz, el kol
hareketleriyle, gerekirse tekrar tekrar anlatirlar. Bizde iki kere sdylesen
ticlinciide tahammiilleri kalmaz. Burada ise anlatmak i¢in ¢abaliyorlar.
Tabii her toplumda iyisi de var kotiisii de. Baslarda korkarak
gidiyordum igime. Ortiimden dolay1 bir sorun yasar miymm diye. Ama
hi¢ sorun olmadi. Simdilerde bazen... nadiren de olsa... Ortiiye karsi,
Islam’a kars1 tavirlar gorebiliyorsun. Ayristirmalar oluyor. Ama o
yillarda hi¢ bdyle seyler yoktu.”

Arastirmaci biraz daha derine inerek sordu:
“Peki... bu ayristirmanin nedeni sizce ne?”
Mine Hanim’1n yiizii ciddilesti.

“Bence diinyay1 yonetenlerin ¢ikardig bir sey bu... Insanlari birbirine
disiirmek, kutuplastirmak icin. Bir Miisliman su¢ islese hemen
‘terdrist’ diyorlar. Ama mesela... birkag yil dnceydi... Isvecli miydi
hatirlamiyorum... bir adam ¢ikt1 yetmis kisiyi katletti. Ona kimse
Hristiyan terorist demedi. ‘Akil hastast’, ‘psikolojik sorunlu’ diye lanse
ettiler. Hep boyle cifte standart... Hollanda medyasinda da goriiyorum
bunu. Dogru haber yapmiyorlar.”

Arastirmact bastyla onaylayip sordu:
“IIk y1llarda dini ve sosyal hayatimiz nasildi? Camiler, ibadetler...”
Mine Hanim’1n yiizii bu kez aydmnlandi.

“Cok siikiir hi¢ sikint1 yagamadik. Camilerimiz vardi... 11k geldigimde
de vardi. 60’lardan beri kurulmus. Milli Goriis camileriydi ¢ogu. Ben
de orada ¢ok gorev aldim. Genglik bagkanlifi yaptim, teskilatta
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calistim. Cok giizel programlar hazirlardik. Tiyatro gosterileri yapardik.
Erzurumlu bir teyzemiz vardi, Allah rahmet eylesin... ¢ok tath bir
insandi. Vefat1 bile gilizeldi... Onun anlattigi hikayeleri tiyatroya
cevirirdik. Lokal gibi bir yerde kizlarimiz1 erkek kiyafetleri giydirirdik,
gosteriler yapardik. Kur’an dersleri verilirdi. Biz ¢ocuklarimizi ¢ok siki
tuttuk. Bes giin okula giderlerdi, hafta sonu camiye gonderirdik. Aman
bir yere kaymasinlar, kendi kiiltiirlerinden uzaklagsmasinlar diye...
Tiirkiye’de bile belki bizim kadar dini egitim vermezler. Biz burada
daha dikkatliydik.”

Mine Hanim hafifge i¢ ¢ekti, yliziinde hem yorgunluk hem de huzur vardi.

“Cok calistim... ama degdi. Hem burada hem Tiirkiye’de kokiimiiz
saglam kaldi. Cocuklarimiza sahip ¢iktik, kiiltiiriimiize sahip ¢iktik.
Simdi doniip bakinca... iyi ki o giinlerde sabretmisim diyorum.”

Aragtirmact, goz temasi kurarak sordu:

“Mine Hanim, ¢ocuklariniz Tiirkiye’de siz burada... O uzun ayrilik yillarinda
neler hissettiniz? Siz ve ¢ocuklarimiz i¢in bu nasil bir siirecti?”

Mine Hanim, derin bir nefes aldi; sesi hafif titrek ama kararhydi:

“Cok zor oldu... Hem bizim i¢in hem ¢ocuklar i¢in. Anneden, babadan
ayr1 kalmak kolay mi1? Onlarin da ¢ok zorlandigini biliyorum, eminim.
Ama benim igin... o donem... ¢ok daha agir gecti. Cocuklarimdan ayr1
kaldigim o yillar, hayatimin en kotii zamanlartyd: diyebilirim. Onlar
yanima geldikten sonra ise... Allah’a siikiir, diizenimizi kurduk. Okula
basladilar, burada hayatlarini kurdular. Tabii ki ¢ocuklarla ¢atigmalar
oldu zaman zaman, Tiirkiye’de de olurdu burada da oluyor. Ama biiyiik
sikintilar yasamadik.”

Biraz duraksadi, sonra ¢ocuklarinin egitimine geldi konu:

“Kizlar okudu, kurslara gittiler, kiiciik diplomalarini aldilar. Daha
fazlasini okumadilar. Aslinda... bizim de hatamiz oldu. O zamanlar ¢ok
onem vermedik egitimlerine, keske verseydik. En kii¢lik ogluma ¢ok
onem verdim. Ozel ders aldirttim, iistiine diistiim ama. .. olmadi. Okulu
sevmedi. Daha ilkokul birinci smifta okulu birakmak istedi. Ben
ugrastim, okusun, bir meslek sahibi olsun diye. Ama okumadi. Simdi
pismanligini yagiyor. 25 yasinda artik... bana diyor ki: ‘Keske anne,
okusaymisim...””

Mine Hanim’1n yiizii gururla aydinlandi:

“Cok siikiir... ¢ocuklarimin hepsi ¢alisiyor. Biz de esimle yillarca
caligtik. Sosyal yardimdan tek kurus almadik. Hig¢ issizlik parasi
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almadik. Esim haftanin yedi giinii c¢alisti. Biz hep alin terimizle
kazandik. Cocuklar da oyle... kimse sosyal yardimla ge¢inmedi. Bu
benim i¢in bir gurur.”

Arastirmaci yine nazik¢e sordu:
“Peki, simdi neler yapiyorsunuz?”
Mine Hanim, dimdik durarak ve gdzlerinde yeniden bir 1s1kla cevapladi:

“Bes yil oldu esimden ayrilali. U¢ cocugum zaten evlenmisti, evleri
vardi. Kii¢iiglim... o 25 yasinda, babasiyla kaliyor. Burada tek basina
birine biiyiikk bir ev vermiyorlar zaten. Oglum da dogdugu evden
ayrilmak istemedi. Ben de israr etmedim. Simdi tek yasiyorum. Ama
ben faal bir kadinim. Evde oturamam. Haftada iki giin Hollandaca
kursuna gidiyorum. Ayrica Uluslararasi Demokratlar Birligi’nde
goniilliiyiim. Den Haag Kadin Kollar1 Baskaniyim. Onceden bu
kurulusu kimse bilmezdi, ben tanittim insanlara. 28 tilkede subesi var,
ana merkezi Almanya’da. Burada da Rotterdam’da merkezimiz.
Amacimiz Tiirk ve Islam toplumu kardeslerimizin sorunlarma ¢oziim
bulmak. Kadinlara yonelik piknikler, ¢ay saatleri diizenledik. Biri vefat
ederse evine gidip acismi paylasiyoruz, diigiin varsa gidip sevincini
paylastyoruz. Hediyemizi alip destek oluyoruz. Topluma hizmet etmeyi
seviyorum.”

Arastirmaci biraz egildi ve sordu:

“Peki... burada kalmak mu istiyorsunuz, yoksa Tiirkiye’ye donmek gibi bir
planiniz var mi1?”

Mine Hanim derin bir i¢ ¢ekerek yanitladi:

“Aslinda esimden ayrilmadan 6nce kii¢iik oglumu biiyiitiip Tiirkiye’ye
kesin doniis yapmay1 diisiiniiyordum. Ama nasip degilmis... Simdi...
cocuklarimdan ayr1 kalamam. Cok istiyorum Tiirkiye’de yasamay1 ama
cocuklarim yanimda olmayinca yapamam. Onlar dese ki ‘Hadi anne,
hep beraber Tiirkiye’ye tagimiyoruz’... bir saniye bile diisiinmeden
giderim. Ama simdilik... bir emeklilik planim var. 5-6 senem kald1
emeklilige. O zaman 6 ay burada, 6 ay Tiirkiye’de yasarim insallah.
Allah nasip ederse... olmazsa da can sag olsun.”

Mine Hanim’1n sesi yumusadi, gegmise dondii:

“Hollanda’ya ilk geldigimizde borgla gelmistik. Oncelikle o borcu
kapatmak tek amacimizdi. Cok siikiir borcumuzu 6dedik, ii¢g-bes kurus
biriktirip Tiirkiye’ye gitmek istedik. Ama ¢ok zorlandim. Burada ¢ok
sikint1 yagadim. Ama insanin inanci varsa... Allah bir kolaylik veriyor.
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Yasadiklarimi anlatsam, film yapsalar kimse inanmaz. Derler ki, ‘Boyle
sey mi olur?’ Yalnizliin da ayr1 bir zorlugu var. Dilin yok... yardime1
oluyorlar ama yine de zor.”

Ve son olarak genclere seslendi:

“Benim genglere tavsiyem... okusunlar. Biz eskiden Hollanda’da
bahgelerde galistik. Onlar makam, mevki sahibi olsunlar. Burada dogup
biiyiiyen bir geng hala bahcede calisiyorsa... ben ona iiziiliiriim. Burada
dogan, egitim alan genclerimiz daha iyi yerlere gelsin, bu topluma katki
versin istiyorum.”

Mine Hanmim’in anlattiklari, gurbet hayatinin zorluklarina ragmen ayakta
kalmay1 basaran gii¢lii bir kadinin hikayesiydi. Yalniz yasamasina ragmen
hayattan kopmamuis; kurslara giderek, goniillii caligmalar yaparak ve insanlara
destek olarak yasamina anlam katmaya devam etmisti. Iginde hala Tiirkiye’ye
donme istegi olsa da c¢ocuklarindan ayri1 kalamamasi onu Hollanda’ya
bagliyordu. Gegmiste yasadigt maddi sikintilar, yalnizlik ve dil bilmeden
verdigi miicadele ona hayatin ne kadar zor olabilecegini 6gretmisti. Buna
ragmen umudunu kaybetmeyen Mine Hanim, genclere en biiyiik 6giit olarak
egitimi gosteriyor; yeni neslin daha iyi sartlarda yasayip topluma faydali
bireyler olmasini istiyordu.
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KATILIMCI 3

Kiiltiiriine Sarilan Go¢gmen Tiirk Kadinimin Hollanda’daki
Yasam Oykiisii ve Toplumsal Baglari

Nazmiye Altuntas Hanim, 66 yasinda, Karamanli. Okul diplomasi
olmamasina ragmen yasam deneyimleri olduk¢a zengin. Onun go¢ hikayesi
1975 yilina dayaniyor.

“Babam, ilk gelenlerden biri,” diye basliyor anlatmaya. “Isci olarak
Hollanda’ya gitti. Once babam gitti, orada galist1, sonra ailesine oturum
verdiler ve bizi ¢agirdi.”

Nazmiye Hanim’in Hollanda’ya gelis anis1 da ¢ok net: “Annem ve babam o
zaman biskiivi fabrikasinda ¢alistyorlardi. Ben cuma giinii geldim.”

O yillarda egitim alamamis, ama giiclii bir yasam azmiyle Hollanda’ya gelmis
Nazmiye Hanim’in hikayesi, gb¢ilin zorluklarini ve dayanigmasini anlatiyor.

Arastirmact, Nazmiye Hanim’in genclik yillarini merak ederek sorusunu
yoneltti:

“Peki, Hollanda’ya geldiginizde hayat nasildi1? Neler yasadiniz?”

Nazmiye Hanim hafifce tebessiim etti, gdzleri uzaklara dalarak anlatmaya
basladi:

“18 yasindaydim, Pazar giiniiydii, biskiivi fabrikasinda ise bagladim. O
zamanlar heniiz ¢cok gengtim. Calismaya baslayinca hep sefe sorardim,
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‘Neden annemlere daha ¢ok para veriyorsunuz da bana az
veriyorsunuz?’ Sef ise bana ‘23 yasma gelince annen kadar para
alacaksin’ derdi. Meger 23 yasina kadar beni kagak calistirmiglar. O
zamanlar anlamazdim, simdi diislinliyorum da ne zorluklar ¢ekmisiz.”

Bir an durup derin bir nefes aldi, ardindan devam etti:

“Hollanda deyince aklima ilk babam gelir. Babam ilk gelenlerdendi, o
geldi, sonra da bizi getirdiler. Babam Hollanda’dan geldiginde bana ilk
hediye olarak bir esarp getirmisti, onu hala saklarim. Babamla beraber
Hollanda’y1 boyle tanirim.”

Nazmiye Hanim, Hollanda’ya gelmeden Onceki yolculugunu da
unutamamisti:

“Biz, once Belgika’ya indik. Orada komiir sobasi yakiyorlardi, bu
benim ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Ama Hollanda’da bdyle soba yoktu.
Kiiltiirel farkliliklar hemen gbze ¢arpiyordu.”

Bir yandan giiliimseyerek anlatmaya devam etti:

“Komgularimdan biri ¢ok iyiydi, Hollandaliydi. Bana eskiden neler
oldugunu anlatirdi. ‘Biz onda yikanirdik, doktora gitmezlermis,” derdi.
Hamile olup olmadigini anlamak igin de bir test yaparlarmis. Bebeginin
olup olmadigin1 anlamak i¢in kavanoza idrar yapar, icine bir kurbaga
atarlarmis. Eger kurbaga hareket etmiyorsa, hamile kalmissin
demekmis. Boyle tuhaf ama ilging seyler anlatirdi bana.”

Bir keresinde yasadig1 dil karmagasini da giilerek hatirladi:

“Bir giin is yerine aceleyle gittim, ‘Teyo, Teyo’ diye bagirdim. Aslinda
‘Ben doktora gidecegim’ demek istiyordum ama yanlis sOyledim,
‘Delirecegim’ dedim. Oradakiler de ‘Nasil delirecegini anladin?’ diye
sordular. Dil bilmedigimiz i¢in, ‘Yarin doktora gidecegim’ demek
yerine ‘delinecegim’ dedim. Bu yanlis anlama tam bir hafta boyunca
giiliismelerimize neden oldu.”

Arastirmact, “Peki, dil biliyor muydunuz? Nasil iletisim kuruyordunuz?” diye
sordu.

Nazmiye Hanim gozleri parlayarak yanit verdi:

“Benim gibi Karamanli iki arkadas, biskiivi fabrikasinda ¢aligiyorduk.
Bir giin fistik verdiler, ‘Ayikla’ dediler. Ama biz dil bilmiyoruz, ‘Teyo’
dedim. Adam da arkadasa vurdu, ‘Ne diyorsun?’ diye. Isig1 yak
diyecegiz ama bir tiirli dile getiremiyoruz. Isaretlerle anlatmaya
calistik. Uzun siire anlatamadik ama sonra adam anladi ve 15181 yakt1.”
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Gilerek ekledi:

“Arkadas da bana kizdi, ‘Niye ¢agirdin?’ diye. Ciinkii bana degil, ona
dokunmustu. Yani ben onunla degil, onunla iletisim kurdum dedim.”

Dil bilmemek gergekten zor bir engeldi:

“Isaretlerle konusmaya calistyorduk. Komsularimizla da  bdyle
anlasirdik.”

Nazmiye Hanim’1n sesi yumusadi, kiiltiirel dayanigmadan bahsetti:

“Tirk komsularimiz da vardi, Hollandali komsularimiz da.
Bayramlarda onlara bizim tatlilarimizdan ikram ederdik. Onlar da bunu
cok severdi. Boylece kiiltiiriimiizii Hollanda’da yasatmaya devam ettik.
Mesela ekmek yapardik, onu da komsularimizla paylagirdik.”

Tiirkiye ile iletisim kurmak ise o zamanlar olduk¢a zordu:

“Eskiden telefonlar ankesorlitydii, bozuk paralarimizi cebimize
doldurur, onlar1 atarak telefon ederdik. Zorluklarla iletisim saglardik.”

Nazmiye Hanim’in o yillardaki anilari, dilin ve kiiltiiriin siirlarini asarak
kurdugu dostluklarin, karsilastig1 zorluklarin canli birer tanigiydi.

Arastirmaci, Nazmiye Hanim’a Hollanda’daki dini, kiiltiirel ve sosyal hayati
sordugunda, Nazmiye Hanim biiyiik bir samimiyetle anlatmaya basladi:

“Ben, sosyal aktivitede camide ilk kermesi ben baslattim. ‘Borekle
baslayalim,” dedik, ilk boregimizi yaptik ve o giinden beri kermesimiz
devam ediyor. Kermesimizin amaci sadece birlikte olmak degil, ayni
zamanda elde ettigimiz parayla ihtiya¢ sahiplerinin ihtiyaclarim
gidermek. Mesela Filistin’e yardim gonderdik, Tiirkiye’de deprem
oldugunda depremzedelere para gonderdik.”

Nazmiye Hanim, Hollanda’ya ilk geldigi yillarda dini anlamda
yasadiklarindan bahsederken biraz hiizlinliiydii:

“IIk geldigim yillarda cami yoktu. Ramazan’da bir kiliseyi kiralardik,
orada teravih namazlarimizi kilardik. Artik her yerde cami var,
masallah, adim basi camilerimiz var. Biz burada aym kiiltiirlimiizii
yasatmaya devam ettik. Hollandali komsularimiz da bize saygi
gosterdiler.”

Bayramlar ise Nazmiye Hanim i¢in birlestirici zamanlardi:

“Bayramlarin ilk giiniinii ailemizle gegiririz, iki giin boyunca yemekler
yapar, Tiirkiye’den farkli sehirlerden gelen komsularimizla birlikte
yemek yer, bayramlasiriz. Ben genelde birlestirici oldum, yilda iki
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bayramda evimde yemekler yapar, komsularimi ¢agirirdim.
Etrafimdaki insanlar da ¢agirirdi, birlikte bayramlarimizi gegirirdik.
Hatta simdi komsularim, ‘Sen gidersen biz ne yapacagiz? Yilda iki defa
bizi birlestiriyorsun, giizel bayramlar yasatiyorsun,’ diyorlar.”

Hollandali komsulariin da bayramlar1 oldugunu belirten Nazmiye Hanim,
onlara da yardimc1 olmaya calisityordu:

“Onlara elimden geldigince yardim ederim. Mesela ¢icek yapilacaksa
cigeklerine yardim ederim.”

Nazmiye Hanim, belediye baskaniyla olan iliskisini de anlatirken biraz
giilimseyerek ekledi:

“Hollanda belediye bagkanimiz ¢ok iyi birisidir, bana ‘7’den 70’e
o0grenmen lazim Hollandaca,” der. Ben birka¢ kere denedim ama kafam
bir tiirli almadi. Ama iletisimimiz giizel.”

Aragtirmacinin “Hollandalilar size nasil davrandilar?” sorusuna ise sdyle yanit
verdi:

“IIk geldigimiz yillarda da bizleri yadirgamadilar, kendimizi yabanci
hissetmedik. Tabii Hollanda’ya gelisimiz donmek amacgliydi ama
gidemedik. Bizi burada kalic1 yapan etkenlerden biri saglik kosullarinin
iyi olmasi, ¢cocuklarimin burada olusu. Geri donemiyoruz. Tiirkiye’ye
donmek istiyorum ama 6nce ¢ocuklarimi evlendirmek istiyorum. Kizim
evlendi, oglum evde, o evlenirse belki gidip gelis yapabiliriz.”

Nazmiye Hanim, ilk geldigi yillarla simdi arasindaki farki sdyle dzetledi:

“IIk geldigimde binalar gok farkliydi. Evlerde banyo yoktu, tuvalette
banyolarimizi yapardik. Mutfak dolaplar1 yoktu, perdeler tutardik.
Mesela evde bir gdz odas1 vardi, kiigiik bir mutfak, soba yakiyorduk.
Yatagimizi duvara yapistirirdik, kaldirmali karyola vardi, kaldirip
duvara yapistirirdik, sonra gece yatirirdik. O kadar kiigiiktli ki! Simdi
ise her sey ayri: cocuk odasi ayri, banyo ayri, mutfak ayri. Simdi ¢ok
daha iyi.”

Arastirmacinin “Hollanda’dan beklentileriniz nelerdi?” sorusuna yaniti ise

biraz hiiziinliydii:

“IIk geldigimizde beklentimiz gok fazlaydi. Calisir, Tiirkiye’ye geri
doner, ev alir, biraz yatirim yapardik. Ama higbiri gerceklesmedi.
Kardeslerim burada, akrabalarim burada, Tiirkiye’de kimsemiz yok.
Annem babam da buradaydi, onlar vefat ettiler. Televizyona
baktigimizda Tiirkiye’de ne var ne yok bilmiyorum, korkuyorum. Tek
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basima disar1 ¢ikamiyorum. Miige Anli’y1 izliyorum, herhalde ondan
etkileniyoruz.”

Son olarak da, Hollanda’daki yasl bakim hizmetlerinden memnun oldugunu
soyledi:

“Simdi yash bakimi ¢ok gilizel. Bana taksi verdiler, istedigim zaman
gotiiriip getiriyorlar. Yaslilar i¢in hizmet ve imkanlar ¢ok giizel.”

Nazmiye Hanim, genglerin durumuna da dikkat cekti:

“Simdiki gengler yatirimi buraya yapiyorlar, Tiirkiye’de de gidip
geliyorlar. Biz eskiden Tirkiye’ye yatirim yapiyorduk, buraya
yapamiyorduk. Simdi gengler daha akilli ve bilin¢li davraniyorlar.”

Nazmiye Hanim’1n hikayesi, yillar i¢inde Hollanda’da kurulan sade ama giiglii
bir yasamin izlerini tasiyordu. Ilk geldiklerinde her seyin gecici oldugunu
diistinmiis, calisip para biriktirerek Tiirkiye’ye donmeyi hayal etmislerdi.
Ancak zamanla ¢ocuklarin burada biiytimesi, saglik imkanlarinin iyi olmasi
ve aile baglarinin Hollanda’da giiglenmesi onlar1 burada kalic1 hale getirmisti.
Buna ragmen Tiirkiye 6zlemi hala igindeydi.

Komsulariyla kurdugu sicak iligkiler ve insanlara yardim etmeye calismasi,
onun uyum siirecini kolaylagtirmisti. Hollandalilar tarafindan diglanmadigini,
aksine kendisini yabanci hissetmedigini anlatti. Gegmiste yasadiklar1 kiigiik
ve zor sartlardaki evleri hatirlarken, bugiinkii yasam kosullarinin ne kadar
degistigini de fark ediyordu. Eskiden kiiciiciik evlerde, yokluk i¢cinde yasarken
bugiin daha rahat bir hayat siirmenin huzurunu tasiyordu.

Bunun yaninda Nazmiye Hanim, yaslilara sunulan hizmetlerden memnuniyet
duydugunu belirtirken geng¢ neslin artik daha bilingli hareket ettigini de
vurguladi. Ona gore yeni kusaklar hem Hollanda’da giiclii bir yasam kuruyor
hem de Tiirkiye ile baglarin1 koparmadan iki tilke arasinda dengeli bir hayat
siirdiirmeyi basariyordu.
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KATILIMCI 4

Hollanda’ya Uzanan Bir Go¢ Yolculugu:
Anilar ve Deneyimler

Tiirkiye’nin Denizli Cildirli bolgesinde dogup biiyiiyen Hatice Hanim, 1978
yilinda evlendikten sonra Hollanda’ya gd¢ eden ikinci nesil bir gurbetcidir.
[lkokul mezunu olan Hatice Hanim, yeni bir iilkeye uyum siirecini ailesinin
destegiyle atlatmis, zamanla Hollanda dilini 6grenmis ve et fabrikasinda
caligarak hayata tutunmustur. Geleneklerine bagli, sosyal yonii giiclii bir
yapiya sahip olan Hatice Hanim, 6zellikle cami ¢alismalarina aktif olarak
katilmakta; derslere devam etmekte ve topluluk icin hazirlanan etkinliklere
katki sunmaktadir. Bayramlagma, komsuluk iliskileri ve aile baglarina verdigi
onemle, hem Tiirkiye’deki kiiltiirel koklerini korumus hem de yasadigi
toplumla saygi cercevesinde baglar kurmustur. Gog yolculugu ona hem
6zlemi hem de iki iilke arasinda kurdugu giiclii bag1 ayni anda tasimayi
Ogretmistir.

Arastirmaci, karsisinda yillarin biriktirdigi tecriibeyi sakin bir yiiz ifadesiyle
tagtyan Hatice Hanim’1 dikkatle dinliyordu. O da kucaginda birlesen ellerini
usulca diizeltip derin bir nefes aldi; sanki yillar 6nce baslayan yolculugunu
yeniden hatirlamaya hazirlaniyordu Arastirmact, notlarina kisa bir goz attiktan
sonra basini kaldirdi. Hatice Hanim’in yiiziine dikkatle bakti; sanki onun
hikayesinin en ince ayrintilarini duymaya hazirdi. Nazik bir sesle sordu:
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“Kendinizi kisaca tanitir misiniz?”

Hatice Hanim, kucaginda birlesmis ellerine kisa bir an bakti, sonra usulca
konugmaya bagladi:

“Ismim Hatice Bayram... 63 yasindayim. Denizli Cildirlryim. {lkokul
mezunuyum. Hollanda’ya gelen ikinci nesiliz biz. Kayinvalidemlerle
baslamis bu yolculuk; onlarin ardindan da biz geldik. 1978’de... Bir
Cumhuriyet Bayrami’nda nisanlandik, ertesi yil yine bir Cumhuriyet
Bayrami’nda diiglinlimiiz oldu. Diiglinden sonra da Hollanda’ya
geldik.”

Arastirmaci, basiyla hafif¢e onaylayarak devam etti:
“Peki, Hollanda’ya gelmeden 6nce buray1 biliyor muydunuz?”
Hatice Hanim hafifce giiliimsedi; o ilk yolculugu hatirliyordu:

“Hi¢ bilmiyordum. Minibiislerle geldik, yolda durmadan sorup
duruyordum: ‘Daha gelmedik mi?’ diye. Cok merak ediyordum buray1.
Ama geldigimde dyle biiytik bir sagkinlik yasamadim dogrusu... Bizim
kdy gibi diimdiiz ya hani, 6yle geldi goziime.”

Aragtirmact merakla egildi:

“Peki, ilk geldiginizde ne hissettiniz?”

“Gorsel acidan beni garpan bir sey olmadi,” dedi Hatice Hanim
diisiinceli bir sesle. “Ama burada insanlarin saat gibi yasamasi ¢ok
dikkatimi cekti. Isine saati gelince gidiyorsun, ¢ikinca ¢ikiyorsun...
Tiirkiye’de dyle degil, istedigin saatte gider gelirsin, diizen yoktur tam.
Burasi ¢ok disiplinli.”

Aragtirmaci bir siire sustu, sonra yumusak bir tonla sordu:
“Kiiltiirel olarak zorluk yasadiniz mi1? Tiirkiye ile iletisiminiz nasildi1?”
Hatice Hanim basimi hafifce iki yana salladt:

“Burada yasamadim o zorluklari. Evlenip geldim, hep ailemleydim.
Farklilik ¢ok sarsmadi beni. Ama iletisim... ah o zamanlar zordu.
Mektupla haberlesirdik ya da telgrafla. Kayinvalidem Tiirkiye’deyken
kaza gegirdi, vefat etti. Benim beyime telgraf geldi: ‘Annen vefat etti,
gel.” O zamanlar ne telefon vardi ne bir kolaylik...”

Arastirmact, sesini yumusatarak sordu:
“Yabanci dil biliyor muydunuz?”

“Yok, maalesef bilmiyordum,” dedi Hatice Hanim. “Esim biliyordu,
gidecegim yerlere o gotiiriirdii beni. Sonra birkac¢ sene gegince kursa
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gittim, Hollandacay1 6grendim. Et fabrikasinda ¢alismistim; orada da
biraz 6grenmistim.”

Arastirmact yeniden defterine goz atti:
“Cami veya dernek gibi aktif oldugunuz yerler var mi1?”
Hatice Hanim hevesle anlatmaya basladi:

“Camiye gidiyorum, haftada iki giin ders aliyorum. Pazartesi ve
persembe sabahlari. Anadolu Camisi... bana en yakin olani. Cuma
giinleri borek ¢orek yapip satiyoruz, parasiyla camiye destek oluyoruz;
elektrik falan ¢ok pahali. Benim gittigim camiler diyanete bagli. Ama
herkes oraya gelmiyor, bazilar1 Siilleymancilarin camisine gidiyor.
Onlar da bizim camiye gelmiyorlar. Bir ayrimcilik oluyor yani... Hele
yardimlagma islerinde; bir sey oldugunda bizim camiye gelirler ama
yardima gelince kendi camilerine giderler. O ylizden ben onlarin
camisine gitmiyorum.”

Aragtirmact, sakin bir ifadeyle devam etti:

“Hollanda’da dini, sosyal, kiiltiirel yasaminiz nasil?”

Hatice Hanim, sanki bir bayram sabahini hatirliyormus gibi sicak bir sesle
konustu:

“Once hazirlik yapilir. Evimize otururuz, cocuklarimizi bekleriz. Onlar
gelir gider... Sonra ben komsulara giderim. Hollandalilar bizim
bayramlagmamiza saygi duyuyorlar.”

“Peki Hollandalilarin size karsi tepkileri nasildi?”

“Yabancilar var ama Hollandali komsum hi¢ olmadi,” dedi. “Yine de
gordiigiimiizde selamlasiriz, ¢ok iyiler. Hatta isterim ki yeni tasindigim
yerde komsularim Hollandalilar olsun.”

Arastirmaci bir an diisiinerek sordu:
“Tiirkiye ile baginiz nasil? Vatan hissi burada olustu mu?”
Hatice Hanim’in gozleri hafifce doldu, sesi yumusadi:

“Vatan hissi olusmaz mi? Ben Tirk’iim... vatanimi ¢ok severim.
Ozlem duyuyorum memleketime.”

Son olarak aragtirmaci sordu:

“Hollanda’ya gelirken bir beklentiniz var miydi1? Karsilandi m1?”
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Hatice Hanim hafif¢e giilerek s6ziinii tamamladi:

“Buranin parasi Tiirkiye’de ¢cogaliyor ya... o ¢ok giizel tabii. O yiizden
beklentilerim gerceklesti diyebilirim.”

Hatice Hanim’1n anlattiklari, bir bavula sigdirilmis go¢ hikayesinden ¢ok daha
fazlasim tasiyordu. Dilini bilmedigi bir iilkede, esinin rehberliginde baslayan
hayat; zamanla kurslarda 6grenilen birka¢ kelimeyle, fabrikalarda gecirilen
uzun saatlerle ve cami ¢evresinde kurulan dayanigsmayla yeni bir diizene
doniismiistii. O, bir yandan Hollanda’da yasamay1 6grenirken diger yandan
kendi kiiltlirlinii, bayramlarini, inancin1 ve aidiyetini korumaya g¢alismisti.
Borek satarak caminin 151811 agik tutan elleri aslinda sadece bir binay1 degil,
gurbetin ortasinda ayakta kalmaya calisan bir toplulugu da yasatiyordu.

Fakat biitiin bu yillarin iginde degismeyen tek sey memleket 6zlemiydi. Hatice
Hanim’in “Ben Tiirk’iim...” derken yavaslayan sesi, aslinda gé¢menligin en
derin gercegini ortaya koyuyordu: Insan baska bir iilkede yasayabilir, baska
bir dil 6grenebilir, bagka bir hayata alisabilir; ama kalbinin bir kdsesinde
dogdugu topraklarin eksikligi hep kalir. Hollanda ona diizen, giivenlik ve
gecim saglamisti belki; fakat aidiyet duygusu hala Tirkiye’nin sokaklarinda,
gegmisinde ve hatiralarinda yasamaya devam ediyordu.

Onun hikéayesi, ilk kusak gogmenlerin sessiz miicadelesinin bir yansimasiydi.
Hayatlar1 boyunca iki diinya arasinda kaldilar: Bir tarafta ekmek kazandiklar
iilke, diger tarafta asla vazgecemedikleri vatanlari... Ve belki de en agir
yiikleri buydu; bedenleri yillarca Hollanda’da yasarken, kalplerinin bir kismi
hep Tiirkiye’de kald1.
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KATILIMCI 5

Gogiin Sessiz Cizgileri: Yagmur Altinda Baslayan Bir Hayat

Meryem Bayrak, 49 yasinda, Aksarayli ve ilkokul mezunu bir kadin.
Hollanda’daki dil kurslarina da gitmis. Arastirmaci, sohbetin en baginda
ondan kendisini kisaca tanitmasini istediginde, sakin bir sesle sdyle demisti:

“Ismim Meryem Bayrak, 49 yasindayim, Aksarayliymm, ilkokul
mezunuyum, burada da dil kursuna gittim.”

Aragtirmact, bu kez go¢ hikayesinin baslangicinit merak etmisti: “Hollanda’ya
kac¢ yilinda ve nasil geldiniz?”

Meryem Hanim bu soruya kisa ama net bir yanit vermisti:
“1991 yilinda ugakla geldim.”

Yeni bir iilkeye adim attiginda dikkati g¢eken ilk sey ne olmustu?
Aragtirmacinin,

“Hollanda’ya geldiginizde dikkatinizi ¢eken ilk sey ne oldu?” sorusuna
verdigi cevap, onun hafizasinda yillardir yer eden o ilk giinii tekrar
canlandirdi:

“Yagmur dikkatimi ¢ekmigti.”

Yagmur... Sanki bu topraklara gelen pek cok gdé¢menin ortak hatirasi.
Meryem Hanim igin de yeni hayatin ilk isareti buydu.
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Arastirmaci, ardindan Hollanda’y1 ne kadar bildigini sordu:

“Hollanda’y1 biliyor muydunuz? Hayalinizdeki ve gercekteki Hollanda
arasinda fark var mi1?”

Meryem Hanim’in cevabi, gdciin umutla gergeklik arasindaki ince ¢izgisini
gosteriyordu:

“Babam buradayd1 o yiizden biliyordum. Hayalimdekiyle farki vardi;
daha iyi bekliyordum ama olmadi. Robot gibi yasiyoruz burada, siirekli
bir ¢aba gosteriyoruz. Tiirkiye’de her sey daha kolaydi. Burada kendi
ayaklarmin iistinde durman gerekiyor. ilk geldigimde bazi seylere
sasirarak bakiyordum ama artik ben de Oyleyim; onlara uyum
sagladim.”

Arastirmact, Tiirkiye ile iletisimin nasil oldugunu merak ediyordu:
“Tirkiye ile iliskiniz nasil? Yakinlarinizla nasil haberlesiyordunuz?”
Meryem Hanim gegmisi hatirladi ve sdyle dedi:

“Telefon kuliibeleriyle artyorduk, cep telefonu yoktu.”

O kuliibelerin sogugu, o uzun kuyruklar, o jeton sesleri... Go¢menligin ilk
yillarinin vazgegilmez ritiielleri. ..

Kiiltiirel farklar konusuna gelindiginde ise arastirmaci, “Kiiltiirel farklilik
yasadiniz mi1?”

diye sordu. Meryem Hanim’in cevabi kesindi:
“Orf Adetine biz daha diiskiiniiz ama burada 6yle degil.”
Gogle birlikte dini ve kiiltiirel yasamin nasil degistigi de merak konusuydu:

“Gog ettikten sonra dini, kiiltiirel acidan yasam nasildi? Bayram
namazlarindan 6rnek verebilir misiniz?”

Meryem Hanim bu soruya tebessiimle cevap vermisti:

“Onlar biliyor Ramazan’1 falan. Insanlarin giizel giyinip gegtiginde
anliyorlar bayramimiz oldugunu. Bayramda onlar da bize gelir,
bayramlarimizi kutlarlar. Tanidigim ¢evrede herkes birbirini tutar, bag
olusturur.”

Ama gogiin her sayfasi sicak degildir; kimi zaman yabanciligin ac1 yiizii de
vardir. Meryem Hanim, dil bilmedigi yillarda yasadig1 bir olay1 anlatirken
igerisine ¢oken burukluk sesine yansimisti:

“Zaman zaman 1rk¢ilik yapan oluyordu. Dil bilmiyordum. Dil
bilmedigim icin bana dil 6gretecegini sdyledi. Ben de tekrarladim. O
arada biri bagirdi: ‘Ceneni kapat!’ diye. Ben de sasirdim... Megerse
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benim hakkimda kotii seyler tekrarlatiyormus. O kisi sayesinde farkina
vardim.”

Bu olay, géo¢men bir kadinin sessiz kirilganliginin en carpicit anlarindan
biriydi.

Aragtirmact daha sonra, sosyal ve dini baglarin bir gdgmen i¢in ne anlam
tagidigini 6grenmek istedi:

“Aktif oldugunuz dernek veya cami var mi?”

Meryem Hanim gururla yanitladi:

“Var. Kocatepe Cami... Bildigim kadartyla gurbetcilerin katkilariyla
yapilmis; yani cami cemaati sayesinde olustu burasi.”

Gogiin en temel sorularindan biri ise elbette su:
“Go¢ etmeden 6nce kalict olmayi diisiiniiyor muydunuz?”’
Meryem Hanim bu soruya ictenlikle karsilik vermisti:

“Diiginiiyordum. 17 yasinda gelip burada evlendim. Geldigimde de
zaten burada kalmayi diisiiniiyordum. Ailem cok etkilemisti burada
kalmam i¢in. Planliyorum ama hep aksilik oluyor; Tirkiye’ye
dénemiyoruz.”

Aragtirmaci, hayatindaki en sarsict an1 sordugunda ise Meryem Hanim’mn
gozlerinde derin bir ac1 belirdi.

“Sizi etkileyen hayat hikayeniz var m1?” diye soruldugunda, yavasc¢a sunlari
soyledi:
“Ansizin annemin Olim haberini almistim. Kar yagmisti, ucaklar
kalkamamusti. Ug giin sonra gidebildim Tiirkiye’ye... O beni ¢ok
etkilemisti.”

Bu climle, gb¢ilin bazi yaralarinin 6miir boyu kapanmadigini gosteriyordu. Ne
dil 6grenmek, ne aligmak, ne de yillar... Bazi acilar insanin i¢ine dyle yerlesir
ki, zaman sadece lizerini orter ama tamamen silemez.

Ve boylece, Meryem Hanim’in hikdyesi yagmurla baslayan bir yolculugun;
6zlemle, miicadeleyle ve kirilgan gururla Oriilmiis sessiz bir tanikligina
doniisiir.
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KATILIMCI 6

Kasetlerin Sesinden Sehir Isiklarina: Bir Cocugun
Gogle Biiyiiyen Hikayesi

Katilime1, ismini vermek istemedi. Miitevazi tavriyla sandalyeye otururken
arastirmaci, onu tanimak i¢in ilk soruyu yoneltti.

Arastirmact: “Kisaca kendinizi tanitir misiniz?”
Katilime1 derin bir nefes ald1 ve gegmisine uzanan bir tebessiimle konustu:

“52 yasindayim, ilkokul mezunuyum ¢iinkii kiz ¢cocugu okumaz denirdi
o yiizden okuyamadim. Dili burada 6grendim.”

Bu ciimle, ¢cocuklugunun kaderinin nasil ¢izildigini agikg¢a gosteriyordu. Bir
kiz ¢ocugu olarak elinden alinan egitim hakk1, dmriiniin ilk golgesiydi.

Arastirmact devam etti: “Hollanda’ya kag yilinda ve nasil geldiniz?”
Katilimcinin yaniti nettir:
“1976 yilinda ailemle geldim.”

Hendiz kiiciik bir cocukken baglayan bu yolculugun ilk hatirasi soruldugunda,
arastirmaci,
“Hollanda’ya geldiginizde dikkatinizi ¢eken ilk sey ne oldu?”

diye sordu. Katilimcr hafifce bagini salladi:

“Kii¢lik oldugumuz i¢in hatirlamiyorum, sadece babamin ev aldigini
hatirliyorum.”
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Bu cevap, gogiin bir ¢ocuk zihninde nasil yer ettigini gosteriyordu: Biiyiik
soklardan ziyade, sadece “ev”in giiven veren varligi.

Arastirmact soruyu genisletti:

“Hollanda’y1 biliyor muydunuz? Hayalinizdeki ve gercekteki Hollanda
arasinda fark var mi1?”

Katilimei, o yillara doniip kisacik bir ¢cocukluk anisini hatirladi:
“Buraya geldigimde 5 yasindaydim o yiizden bilmiyordum.”

Bir sonraki soru, go¢men ailelerin duygusal hafizasinda derin izler birakan
iletisim meselelerine uzandi:

“Tirkiye ile iligkiniz nasil? Yakinlarinizla nasil haberlesiyordunuz?”
Katilimci, o doneme dair en dokunakli ayrintilar: bir bir anlatti:

“Biz kiiclikken kaset gonderirlerdi, o postalanir Tiirkiye’dekiler
dinlerdi. Sonraki yillar posta ¢ikti, mektuplagirdik. O kadar ¢ok giizeldi
ki... Ardindan telefonlar ¢ikti, daha kolay konusmaya basladik.
Onceden deger bilme vard1.”

Bu sozler, gogiin ilk yillarinda bir kasetin igindeki seslerin nasil bir can simidi
oldugunu hissettiriyordu.

Aragtirmaci kiiltiirel farkliliklara gecti:
“Kiiltiirel farklilik yasadiniz mi?”
Katilimer giilimseyerek yanitladi:

“Burada da Tiirkler oldugu i¢in fazla yasamadim ve ¢ok giizeldi. Bizler
kiiltiirlerimizi birakmadik yani asimile olmadik. Kdyden gelenler
oldugu gibi kiiltiirlerini yasiyordu. Baglardan kopmadik; komsularla
misafirliklerimiz, kap1 Onlerinde oturmalar, yufka, ¢orek yapmalar
falan baya iyiydi.”

Gogmen mahallelerinin dayanigma kokan sokaklarini, kap1 dnlerinde dizilmis
sandalyeleri ve el birligiyle agilan hamurlari bu climlelerden daha iyi anlatmak
miimkiin degildi.

Siradaki soru sosyal iligkilerin yoniinii isaret ediyordu:

“Hollandalilarin size bakis acist nasil?”

Bu soru, yillar boyunca gégmenlerin karsilagtigi tiim ¢eligkileri de beraberinde
getirmisti. Katilimer igini ¢ekerek dedi ki:

“Bize ‘Tiirk Tiirk” derlerdi, pek sevmezlerdi bizi. Hakaret ederlerdi. El
kol hareketleriyle anlagirdik. Ama bazi arkadaglarimiz da vardi. Bir
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tanesi bize gelir giderdi, bisikleti vardi. Binmek istedim, sag olsun ki
izin vermisti.”
Basit bir bisiklete binme isteginin bile bir ¢ocuk i¢in nasil biiylik bir hatiraya
doniistiigiinii bu sézler anlatiyordu.

Arastirmact go¢ sonrasi dini ve kiiltiirel yasami anlamak istedi:

“Goc ettikten sonra dini, kiiltiirel agidan yasam nasildi? Bayram
namazlarindan 6rnek verebilir misiniz?”’

Katilimcei o giinlere dair kisa ama 6nemli bir ayrint1 paylasti:

“Eskiye bakarak bizimkiler agik yapamiyordu. Izin vesilesiyle
yapabiliyorduk.”

Son olarak sosyal baglar1 soran arastirmaci, “Aktif oldugunuz dernek veya
cami var mi?”

diye sordu. Katilimcinin cevabi, mahalle yasaminin nasil degiserek devam
ettigini gosteriyordu:

“Dernege fazla gidemiyorum. Kocatepe camisinde Kur’an kursuna
giderdik. Sonraki yillarda mahallemize cami yapildi, sonra orada
devam ettik. Dualar, hatimler, namazlar kiliyorduk. Dinimize daha
baglh sekilde kiiltiiriimiize bagl kalabildik. Tiirkiye’de degisme var
ama biz kiiltiirel agidan degismedik.”

Katilimcimin anlattiklari, gogiin yalnizea bir yolculuk degil; 6zlem, dayanigma
ve kimligi koruma miicadelesi oldugunu gosteriyordu. Tiirkiye’ye gonderilen
kasetler, mektuplar ve haftalarca beklenen haberler, o donemin insanlari i¢in
memlekete uzanan en giiglii bagdi. Gogmen mahallelerinde kap1 onlerinde
oturulan aksamlar, birlikte yapilan yufkalar ve paylasilan sofralar sayesinde
insanlar kiiltiirlerini kaybetmeden yasamaya caligsmisti.

Her ne kadar zaman zaman dislanma ve zorluk yasamis olsalar da
kiiltiirlerinden ve inanglarindan vazge¢cmemislerdi. Mahallelerde kurulan
camiler, dualar ve dayanigma ortami onlar1 birbirine daha da baglamisti.
Katilimcinin sozleri, yillar gegse de gurbet insaninin kalbinde memleket
0zleminin ve aidiyet duygusunun hi¢ eksilmedigini agik¢a hissettiriyordu.



48 Yurttan Gurbete: Hollanda’da Biriken Anadolu Hayatlar1

KATILIMCI 7

Kiiltiiriine Sarilan Go¢gmen Tiirk Kadinimin Hollanda’daki
Yasam Oykiisii ve Toplumsal Baglari

Ordu’nun Fatsa ilgesinde dogup biiyliyen Hamiye Aydemir Hanim, egitim
almadan gecen ¢ocukluk yillarinin ardindan 1980 yilinda babasiyla birlikte
Hollanda’ya gb¢ eden bir gurbetcidir. Okula hi¢ gitmemis olmasina ragmen
giiclii bir yasam iradesine sahip olan Hamiye Hanim, yeni bir ilkenin
yabanciligtyla ailesinin destegi ve kendi ¢abalariyla bas etmeye calismistir.
Dil bilmemesine ve sosyal hayata katilimimin sinirli olmasina ragmen,
komsuluk iligkileri ve kiiltiirel dayanisma sayesinde yasamini siirdiirmdis;
Tiirkiye’ye ve geleneklerine olan bagliligini her zaman korumustur. G6¢ onun
icin hem belirsizliklerle dolu bir yolculuk hem de ailesi ugruna sessizce
verilen bir miicadele olmustur.

Hamiye Aydemir Hanim, 86 yasinda ve Tiirkiye’de hi¢ okul egitimi almamig
bir kadin. “Okulda bir giiniim bile ge¢medi,” diye anlatiyor. “Annem
gondermedi.” Buna ragmen yasam tecriibesi ve go¢ hikayesi, zorluklar ve
direnisle sekillenmis.

Hollanda’ya gelisi 1980 yilina dayaniyor. “Babamla geldim,” diyor kisaca. Bu
gelis, onun i¢in biylk bir kiiltiirel degisimin baglangici olmus. “Tabii
yasadim, bayagi bir siire alisamadim,” diye ekliyor. “Kocam ise giderdi, ben
evde ekmek pisirirdim.”
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Hamiye Hanim’1n Hollanda’daki ilk yillari, dis diinyadan neredeyse tamamen
kopuk gegiyor. “Esim ise giderken kapiyr kapatirdi, o gelene kadar o kapi
acilmazdi. Bu yiizden Hollandaca 06grenemedim, Hollanda’yr da
bilmiyorum.” Bu kapali hayat, onun hem yabanci bir iilkede kendi dilini
O0grenmesini engellemis hem de toplumsal hayata katilimini sinirlamas.

Tirkiye ile iletisim ise neredeyse yok denecek kadar zayifmis.
“Haberlesemiyorduk,” diyor. “Mektup yoktu, telefon yoktu burada. Annem
benim i¢in ‘kizim 6ldii mii?’ diye sorarmis. Onceden gidip gelme yoktu,
Tiirkiye’dekiler bizi 61dii sanyorlardi.”

Komsuluk iligkilerinin gii¢lii oldugunu belirtiyor: “Tiirklerin komsuluklar
iylydi, komgsularimla aramiz iyiydi. Hollandalilarin bazilart da iyiydi.
Konugmay1 bilmiyordum ama el hareketleriyle anlagiyorduk.” Dil
bilmemesine ragmen temel iletisim i¢in el kol hareketlerine bagvurmus.

Tiirkiye’ye donmeyi hi¢ diisinmemis. “Diistinmiiyorum,” diyor net bir
sekilde. “Cocuklarim buraya geldiler, o yilizden gitmek istemiyorum.”

Hayatindaki en zor sey soruldugunda ise sessizlesiyor. “Hicbir seye
zorlanmadim ama ¢ok dayak yedim,” diyor aciyla. “Bir giin géremedim, ¢ok
yaslandim. Esim hep doverdi.” Onun gog¢ hikayesi sadece kiiltiirel uyumla
degil, ayn1 zamanda aile i¢i siddetle de sinanmus.

Hamiye Aydemir Hanim’in yasam Oykiisli; goOc¢iin zorluklarini, sessiz
direnisini ve bir kadinin yabanci bir iilkede var olma miicadelesini yansitan
giiclii bir taniklik olarak dikkat ¢ekiyor.
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KATILIMCI 8

Cocuk Yasta Gociin izlerini Tasiyan Bir Yasam:
Melek Yilmaz’in Hollanda Hikayesi

Ordu’nun Fatsa ilgesinde dogup biiyiiyen Melek Yilmaz Hanim, ¢ocuk yasta
baslayan goc siirecinin sekillendirdigi ikinci nesil bir gurbetg¢idir. Ortaokul
mezunu olan Melek Hanim, 1980 yilinda babasinin onlar1 Tiirkiye’den alip
Hollanda’ya getirmesiyle heniiz kii¢lik bir kizken yeni bir iilkeye adim
atmistir. Hollanda’y1 tanimadan, ne ile karsilasacagini bilmeden ¢iktig1 bu
yolculuk, onun i¢in hem yabancilikla hem de yavas yavas olusan kiiltiirel
uyumla dolu bir siire¢ olmustur. Cocuklugunda yasadig1 ¢ekingenlik, okul
korkusu ve dil bilmemenin getirdigi giigliikler zamanla yerini aidiyet
arayisina, kimlik bilincine ve Tiirkiye’ye duydugu bagliliga birakmistir.
Geleneklerine, bayragina ve Tiirkliigline verdigi anlami yillar icinde daha da
pekistiren Melek Hanim, sosyal hayata katilimini cami ¢aligmalari, toplum igi
dayanisma ve Kkiiltiirel etkinliklerle gii¢lendirmis; biiyiidiigli Hollanda
toplumuyla saygi ¢ercevesinde iligkiler kurmay1 basarmistir. G¢, onun igin
hem cocukluk kirilganliginin hem de zamanla gelisen kimlik bilincinin bir
parcast haline gelmistir.
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KATILIMCI 9

Gilseren Yilmaz, Tiirkiye’nin miitevazi bir mahallesinde dogup biiyiimiis,
ilkokul mezunu olmasina ragmen gii¢lii bir yagam iradesiyle hayata tutunan
bir Anadolu kadmidir. 2001 yilinda, tir soforii olan esinin pesinden
Hollanda’ya go¢ ettiginde, yeni bir {ilkenin karanlik gokyiizii ve yabanciligi
onu karsilamis; ancak o, hem ailesine duydugu baglilik hem de kendi i¢
dayanikliligiyla bu yeni hayata adim atmay1 basarmistir. Dil bilmemesine,
toplumsal hayata sinirli katilimina ragmen kadin evlerinde aldig1 kurslarla,
komsuluk baglartyla ve kiiltiirel dayanigmanin giiciiyle gurbette kendine bir
yer edinmigtir. Tiirkiye’ye, geleneklerine ve dini degerlerine duydugu
bagliligt hi¢ kaybetmeyen Giilseren Hanim igin go¢, yalnizca bir yer
degistirme degil; ailesi ugruna sessizce verilen uzun bir miicadele, sabirla
oOriilen bir hayatin hikayesi olmustur.

Gilseren Yilmaz kendisini tanitirken her zaman ayni sakinlikle konusurdu:
“Ismim Giilseren YILMAZ, 46 yasindayim, ilkokul mezunuyum.”

Bu ciimle digaridan bakildiginda basit goriiniirdii ama i¢inde yillarin sessiz
miicadelesi, alin teri ve gogiin biraktig1 izler vardi.

Hollanda’ya gelisini anlatirken gozleri bir anligina uzaklara dalardi. 2001
yili... Esinin meslegi, yollarla oriilii bir hayat.

“2001 yilinda esim araciligryla geldim, esim tir soforii.”

GO¢ onun i¢in biiyiik bir hayalin pesinden kogmak degildi; daha ¢ok kaderin
actig1 bir kapi, esinin ¢aligmak zorunda oldugu bir iilkeye adim atmakti.
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Hollanda’ya giris yaptig1 o ilk giinii hatirlarken sesi biraz daha algalirdi.
Avrupa lilkelerinin aydinlik sokaklarini gecip geldiklerinde bu iilke ona tuhaf
sekilde karanlik goriinmiistii.

“Hollanda’ya gelmeden oOnce diger iilkelerden gectik ve onlar ¢ok
giillik giineslikti, Hollanda ¢ok karanlikt1 geldigimde.”

Aslinda o karanlik biraz da i¢indeydi; bilmedigi bir iilkeye uzanan yolun
belirsizligi gokyliziine sinmis gibiydi.
Yeni hayatin ilk adimlar1 sandigindan daha yumusak olmustu. Insanlarla

iletisim kurmak kolaylasmis, kadin evlerindeki kurslar onun igin bir nefes
alanina doniismistii.

“Kadin evleri yani kurslar1 vardi; buralarda vakit gegirip bir seyler
O0grenmeye bagladim.”

Her giin orada 6grendigi kiigiik seyler bile yeni bir lilkede tutunmasina yardim
ediyordu.

Ailesinden, Tiirkiye’den uzak kalmak zor olsa da baglarini hi¢ koparmamaisti.
Ozlemini ¢ogu zaman televizyon karsisinda dindirmeye calisirdi.

“Telefonla haberlesiyorduk, Tiirkiye’yi 6zledigim icin Tiirk kanallarini
izlerdim.”

Bir kanal agildiginda evinin salonu bir anda memleket kokardi; sesler, sarkilar,
haberler ona uzaktaki yuvasini hatirlatirdi.

Hollandalilara dair izlenimi ise ¢ogu gé¢menin yasadig1 gibi degildi.
“Cok baskici degillerdi, fazla hissetmedim baskilarini. Geldigim yer
zaten Tiirk bolgesi oldugu icin fazla baski gérmedim.”

Kendini yabanci hissettiginde bile etrafindaki Tiirk toplulugu ona tanidik bir
liman sunmustu.

Zaman gegtikce cami ve dernek ¢aligmalart hayatinin 6nemli bir pargasi haline
geldi. Giilseren, bu topluluklar1 yasatmak icin elinden geleni yapan
kadinlardan biriydi.

“Camilerimiz var. Milli Goriig’iin var, kendi dernegimiz Naksibendi
dernegi var; 18 yildir ayakta tutmaya ¢alisiyoruz.”

Devletten destek alamiyorlardi. Bu da onlarin yaraticiligini, dayanismasini
giiclendirmisti.

“Devlet destek olmuyor, kendi imkénlarimizla ayakta tutmaya
calistyoruz... Kendi imkénlarimizla manti yapryoruz, kermes
yapiyoruz, buranin kirasini ¢ikarmaya calisiyoruz.”
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Mant1 agan ellerinde aslinda bir dernegi, bir kiiltiirii, bir toplulugu ayakta
tutma kararlilig1 vardi.

Bayram sabahlar1 ise Giilseren’in i¢ini en ¢ok 1sitan zamanlardi. Kalabalik
cami avlulari, 6zenle giyinmis insanlar, dua seslerinin arasinda biiyiiyen
¢ocuklari...

“Bayram namazlar1 ¢ok giizel, dualar oluyor... Oglum da gidiyor
camiye, kizim da gidiyor. Sohbetlere katiliyorlar.”

Kendi ¢ocuklarmin bu atmosferde biiyliyor olmas1 ona gurur verirdi; ¢linkii
gurbette en zor olan sey kiiltiirii gelecege tasiyabilmekti.

Dernek icindeki iletisim artik cagin gerektirdigi gibi telefon gruplariyla
yiirliyordu.

“Telefonla, WhatsApp ve diger internet siteleriyle haberlesiyoruz.
Gruplarimiz var.”

Bazen tek bir mesajla onlarca kadin bir araya geliyor, kocaman bir sofray1
birlikte kuruyorlardi.

Hollanda’ya ilk geldiginde kalic1 olmayi hi¢ diisiinmemisti.
“Yok diistinmiiyordum. Hala emekli olunca gitmeyi diistiniiyoruz.”
Fakat zamanla planlarin1 ¢ocuklarinin gelecegi belirlemisti.

“Burada kalmamizin en temel sebebi cocuklarimiz ve egitimleri.
Cocuklarimi birakip gitmek istemiyorum.”

Esi hala memleket 6zlemiyle yanip tutugsa da Giilseren’in kalbi artik iki {ilke
arasinda bolinmiistii.

Tiirkiye’ye olan baglilig1 ise asla azalmamisti.

“Tabii ki hissediyorum. Aym Tiirkiye’deki gibi aligkanliklarimizi
devam ettiriyoruz. Diigilinlerimiz, eglencelerimiz ayni sekilde devam
ediyor. Hicbir zaman Hollandali gibi olamay1z.”

Bu ciimlelerinde hem bir sahiplenme hem de bir diren¢ vardi. Kiiltiiriinii
kaybetmeme kararlilifiyla yasamaya devam ediyordu.

Kendisini saran toplulukta din duygusunun daha baskin oldugunu soyliiyordu:

“Benim ¢evremde din daha ¢ok agir basiyor. Cevremde iilkiiciiliik de
var. Cok grup var.”

Duygularinin ve aidiyetinin merkezinde her zaman inang, gelenek ve aile
duruyordu.
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Giilseren’in hikayesi yalnizca bir go¢ hikayesi degildi; cocuklari i¢in kendini
adamis bir annenin, bir toplulugu ayakta tutmak i¢in ¢abalayan bir kadinin, iki
iilke arasinda kimligini tagiyan bir insanin sessizce biiyliyen yolculuguydu.
Icindeki giig, s6zlerinde saklrydi; sade ama ¢ok sey anlatan sdzlerinde.
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KATILIMCI 10

Merve Celebi, Tiirkiye’de gecen ¢ocukluk yillarindan sonra ailesinin yasadigi
ekonomik zorluklar nedeniyle 2020 yilinda Hollanda’ya go¢ etmek zorunda
kalan gen¢ bir &grencidir. Heniiz 16 yasinda olmasina ragmen iki iilke
arasinda sikisan bir kimligin, yeni bir dilin ve yabanci bir toplumun
zorluklartyla yiizlesmistir. Hollanda’y1 yalnizca ailesinden duyduklariyla ve
dizilerden gordiigii sahnelerle taniyan Merve i¢in bu gog, hem bilinmezlik
dolu bir baslangic hem de ailesinin yeniden tutunma miicadelesine sessizce
eslik etme siireci olmustur. Yabanci dili yetersiz olmasina ragmen ezberledigi
climlelerle iletisim kurmaya calisan, aile baglar1 ve kiiltiirel degerleriyle
ayakta duran Merve, yeni iilkesinin hosgorisiinii kesfederken Tiirkiye’ye olan
yakinligin1 da hi¢ kaybetmemistir. Onun hikayesi, gen¢ bir kizin gogle
tanistig1 bir yasta hem kendini hem de gelecegini yeniden insa etme ¢abasinin
narin ama giiglii bir yansimasidir.

Merve Celebi, 16 yasinda, lise 6grencisi, ve 2020 yilinda ailesiyle birlikte
Hollanda’ya gelmisti. Tirkiye’deki hayatlar1 zorlayiciydi; babasiin
igsyerindeki bor¢lar, ailenin yeni bir baglangica ihtiyact oldugunu gosteriyordu.
Merve, siireci s0yle anlatryordu:

“Bizim Tiirkiye’de durumlar iyi degildi, biraz borg¢larimiz vardi,
Tiirkiye’deki diikkkanimiz batti, borglarimiz birikti. Babam 6nce buraya
geldi, ev falan aldi, diizen kurdu. Ardindan ablam g¢alismaya basladi,
sonra ben, abim ve annem temelli olarak geldik.”
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Hollanda’ya gelmeden oOnce Merve’nin hayali, televizyonlarda goérdiigi
filmlerden beslenmisti.

“Dizilerdeki gibi bir yer olarak hayal ettim, yani ABD filmleri gibi
diisiindiim,” diyordu. Ama ilk izlenimleri, hayalinden farkliydi:

“Evlerin hepsi birbirine benziyordu, bu yiizden bir yerleri bulurken
zorlaniyordum.”

Merve’nin Tiirkiye ile baglar1 hala giigliiydii. Tatillerde geri doniiyor,
annesinin tarafiyla iletisimi siirdiirliyordu. Baba tarafi ise zaten Hollanda’da
yastyordu, bu durum ona bir ¢esit kok ve giiven hissi veriyordu:

“Var tabi ki, Tiirkiye’ye gelip gidiyoruz tatillerde, zaten annemin tarafi
orada. Onlarla da irtibat halindeyim, baba tarafinin ¢ogunlugu burada
zaten.”

Dil engeli, Merve’nin giinliik hayatin1 biraz sinirlasa da, karsisindakilerin
sabr1 ve anlayis1 onun i¢in biiyiik bir destekti:

“Yabanci dilim biraz zayif, Hollandalilarla iletisim kurarken de
ezberledigim climlelerle iletisim kurmaya calistyorum. Onlar zaten
anliyor; anlamadiklarinda benden ¢ok onlar mahcup oluyor.”

Merve, Hollandalilarm yaklasimini Tiirkiye’de gordiikleriyle karsilagtirtyor
ve onlarin agik fikirli davranigini takdir ediyordu:

“Hollandalilar iyi insanlar, hi¢ yargilamiyorlar. Mesela Tirkler olsa
yapabilir, ama Hollandalilardan hi¢ gérmedim.”

Egitim konusunda da iki iilke arasinda farklar g6zlemlemisti:

“Burada istedigin meslek iizerine okuyorsun, ama Tiirkiye’de tam tersi,
mecbur kaliyorsun o dersleri almaya, sonra iste Tiirkiye’de zor, yani
caligmak falan.”

Merve’nin hayatindaki kii¢iikk anlar, onun i¢in biiyiikk anlam tasiyordu.
Ozellikle arkadaslariyla birlikte gegirdigi zamanlar:

“Cok fazla etkileyen bir olay olmadi, arkadasimla birlikte yaptigimiz
seyler var, sadece onun disinda etkileyen yok.”

Ve bdylece, Merve Celebi, gecmisin gdlgeleriyle yeni hayatinin 15181 arasinda
dengeli bir yolculukta ilerliyordu. Tiirkiye’de biraktig1 hayat ve Hollanda’da
kurmaya bagladig1 diinya arasinda, kii¢lik detaylarda mutlulugu kesfetmeyi
Ogreniyordu. Her giin, ona ait bir hik@yenin sayfas1 oluyordu.
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KATILIMCI 11

1974 yilinda Tiirkiye’nin Karadeniz bdlgesinde, Stirmene’de dogan Emel Kol
Hanim, ailesinin go6¢ hikayesiyle erken yasta Hollanda’ya taginmustir.
Ailesinin destegi ve kendi kararliligiyla, yeni bir iilkenin yabanciligi ve
kiiltiirel farkliliklariyla bas etmeye ¢aligmis, dil ve egitim gibi zorluklara
ragmen gliclii bir yasam iradesi gdstermistir. Hollanda’da temel egitimden
yiiksek egitime kadar uzanan Ogrenim siirecini siirdiirmily ve 21 yildir
kiitiiphane bilgi uzmanlig1 alaninda hizmet vermektedir. G6¢, onun i¢in hem
belirsizliklerle dolu bir yolculuk hem de ailesi ve kendi gelisimi ugruna
verilen sessiz ve kararli bir miicadele olmustur. Emel Hanim, yasadigi
zorluklara ragmen kiiltiirel kimligini ve Tiirkiye’ye olan bagliligini koruyarak
hem kisisel hem de toplumsal alanda O6rnek bir dayanisma ve dirayet
sergilemistir.

Emel Kol Caylan, 1974’te Tirkiye’nin Karadeniz bolgesinde, Siirmene’de
dogdu. Hollanda’ya gd¢ hikayesini anlatirken soyle dedi:

“Emel Kol Caylan 1974'te Tiirkiye'de Karadeniz Siirmene'de dogdum.
Buraya 1979'da geldim. Annemler daha onceden gelmislerdi, ben
sonradan gog¢ yaptim. Yiiksek egitim yaptim, master kiitiiphane egitim,
yani kiitliphane bilgi uzmanlig1 dal iizerine. Hizmet verdigim alan da
zaten kiitiiphane oldu. 21 yildir hizmet veriyorum.”
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Hollanda’ya gelis siirecini s0yle agikladi:

“Hollanda hikayesi sdyle bagladi: 6nce bu 1960 atmislar da 65 olabilir,
dedem segildi. O zaman segim iizerine Hollanda'ya geliyorlard:. ilk
Almanya'ya geliyorlar ama Hollanda sinir1 olan Almanya’dan da
Hollanda’ya is¢i gerekiyor ¢iinkii savastan c¢ikmiglardi, yeniden
toparlanma icin isciye ihtiyag vardi. Once dedem geliyor. 5 sene sonrasi
yasa ¢ikiyor, aile ile birlesme yasasi. Bu yasa sayesinde dedem
anneannemi ve ¢ocuklarini, benim annem de en biiyligii o vesile ile
gelmis bulunuyor buraya.”

Annesinin Hollanda’ya gelme siireci ise oldukca karmasikti:

“Cok ilging bir hikaye ile annem Tiirkiye'de babamla evlenmisti. O
zaman o durumda annemin buraya gelme hakki diisiiyordu. Bu
vesileyle annem de babam da Tiirkiye'de ¢iinkii dedem kiyamadi; daha
cok yeni evliydi. Biitiin ¢ocuklar getirip de yeni verdigi kizin1 geride
birakti, gonlii buruktu. Yine de dedi, 'Onun oluruna bakildi, oluru
tekrar, ayrilmalari gerekiyordu, resmi nikah diisiiriilecekti.’ Resmi
nikah diisiiriildii Tiirkiye'de. Annem geng kiz, yani daha hala cocugu
olarak dedemin altinda buraya geldi. Ondan sonra biz dogmustuk. Ben
ve abim bizler de diisiiriildiik, onun i¢in biz erken gelemedik; annemler
once geldi, sonradan biz Hollanda'ya geldik.”

Babasiyla evlilik siireci de ayr1 bir hikayeydi:

“Babamu turist olarak, evlenecegi kisiyi bulmus adi altinda turist olarak
buraya getirdiler. Buradaki tekrar konsolosluga gidiyorlar,
nikahlaniyorlar, boylelikle evlilik tekrar gerceklesiyor resmi olarak.
Annem babama getirince yavas yavas bizim aile toparlanmaya bagladi.
Ben ve abim baba tarafi biiyiiklere birakiliyoruz, 4-5 yil dyle uzun bir
donem Tirkiye’de aileden ayri kaliyoruz. Bizim i¢in uzun bir siire
annesiz babasiz kalmakken, sonunda biz de yavas yavas geliyoruz.
Sonra o go¢ yasasit kullanilmis. Yani bitiin hiikiimler yerine
getirildikten sonra Hollandali oluyoruz.”

Hollanda’ya ¢ocuk yasta gelen Emel hanim anlatimina devam etti:

“Tahminim 6-7, belki 8 olabilir. O yaslarda burada ilk egitim, yani
temel egitim, ilkokul 1°de baglamisti. Tiirkiye’de 3. smif, 6 yasinda
egitime baglaniliyor. Burada lise. Ondan sonra evlilik. Daha sonrasinda
da egitim devam ediyor. Yiiksek egitime falan ben evlendikten sonra
devam ettim. Zorlu bir doénemdi, ¢ok zorlu. Biz bayanlar i¢in o
donemde c¢ok kisitlamali bir donemdi c¢linkii dinimizi bir taraftan
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sahiplenecegiz, kiiltlirlimiizii sahiplenecegiz. Bunlar1 arda birakmadan
kendi gelisimimizi saglayacagiz. Baska bir iilkede diglanma var,
kendini o6zgiiven eksikligi var, yani ¢eligkiler i¢inde bir hayat
strliyorsun ve ayakta kalip giiclli, dirayetli olup bunu da devam
ettirmek i¢in ¢ok liikks bir hayat degil ama savas vererek bir yerlere
gelebiliyorsun. Ciddi bir sekilde boyle gecti. Gergekten boyle gegti.
Zorlu bir donem oldu. Her adim bir kazanim {izerine, ama bir savas
vererek bir yerlere gelebildik. O kadar kolay olmadi, gercekten biz de
olmadi. Ama bizden sonra, benim ¢ocuklarima bakarsam her sey giilliik
giilistanlik, hi¢bir seyin degeri de yok. Ondan dolayi, yani onlar i¢in her
sey hep olasi, hep olasi, her sey hep miimkiin. Bizde 6yle degildi. Zorlu
bir donemdi.”

Dislanmayi nasil yasadigini ise sdyle anlatti:

“Mesela bizim yasadigimiz sehir Hollanda’nin Almanya siniria yakin
olan Nijmegen sehriydi. Orada benim ¢ocuklugum gecti. Belirli siire
sonra babamlar mekan aldilar, isletme bagka bir sehirde oldugu icin biz
oraya taginma mecburiyetinde kaldik. Ben o zaman ortaokula gegmek
iizereydim, daha aslinda ortaokulda degildim. Pardon, 14 yasindaydim,
yeni ortaokula ge¢mistim. Bizimkiler tutturdu: tagimilacak okullar,
cocuklar hepten yeniden yerlestirilecek, yeni okullara. Yalniz o sehirde
hicbir Tiirk yoktu, yani hi¢ gérmemigler. Biz hani hayvanat bahgesine
gidersin de ayr1 bir tiir, hi¢ gérmedigin goriirsiin ya, ona hayranlik oyle.
Bu da neyin nesi, falan nereden ¢ikt1 6yle muameleler oluyordu. Hani
diikkana gitsen doniip 'bu 1tk nereden diismiis' gibi konustugum zaman,
yabanci bir dil her tiim tepkiler {izerine g¢ekiliyordu. Bu da hepten
geriye, yani hi¢ var olmamis gibi, goriinmez bir halde ortamlar i¢inde
bulunmay1 getiriyordu. Cilinkii hem ¢ocuksu hem ergenlik yasiyorsun.
Yastyorsun hem o6zgiiven eksikligi hem de kendini ispatlamak ig¢in
meydan yok, yani o firsat sana taninmiyor. Ciinkii seni ¢gok 6znel, 6zel,
zembilden inmis gibi, ¢esitli yeni insan tiirii gibi bakiyorlardi. Onu
yasadiktan sonra tepki bagladi. Tabii anneye babaya neden isyan
basladi, okulda basladi, okula gitmeme istegi basladi. Bunlar1 hepsini
stirdiirdiim, ben nihayet eski okuluma geri dondiim. Ciinkii orada en
azindan Tiirkleri halktan biri olarak kabul ediyorlardi. Tiirkler de vardi,
yeterince diglanma goziiyle bakilmiyordu. Bunu iki sehir arasi bile
yasama, biiyiik bir dersti. Ikisinden nihayetinde sunu ¢ikardim: ben
biiylik olduktan sonra, yetistikten sonra bu demek her yerde aslinda,
taninmamanin, bilinmemenin, yani yabanci olmanin gercekten bir
yasanmigligini, yani ger¢ekten bdyle oldugunun ispatina gore bildim.
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Geriye baktigimda, yani bunlar gergekten oldu. Herkes anlatiyordu ama
insanin kendi bagina geldiginde diyorsun ki aci bir hikaye. Ciinkii
cocuklugunu, gelecegini yillarca geriye c¢ekiyor. Kendine olan
Ozgiivenini, bunlarm hepsi eksik gelisiyor. Yani yillar aliyor. Onlar da
bir de ugrasip kendine olan o 6zgiiveni tekrar yeniden kazanmak zor bir
durumdu. Yani ama basardik, onun i¢in dedigim gibi savasa savasa bir
yerlere geldik.”

Hollanda’ya gelmeden 6nce bu iilkeyi hi¢ bilmedigini anlatan Emel Hanim,
cocuklugunda koy hayatiyla biiytidiigiinii ilave ederek devam etti:

“Yok, hi¢ bilmiyordum, hi¢ duymamistim. Bir seyimi anlatayim, ¢ok
ilgingti. Biz Siirmene’de, Trabzon Siirmene’de koyde, kdy hayatindan
gelen yani topraktan, bagdan, bahceden, dereden, dagdan, tepeden dyle
bir hayat yasarken, findik agac¢larinin i¢inde, cay agaclarimin icinde dyle
bir hayat yasiyorduk. Tarimecilik ailede biiyiik gelenek olarak dyle idi,
hep calisilirdi. Ondan sonra ¢ikip o dogadan kopuyorsun, geliyorsun,
her sey oturmus, diizenlenmis bir hayat i¢gine. Ugakla gelmistim, ugak
inip arabaya bindigimde arkaya baktigimda ilk benim, hic
unutmayacagim, ¢ocukluk ruhumla, 'Ne kadar ¢cok yildiz var!' demistim
bu diinyada. Yani sanki burasi bagka bir alem gibi. Ve ben o alemin
karanligina inmistim. Ciinkii gece gelmistim, disaridaki o biiyiik lamba
1siklari, ben diinyadaki yildizlar olarak gérmiistim. O kadar
1siklandirmayi hi¢ kdyde gérmemistim. Boyle bir hikayem vardir, hep
animsarim. Sonra da ne kadar cahillik, derim. Sonra da yani insan
bildigin kadar o kadar.”

Kiiltiirel farkliliklart gocukluk ve genglik doneminde nasil deneyimledigini ise
sOyle acikladi:

“Ben de c¢ocukluk donemimde aile i¢i kiiltiir ¢ok biiyiik, kiiltiir
kopuklugu yasamadim ciinkii siki bir sekilde aile biiyiikleriyle hafta
sonu dedeye gidilirdi, elleri Opiiliirdii, beraber yemekler yenirdi,
paylagsmalar olurdu, Ramazan’da teravihe gidilirdi. Camiler, her sey
devam ediyordu. Benim sana sdylediklerim 1980 ila 90 arasi. Ama
95’ten sonra her sey kopmaya basladi o etkinlikler. Ciinkii belediyeler
fonladiklar1 imkanlar1 hep iptal etmeye basladilar. Hicbir yerden bir
para akimi olmayinca, projeleri ya da STK’lara paralar kaldirilinca, bu
imkanlar yok olunca kendi giicleri ile ancak bir misafirlikle kaldi. O da
dijital donem gelince hepten ige, geriye doniis oldu, hepten kopukluk
oldu. STK’larin hepsi... hepsi demeyeyim ama ¢ogu, yarisi gitti
diyebilirim. Oyle olunca mesela eskiden bizler folklor egitim altyorduk
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okulda, Tiirk¢e dil egitimi. Yani benim temel egitim aldigim okulda ek
ders olarak Tiirkge dil egitimi alma mecburiyeti vardi. O zaman bunlari
hep devletler karsiliyordu, onlar istemese olamaz. Cilinkii burast
Tirkiye degil, yurt disi. Yani kopukluk yasadin mu? Kesinlikle
yasadim. Ciinkii ¢ocukluk donemi her seyi fazlasiyla yasanilabiliyordu.
Bayramlar, 29 Ekim kutlamalari, Cumhuriyet Bayrami, 23 Nisan,
bunlar yapabiliyorduk. Ama onlarin hepsi su an ¢ok, ¢cok nadir. Yok,
kalmadi bile.”

Genglerin kiiltiirel degerlere sahip ¢ikip ¢ikmadigi konusuna da deginen Emel
Hanim, asimilasyon ve dijitallesmenin etkilerini sdyle 6zetledi:

“Biling diizeyleri kaydi bir, yani daha ¢ok buranin kiiltiiriine yatkinlik.
Bir de anne-babalar dijital ile ugrastig1 i¢in kendi ¢cocuklarina egitecek
zaman bulamaz oldular. Bir de hayat sartlari, iki kisinin de ¢aligma
mecburiyeti getirince, ¢ocuklar hepten okul sistemine ve yurt digindaki
sartlar ne ise onlarla bag basa birakilinca, ¢ocuklara evde ek egitim, her
cesit ekstra egitim verilmeyince, dil gittik¢ce bozuluyor. Dil olmazsa,
dilini okuyamazsan, televizyonu agtiginda dilini anlayamazsan, o
zaman zaten her sey biter, bitti sayilir. Yani olay aslinda bu. Dijitale
gecip oradan egitim almak, Ingilizce sagmaliklar, {izeri hep taklitgilik.
Dilin manali hi¢bir konu kalmadi. Annenin, babalarin zamanlari...
Yani bunu yapabilenlerin az var, cok ugras vermeleri gerekiyor. Clinkii
cocuklar savrulmus sekilde, kendi kendini yetistirecek imkanlar1 da
sahip degiller, bilince de sahip degiller. Ve buradaki anne-babalar
hayattan dolay1r mecburi, yani ¢aligmak olsun, giinii yetistirmek olsun,
baska bir seylere zaman bulma imkanlar1 kalmamis. Oyle bir sikint1 var.
Onun i¢in her sey koptu, kiiltiir koptu, dil koptu. Yani bu benim genel
bir gdriisiim. Ben boyle goriiyorum. Buna ne yapabiliriz? Su an derin
derin diislinliyoruz. Ciinkii benim de ili¢ cocugum var, ergen, ii¢ii de.
Yani bir seyler yapmak i¢in biz burada gruplasmaya falan basladik,
derneklesmeye tekrar basladik. Siyasi olsun, nereden nasil destek alip
da tekrar STK’lar canlandirip, tekrar dil egitimlerini, din egitimlerini
baslamak, camilerde din, edep ve ahlaka ge¢mek... Bunlarla ugras
verilmesi lazim. Edep, ahlak, hepsi bir akrabadir. Bunlarin sonucunda
her seyini kaybedebilirsin, eger bunlar eksik ise. Bu ¢ok 6nemli bir
konu. Bu durumda dijital, telefonlarmn kiyisinda ¢oluk-¢ocuk, kendi
Ogretmenini, rehberini izledigi kisa kisa bilgilerle bunlardir diye
zannediyor. Oyle degil. Aslinda bunun higbir egitimi olamaz.
Takliteilik, baska bir izah1 olamaz. Yani déndiilk maymuncuga.”



62 Yurttan Gurbete: Hollanda’da Biriken Anadolu Hayatlar1

1980 darbesi sirasinda Tiirkiye’de yasananlari cocuk goziinden hatirladigini
anlatan Emel Hanim, o dénemde Tiirkiye’den uzak olmanin zorluklarini
aktarmadan gegmek istemedi:

“Ben o zaman tabii ¢ocuktum. 80 darbesini duydugumda teyzelerimin
esleri, daha onlar gencti, T{niversitedeydi, Ogrenciydi. Yarist
Tiirkiye’deydi, yaris1 gelmek iizereydi. Biz ¢ocuktuk. Tabii, ancak
Tiirkiye’ye o zaman 7 sene iizerine gidebiliyorduk. Simdi senede 3 kere
gidebiliyorsun, anliyor musun, sartlar ¢ok farkli idi. O zaman ben 7
yasinda gelmistim, 14 yasinda gittim, yani 7 senede bir kez Tiirkiye’ye
gittim. Bu ne demek? Her seyden ayri ve uzaksin, Tiirkiye’de olup
biteni hicbir temasin yok. Televizyonlar diyelim, o zamanlarda haftada
bir saat haberci programi yapryordu. Tiirkce, bir Tiirk aile birlesiyordu,
bir saat oturup Pazar giinii Pazar Sohbetleri diyelim, Tiirkiye hakkinda
haber konusulurdu. Iste gazete alabilen gazete aliyordu. Onun disinda
uzaksin, her seye kim ne diyorsa, onun dogrulugunu arastiramiyorsun
bile, inanacaksm. Yani adam i¢indendir ama diyelim haindir, onun
dedigi senin i¢in dogrudur, dogrudur, bitti. Anliyor musun? Ciinkii
baska arastirma imkanin yok. Yani telefonu mesela, bizimkiler Pazar
glinii Tirkiye’ye agiyorlardi ve telefon sirasi oluyordu. Biitiin aile
konusacak, bir saat slire. Hani boyle imkéanlar yok. Simdi biitiin
imkanlar var ama bilgi yine yok, bilgi kirliligi var. Coklukta ¢ok bilgi
de iyi degil, az bilgi de iyi degil, ortay1 bulmamiz gerekiyor. Benim o
zamanlarda tepkim suydu: Sag-sol birbirlerini 6ldiiriiyorlar, gengler,
iiniversiteler ayaga kalkmis, halk ayaklanmis ve kin, nefret, 6liim
buydu. Cocuk olarak bunu duyuyorduk ve konusuyorduk. Terdr o
zaman anarsi olarak gecerdi, o zaman anarsi ile halk bu ikisi arasinda
geciyordu, darbe biz Oyle... Yani buradan o kadarmi hatirliyorum,
duydum. Onun sonra basortii olaylari, her sey ¢iyrigindan ¢ikmis bir
dénemdi. Ve biz korku... korkuyla, yani korkutuluyorduk. O zaman
Tiirkiye’ye gitmek ne kadar saglikli mesela? Uzaksin ve bunlar
duyuyorsun. Anarsi batmig, kesiyor, vuruyor, oldiiriiyor ve bunlar
normal konusulan seyler, normalmis gibi. Kendi insanimiz birbirini
vuruyor, Oldiirliyor, kesiyor. Biz de ¢ocukken, tamam, bdyle olaylar
oluyor diyorduk ve bu sana bir yerden sonra olabiliyor diye kabul
ediyordum. Cocuk aklinla ¢ok garip.”
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Emel Hanim, Hollanda’daki sosyal ve dini faaliyetlere katilmmi da
detaylandirdt:

“Bizim mesela ailemin oldugu bdlgede Sultan Ahmet Camisi var, bizim
diyoruz. Ciinkii dedem o zaman yonetimi sirtlananlardan biri degildir.
Tiirkiye’de devlet destegi, Diyanet destegi... O zaman biiyiikler kendi
aralarinda ayarlayip o camiyi kurdurmus, yaptirmig, devlet destegi de
olmustu. Onun kokiinii biliyorum, nereye ait oldugunu biliyorum.
Bunun disinda simdiki yasadigim sehirde, evimin yakininda bana olan
Milli Goriig’tin camileri var, Ayasofya falan... Ama bunlarin i¢i karigik
olduguna kanaat getirdim. Ciinkii ne yazik ki FETO olay1 her yerde
sarmis ve Avrupa’da daha rahat finanse edilebiliyorlar. Bu kurumlar
egitimleri var, ne kadar da kabuk degistirseler de yine varlar. Bu boyle
hiicre olarak, yani ve bunlar her yere dagilmig sekilde. Cami
yonetimlerine de almis sekildeler ama kripto olduklar1 i¢in bilinmiyor.
Ama bu kisileri, kiiltiirleri takip edenler bilirler ve burada da birkag
yerde olduklarmi ben gozlemliyorum. O zaman insan atacaklari
adimlar1 bile geri atiyor. Ciinkii her seyi birbirine ciddi, dini egitim mi
aliyoruz yoksa beyin yikama egitimi mi aliyoruz, bunun ikisini fark
etmek de ¢cok zor olmus. Artik 6yle bir durum var, yani bunlar var ve
farkindayiz. Biz onun disinda, Tiirkiye biitiinliigii olarak Uluslararasi
Demokratlar Birligi var, onun i¢in de yer aliyoruz, katiliyoruz kadin
kollarinda. Kadrolar taniyorsan, katilimcilar1 taniyorsan, kokiini bile
biliyorsun, tamam diyorsun, emin oldugun bir yer. Ama bilmedigin
zaman her seyiyle karsilasma ihtimali ¢ok yiiksek. Buna agigi1z artik,
bunu biliyoruz, yasadik, gordiik. Onu bilingli olarak da bazilar1 her
seyden geri duruyor, bazilar1 hi¢bir sey yapmiyor, her yere atliyor. O da
yine geliyor, bilince bakiyor, biling diizeyi neyse, karsilasacaklar1 da
onlar.”

Avrupa Tiirk Demokratlar Birligi (UID) hakkinda da sunlar1 soyledi:

“Avrupa Tirk Demokratlar Birligi. Ben onu soyle goriiyorum, bu
benim kendi yorumum: Eskiden Osmanli’nin tegkilati mahsusa bir
yapilanmasi vardi, yurt disinda her yerde boyle kulagi, gozii... Yani
Tiirk milletinin hem gézlemlemek hem de olup biteni sunabilmek,
verebilmek. Bu teskilat, ben 6yle gériiyorum. Bunun hedefi aslinda yurt
disinda go¢ de olan biitiin kendi toplumu, diye diaspora diyoruz, onlara
her yerlerde bir seyler sunabilmek degil, olsun farkindalik. Onlarin
oradaki hayatlarina daha makbule gegirebilmek i¢in ne imkanlar1 varsa,
yapabiliyorlarsa. Devletler de onlara agik kap1 veriyorsa. Yoksa bunlar
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da miimkiin degil. Her Avrupa devletinin kurallar1 kendine gore neyse,
o kurallar i¢inde kendilerine bir yer, bir STK, derneklesme olusumu
icinde ugrasiyorlar. Iste bunlar Ramazanlarda, duyarlilik, beraber
organize olaylarinda, beraberlik, birlik ruhu, ayakta tutmak,
canlandirmak ve etkilesim gerektiginde en azindan en Onemli
konulardan bir biitlinliik olusturabilmek i¢in aslinda gérev goriiyor. Ben
Oyle goriiyorum ve bu her yere dalmis sekilde, yani Hollanda’nin
sehirlerinin ¢cogunda var. Onun {izerinde bdyle bdlge var, bolgenin
iizerinde Almanya’daki ana sube var. Bence iyi bir olusum. Bana
sorarsaniz, bugiine kadar faaliyetlerinde yanlis bir sey géormedim.”

Emel Hanim, c¢ocuklarmi Tiirkiye’de egitmek iizere gotirdiigi 2019
deneyimini soyle aktardi:

“Ben yeni geldim, sene Tiirkiye, Istanbul’a gétiirdiim gocuklari. Ciinkii
bizim yasadiklarimizi asla onlarin yagamalarini istemedigimiz icin
2019°da okula yazdirdim Istanbul, Zekeriya kdyde Sartyer’de yasadik.
Orada devlet okulu vardi ama bu devlet okulu 6zel, esit sayida. Ciinkii
oturdugumuz semt, eli bilinci ¢ok yiiksek olan insanlarla doluydu.
Kendi 6zel okuluydu ama pilot okuldu. Bizim ¢ocuklarimiz haftada 11
saat Ingilizce ders aliyordu. Bunu 6zel okulda bile Tiirkiye’de
goremiyorsun, misal ¢ok cok sansliydik. Tabii bunun arastirmasini
yapmistik. Bu vesile ile ben bu sene geri geldim. 4 yil, benim
cocuklarim... Aslinda benim amacim suydu: Dilini ve aidiyetini
unutmamasi i¢in, kendi iilkesinde o havayi, o enerjiyi yasamasi i¢indi.
Ve bunu basardim. Ve simdi geri dondiik, tekrar burada ortaokuldan
devam edecekler. Ciinkii altyapi, iiniversite ve yiiksek egitim igin
buranin egitimleri... Bunu sdylemek mecburiyetindeyim, daha iyi
imkanlar, daha oturmus, daha esit hak da burada. Bunun i¢in Tiirkiye’de
puan cikarip nereye dagilacaklarini kontrol edemeyecegim i¢in 3 cocuk
icin bu zorunlu oldugundan dolay1 tamam dedim. 29 Ekim bayramina,
Atatiirk’iinii, Osmanlisini, biitlin egitimi, miifredatin1 gordiiler. Ben de
gordiim, yasadik, tekrar sil bastan egitim almig oldum. Korona girince,
egitime evde alma mecburiyetinde kaldik anne-baba olarak. Yani ben
¢ok kisiden kendimi daha sansli olarak goériiyorum, bu imkani kendi
kendime yaratabildigim i¢in. Onlarin basinda hem kalip hem simdi
onlarin dil seviyeleri benimle esit, hatta benden daha iyi. Hem kendi dil
seviyem hem Tiirkiye sisteminde ne var, politika ne, giilliik hayat ne...
Bunlar1 hepsini orada yasayarak tecriibe ettikten sonra yine geldik. Ama
su bir gercek ki iilkemiz her zaman benim gonliimde en f{istiin,
gonliimdeki bir arzu. Yani 0yle de goriiyorum. Buradaki faydalardan
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evet, yararlanmak agisindan buradayiz ama bu demek degil ki yillarca
burada stirekli yaslanip burada kalacagiz. Yani 4-5 sene sonra, biiylik
bir ihtimal, ¢ocuklar kendi kararlarini verecek yasa geldiklerinde,
tekrardan Tiirkiye’ye donebilirim.”

Emel Hanim, kiitiphane gorevindeki mutlulugunu ve &zel bir anisimi da

paylasti:
“Sunu da vurgulamak istiyorum: Benim kiitiiphanede ¢aligtigim boliim,
Tirkleri 6zel agilan boliim, yani Tiirk halkini kalkindirma, egitim,
gazete okuma, profesor bunlarin {izerine idi. Benim hizmet verdigim
yer. Orada kendimi ¢ok mutlu oldugum, yani yeniden dogurdugum bir
donemdi benim i¢in. Aslinda bir teblig diyebilecegimiz bir gorevdi,
tesekkiir ederim.”

Ve Hollanda’da yasadig1 unutulmaz bir aniy1 sdyle anlatti:

“Ben Deventer konsoloslugunu bulmak i¢in arabayla kiitiiphaneden
yola c¢iktim. Bu programi hazirliyoruz, WEBTURKA programu,
Tiirklere interneti ve internet agin1 egitim verecegiz, hazirlik yapiyoruz
ve acilis hazirliklar1 yapiyoruz. Benim konsolosluktan bu programi
gdzden gegirmem iizere konsolosluga ulagmam gerekiyor. Tabi o
donem de navigasyon ve GPS sistemi yoktu, bende gen¢ oldugum i¢in
bindim arabaya, dogru Deventer’e kadar gittim. Haritalar1 okuya okuya,
ondan sonra Deventer’e girdim, daha sonra bilemedim, dedim kendime
muhakkak sora sora bulurum gibisinden. Vakit daraldi, ge¢ kalmaya da
baslayinca, girilmeyecek bir sokaga girdim. Iki tane polis geldi, motor
tizerinden yolumu kesti. ‘Hanimefendi’ dediler, ‘agin cami, nereye
gidiyorsunuz?’ dediler. Bende dedim, ‘Ben kiitiiphane gorevlisiyim,
konsolosluga gitmem gerekiyor, Deventer’da Tiirk konsolosluguna,
orada benim randevum var ama ben heyecandan yolu karistirdim,
yanhslikla buraya girdim. Simdi ne yapmam lazim?’ dedim.
‘Randevum 15 dakika sonra’ dedim. O dedi, ‘Tamam, aslinda bizim
sana ceza yazmamiz gerekiyor’... Hollanda polisi tabi, bunlar iki tane
motor var. Bana dediler, ‘Hadi seni gordiik, durumunu da anladik,
konsolosluga da gideceksin, o zamana sdyle yapalim: Bu girilmeyen
ara yollardan sirenlerimizi agalim, iki taraftan onde eslik yapalim, biz
onden gidelim, seni kapiya kadar gotiirelim, sen arabani1 orada parka
atip randevuna yetisirsin’ diye. Bunlar iki, benim arabanin oniine
gectiler, sirenleri actilar, iki polis biitiin o gidilmeyen yollardan beni
takibe aldilar, beni acile koydular. Sirenleri de aginca kimse bir sey
diyemez oldu. Ben onlarin pesinden gittim. Onlar da tam beni
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konsoloslugun &niine getirdiler. Deventer baskonsoloslugunun oniine.
Biri bana selam verdi, ayrildik. Boyle bir anim var.”

Emel Hanim’1n en bastan en sona anlattiklarinda en belirgin vurgu, iki iilke
arasinda kurulan bu yasamin aslinda bir denge arayis1 olduguydu: kokleri
korumak ile gelecegi insa etmek arasinda kurulan hassas bir koprii... Ve bu
kopriiniin en 6nemli tas1 da, cocuklarinin kimliklerini kaybetmeden giiglii bir
egitim alabilmesiydi. Zira bir Tiirk olarak diglanmanin yalnizca bir “farkli
goriilme” degil, cocuklukta kimligi sessizce yaralayan derin bir deneyim
oldugunu ortaya koyuyordu. Bir sehirden digerine tasinmakla baslayan siirec,
onu bir anda yabancilarin diinyasinda “goriinmez” bir varliga doniistiirmiistii.
Bakislar, sozler ve mesafeler; bir ¢cocugun aidiyet duygusunu yavas yavas
asindirmis, 6zgiivenini daha o yasta sinamaya baslamist.

Yillar sonra geriye baktiginda ise bu yasadiklarinin bireysel bir hikaye degil,
gb¢iin goériinmeyen gercegi oldugunu fark etti: yabancilik, sadece bir iilkeye
degil, bazen insanin kendi icine de yerlesen bir duyguydu. Ama biitiin bu
kirilmalarin i¢inden, miicadele ederek yeniden ayaga kalktigini sdyledi.

Ve en carpici sonu¢ suydu: Onu hayatta tutan sey ne bulundugu iilke ne de
kosullar olmustu; kimligini kaybetmeden var olma 1srar1 ve “savasarak da olsa
ayakta kalma” kararliligrydi.
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KATILIMCI 12

Muhsine Hanim, sonbaharin serin ama giinesli bir sabahinda Rotterdam’in
dingin sokaklarindan gecerek kiigiik anaokuluna dogru yiirliyordu. Her
zamanki gibi elinde kahverengi deri ¢antasi, aklinda daha giin baglamadan
canlanan onlarca diisiince vardi. Disaridan bakan biri i¢in o, Hollanda’nin
diizenli sehir hayatina uyum saglamis, 35 yasinda, 6gretmenligini seven bir
anaokulu 6gretmeniydi.

Fakat i¢ diinyasinda iki kiiltiiriin birbirine karistigi, bazen ¢atistigi, bazen de
uyum iginde ilerledigi bambagka bir hayat siiriiyordu.

Hollanda’da dogmustu Muhsine Hanim. Ailesi, dedesinin yillar 6nce bir umut
yolculuguyla Rotterdam’a ayak basmasi sayesinde bu iilkeye yerlesmisti. O
ise koklerini anlamlandirmaya firsat bulamadan Hollanda sokaklarinin
arasinda biliylimiis, okul siralarinda yabanci bir kiiltiiriin degerlerini
Ogrenmisti.

“Ben aslinda farkliliklar gorerek biiylimedim,” diye diisiiniirdii zaman zaman.
Ciinkii ¢cocukluk yillarinda herkes ona normal goriiniirdii. Ta ki altinci sinifa
gecip basortiisii takmaya karar verene kadar. ..

Okulun kapisindan ilk kez bagortiisiiyle girdiginde, i¢inde hafif bir tedirginlik
vardi. Fakat bekledigi gibi olmadi; 6gretmenleri giilimsedi, hatta bunu
memnuniyetle karsiladiklarim1 sdyledi. O giinden sonra Muhsine Hanim,
insanin kendini saklamadan da var olabilecegini anlamisti.
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Okul yillarinda tim ogretmenleri Hollandaliydi. Hi¢ Tirk 6gretmeni
olmamisti. Miifredatta Hollanda kiiltiirti, tarihleri, gelenekleri... hepsi vardi.
Ama kendi kiiltiirlerine dair bir iz bile bulunmuyordu. Muhsine Hanim
okuldan eve dondiigiinde bambagka bir diinyanin igine girerdi.

Evde, anne ve babasinin ona dgrettigi Tiirk-Islam kiiltiirii, 6rfleri, dualarr. ..
Sanki biri resmi okul, digeri ise ailesinin ona sundugu ikinci bir okuldu.

Yillar sonra 6gretmen oldugunda, kendi Ogrencilerinin de bu iki diinya
arasinda gii¢lii durabilmesi icin ¢aba goOsterdi. Hafta sonlar1 cami
derneklerinde goérev aliyor, 4 yasindan itibaren ¢ocuklara oyunlarla,
sevdirerek Tiirk-Islam kiiltiiriinii ve dini bilgileri 6gretiyordu.

“Eglenceyle dgretirsen ¢ocuk sikilmaz,” derdi her zaman. “Sikilmayan
cocuk 6grenmekten vazgecmez.”

Muhsine Hanim i¢in Tiirk oldugunu sdylemek bir zorluk degil, bilakis bir
gururdu.

Ancak bu gururun i¢inde ince bir sizi da olurdu. Ciinkii Tiirkiye'yi
diisiindiiglinde, burnuna toprak kokusu gelir, kalbi hizla carpar, i¢cinden
uzaklarda bir yer ona “yuvana don” diye seslenirdi.

Yine de gercekler baskaydi. Cocuklarinin egitim diizeni, Hollanda’da nefes
alan bir hayat, kurulmus diizen...

“Bir anda birakilacak seyler degil,” diye diisiiniirdii cogu zaman.

Son yillarda Avrupa’da artan dislamay1 ise artik daha sik hissediyordu.
Onceleri boyle bir durum yoktu, fakat diinyadaki savaslar arttik¢a
Miisliimanlara karsi bakislar degismisti. Yolda yiiriirken kimi bakiglarin eskisi
gibi sicak olmadigini fark ediyordu.

Yine de umut tagimaktan vazgecmezdi Muhsine Hanim.

Bir giin bir arastirmaci onunla sdylesi yapmak istediginde, yasadiklarini
ictenlikle anlatti. Ve konugmanin sonunda, yillardir i¢inde biriken duygularin
agirhigryla en derin ciimlesi dudaklarindan dokiildii:
“Tiirkiye’dekilere sdyleyin... Avrupa disaridan goriindiigii gibi degil.
Burada ayakta durabilmek icin iki kisi ¢aligmak zorundasiniz. Hayat
goriindiigii kadar kolay degil. Eger miimkiinse, gelmesinler.”

Bu ciimleyi sOylerken derin bir nefes aldi. Ciink{i dmriinii iki kiiltiir arasinda
denge kurmaya calisarak gegirmis biri olarak, belki de en dogru s6z buydu.
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KATILIMCI 13

Yeni Bir Ulkenin Esiginde

Havva Akkanoglu Hanim, sabahin erken saatlerinde camdan disar1 bakiyor,
Hollanda’nin gri gokyiizii, ona her zaman yabanci ama artik tanidik bir
manzara gibi geliyordu. Elindeki ¢ay bardagin1 masaya birakirken derin bir
nefes aliyor ve kendi hikayesine dogru icten bir yolculuga ¢ikiyordu.

“36 yasindayim, aslen Trabzonluyum. Uzun bir siire Sakarya’da
yastyorum,” diyor soruldugunda. Bu ciimleyi kurarken yiiziinde
cocuklugunun riizgar1 esiyor sanki. Karadeniz’in hir¢gin mavisi ve
Sakarya’nin dingin sokaklar1 hala zihninin en canli kdsesinde duruyor.

Egitim hayatin1 anlatirken, ses tonu sade ve oldugu gibi:
“Ortaokul 8. siif mezunuyum.”
Hollanda’ya gelisi ise hayatinin keskin bir doniim noktast:

“Evlenerek geliyorum buraya. 2009°da Hollanda siirecim basliyor, 14-
15 sene oluyor.”

Bu iilkeye adim attig1 ilk anlarda ne gordiigii sorulunca, hafifce giiliimsiiyor:
“Buraya gelene kadar higbir bilgim yok.”
Ve Hollanda’nin ona attig1 ilk selam, sokaklardaki sira dis1 ev siislemeleri:

“Evlerin {izerindeki yazilar ¢ok dikkatimi ¢ekiyor. Hayvan resimleri
var. Cok bekledigim gibi degil.”
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Iki Kiiltiir Arasinda Bir Yasam

Havva Hanim, yasadig1 kiiltiirel deneyimleri anlatirken sakin ve kendinden
emin bir tavir takiniyordu:

“Bulundugum yerde ¢ok fazla Tiirk oldugu i¢in pek fazla sorun
yasamiyorum ama tabi ki farkliliklar illaki oluyor. Kiiltiirel agidan dil
disinda bir sorun ¢ekmiyorum. Su an tabi ki de geldigim zamana gore
gelisme kaydediyorum.”

Hollandalilarin ona kars1 tutumu soruldugunda ise gercegi tiim sadeligiyle dile
getirdi:
“Kotii davranmiyorlar. Tabi ki irk¢i olanlar da var, kiiciik bir sebep
arayilp laf sOylemeye calisanlar da oluyor ama ¢ok yogun olarak
gormiiyorum.”
Tiirkiye ile Bag Hi¢ Kopmuyor
Teknolojinin gelismesi, uzaklig1 biraz daha katlanilir kiliyor:
“IIk geldigim zaman bu kadar iyi degil ama simdi telefon, WhatsApp. ..
Teknolojinin gelismesiyle iletisimimiz ¢ok kolaylagiyor.”
Anne ve babasindan uzak yasamak kolay degil; bunu dile getirirken sesi biraz
yumusuyor:

“Annem, babam ve kardeslerimden uzak oldugum icin tabi ki
tiziiliyorum. Ama su anda degilim... Cocugum biiyliyor, onlarla burada
bir hayat kuruyorum. Onlarla her sey giizel.”

Esinden bahsederken ise sade bir ciimle kuruyor:
“Esim burada doguyor, Hollandal1.”
Kiiltiiriin Izleri Hollanda Sokaklarinda

Bayramlari, gelenekleri, koklerini anlatirken gozlerinde hem gurur hem siz1
beliriyor:

“Tabi ki Tiirkiye gibi degil ama biz kiiltiirlimiizii birakmiyoruz. Burada
yasiyoruz. Tiirkiye kadar yogun olmasa da burada da devam
ettiriyoruz.”

Ornek vermesi istenince sozlerine agiklik getiriyor:

“Ramazan Bayrami, Kurban Bayrami... Burada da olsak kurban
kesebiliyoruz. Bir giin bayram yasiyoruz. Tirkiye’de mesela Kurban
Bayrami 4 giin; burada ilk giin yogun geciyor, ikinci giin normal hayata
doniliiyor. Cumhuriyet Bayrami ve milli bayramlart burada
kutlayamiyoruz. Camilerde bazen gergeklestiriyoruz ama agikca bir sey
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yapamiyoruz. Cocuklar milli bayramlar1 kutlayamiyor... Biz etkinlik
yapsak da o siire zarfinda ¢ocuklar okulda oluyor. Biz sadece kendimiz
katilabiliyoruz, ¢ocuklara agilayamiyoruz.”

Aidiyet ve Ozlem
Tiirkiye’ye donmeyi diisiinmiis mii? Soru sorulur sorulmaz i¢ini dokiiyor:

“Diistiniiyorum. Tiirkiye’de tabi ki aile hasreti oldugu icin gitmek
istiyoruz. Ama g¢ocuklarimi orada yetistirmeyi daha ¢ok isterdim ve
hala istiyorum.”
Egitimle ilgili karsilagtirma yapmasi istendiginde, iki iilkenin farkini sade bir
sekilde ortaya koyuyor:
“Egitim olarak ikisi de aymi diyebilirim. Ciinkii orada oraya gore,
burada buranin standartlarina gore egitim veriliyor.”

Hayaller, Beklentiler ve Yarinlar
Hollanda’ya geldigi ilk giinlerde biiyiik bir beklentisi yok:

“Bir beklentim olmuyor. Cocuklarim oluyor, bir sey de yapamiyorum.
Cocuklar biiyiidiikten sonra bir seyler yapacagiz insallah... Ama su ana
kadar yapacak bir beklentim olmuyor.”

Bu ciimleler Havva Hanim’1n hayatina yon veren vakur kabulii, gii¢lii durusu
ve sessizce tasidigl umutlar anlatryor.
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KATILIMCI 14

Yabanci Topraklarda Kok Arayisi

Fatma Oflas Hanim, Hollanda’nin sakin bir mahallesinde, pencerenin oniine
koydugu kiigiik saksidaki ciceklere su veriyor. Elleri topraga degerken
yiiziinde hem huzur hem hiiziin var. Gozlerinin igindeki derinlik, uzaktan
bakildiginda bile uzun bir yolculugun izlerini tasiyor.

Arastirmaci, “Kisaca kendinizi tanitir misiniz?” diye sordugunda, Fatma
Hanim kendinden emin bir sesle anlatmaya bagliyor:

“Ismim Fatma Oflas, 38 yasindayim, Aksarayliyim. Ortaokul
mezunuyum. Liseye... basortii yasagi vardi, okuyamiyorum.”

Soyledigi ciimle havada asili kaliyor. Sanki yillarin agirligi tek bir nefese
sigiyor. Okuyamadigi lise, hayatinda kapanmamis bir dosya gibi duruyor.

Hollanda’ya Agilan Yol

“21 sene Once geliyorum. 2002-2003 falandi. Evlilik yoluyla
geliyorum.” diye devam ediyor Fatma Hanim.

Onun i¢in Hollanda, bir tercih degil; kaderin actig1 beklenmedik bir kap1
oluyor.
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Aragtirmact Hollanda’ya geldiginde ilk dikkatini ¢eken seyin ne oldugunu
sorunca, Fatma Hanim hemen o giinlere doniiyor:

“Evleri ¢ok dikkatimi c¢ekiyor. Buradaki biitiin binalar birlesik...
Binalar1 karistirtyorum.”

Ciimlesindeki saskinlik hala taze duruyor. Bu yabanci lilkede, ilk gordiigii
manzara onun i¢in adeta bir yapboz gibi.

Hayal Edilmeyen Bir Ulke
Arastirmact, “Hollanda’y1 biliyor muydunuz?” diye sordugunda Fatma Hanim
igtenlikle cevap veriyor:
“Buralar1 bilmiyorum. Higbir fikrim dahi yok. Ciinkii buralar
duymuyorum.”
Bir iilkeye, hakkinda tek bir bilgi olmadan gelmek... Simdi bile diiiiniince
iirpertici geliyor.
Tiirkiye ile Bag Hep Ayni
Fatma Hanim’n Tiirkiye ile iligkisi her zaman gii¢lii kaliyor.
“llk  geldigimde telefonla haberlesiyoruz, sonradan internetle
haberlesmeye basgliyoruz.”

Sesindeki rahatlama, teknolojinin iki {ilke arasindaki mesafeyi nasil
kisalttigin1 gdsteriyor.

Kiiltiirel Farkliliklarin Ortasinda Bir Kadin
Arastirmaci kiiltiirel farkliliklart sorunca Fatma Hanim uzun uzun anlatiyor:

“IIk dénemlerde diga ben sey yapmiyorum. Esim, ailesi falan var; daha
cok beraber oluyoruz. Disarida sosyal hayatim fazla olmuyor.
Sonrasinda okula baglayip dil kursuna gidiyorum. Orada yeni seyler
Ogreniyorum. Bizim sicak kanliligimiz, sohbetimiz her kiiltiirde yok...
Misafirperverlik onlarda daha farkli.”

Bu ifadeler, go¢ eden pek ¢ok kadinin i¢ diinyasini 6zetleyen climleler gibi...
Hem uyum cabasi hem 6zlem hem de farkindalik ayn1 anda beliriyor.

Dini ve Kiiltiirel Hayat

Aragtirmaci, “Gog ettikten sonra dini, kiiltiirel agidan yasam nasildi?” diye
sorunca Fatma Hanim derin bir i¢ sesle cevap veriyor:

“Burada ilk basta garip gegiyor. Ailenizle gecirmek istiyorsunuz.
Ama 2-3 senedir bayramlara denk geliyorum. Ama artik 6zenilecek
bayramlar kalmiyor, korunamiyor Tiirkiye’de. Biz disa doniik bir sey
yapmiyoruz, problem yasamiyoruz. Saygiyla karsilaniyoruz.”
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Bu sozlerde hem kirginlik hem kabullenis var.
Sosyal Hayat ve Ibadet Yerleri
Fatma Hanim aktif oldugu yerlere dair:

“Aktif oldugum yerler var. Buradaki ibadet yerleri sadece ibadet igin
degil, hem sosyal etkinlik agisindan hem egitimler acisindan baya
faydali.”

Bu cilimle, caminin Hollanda’daki Tiirk toplumunda ne kadar Onemli
oldugunu net sekilde gosteriyor.

Vatanin Anlami

Aragtirmact, “Vatan algis1 sizde ne demek?” dediginde Fatma Hanim gozleri
dolarak konusuyor:

“Vatan bizim i¢in aileden daha 6nce geliyor. Tiirkiye’dekiler ne kadar
sistem kotii deseler de buradaki sistemi gormedikleri i¢in olumsuz
konusuyorlar. Biz Avrupa’nin gercek yiiziinii goriiyoruz. Ulkemiz dort
dortliik.”

Bu ciimleler bir gogmenin kalbinden ¢ikan en sade ama en derin ifadelerden...
Kalmak m1 Dénmek mi?

Son soru geldiginde Fatma Hanim bir an duraksiyor:

“Burada halen kalmay1 diisiiniiyor musunuz?”

Ve sonra en igten haliyle konusuyor:

“Tiirkiye’ye baktigim zaman sadece ben olsam donebilirim ama artik
ben buraya kok saltyorum. Cocuklarim var. Onlarin bir yerde gelecegi
basliyor. Dili ne kadar anneden babadan 6grenseler de bir kitab1 agip
okuduklar1 zaman anlamakta zorlanabiliyorlar. Onlarla birlikte donsem
onlarin gelecegini tehlikeye atmis olurum. Orada yapamayabiliriz
clinkii sistem iyi degil. Ailem olsun, kendim olayim diislindiigiimde...
o da gelmis 45’e... gelecek kaygist var. O yastan sonra orada bir sey
yapamayi1z.”

Bu sozlerle birlikte Fatma Hanim’1n i¢ diinyasi tam anlamiyla agiliyor. Gogiin
yillar siiren agirligi, anneligin sorumlulugu, aidiyet arayisi...Hepsi bir arada
duruyor.
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KATILIMCI 15

Yiiklerin Ardindaki Gii¢

Makbule Tekin Hanim Yiiziinde derin ¢izgiler, ¢izgilerin iginde ise yillarn
yorgunlugu, birikmis acilarin agirligi ve dimdik duran bir kadinin giicii var.

Arastirmact kendisini tanitmasini istediginde, Makbule Hanim yavas ama
kararli bir ses tonuyla konusuyor:

“Ismim Makbule Tekin, 63 yasindayim. Ev hanimiyim. 1980°de
Hollanda’ya geliyorum, kagit fabrikasinda calistiyorum. Esim EMS
hastaligina yakalaniyor, senelerce ona bakiyorum. Bel fitigina
yakalaniyorum ardindan. Egimi bakim evine aliyorlar, orada 8 sene
kaliyor ve vefat ediyor, 14 sene oluyor. Cok zorluklar atlatiyorum.
Kimsenin beni gdérmesini istemiyorum; pazara gitsem veya disari
ciksam saklanarak gidiyorum kimse bana ‘basin sag olsun’ demesin
diye. Psikolojik destek aliyorum, zor giinler atlatiyorum. Esimden 3
sene sonra annem vefat ediyor, beni baya duygusal agidan yipratiyor.
Babam da Covid-19°da vefat ediyor; cenazesine gidemiyorum.
Anlatsam derdimi roman olur da bu kadar yeterli.”

Bu sozler odaya yayiliyor; agir ama gergek, kirtk ama gii¢lii. Makbule Hanim,
yasaminin yiiklerini saklamiyor. O yiikleri tagiyarak ayakta duruyor.
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Hollanda’ya A¢ilan Yol

Arastirmaci, “Hollanda’ya gelmeden 6nce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”
diye soruyor. Makbule Hanim igini ¢ekiyor:

“Bilmiyorum. Babam buradaydi. Ben evleniyorum; Tiirkiye’de 5 sene
evli kaliyorum. Egimi bir buguk sene falan gérmiiyorum, esim askere
gidiyor. Askerden doniince babam beni buraya getiriyor. Esim erken
EMS hastaligina yakalaniyor, ne oldugumuzu hi¢ anlamiyoruz.
Birbirimize o kadar diigkiiniiz ki... ¢ok seviyoruz.”

Esyalarin1 toplayip evinden ayrildigi o giin, gelecegin ona neler getirecegini
hi¢ bilmiyor. Ama simdi anliyoruz ki o giin baglayan yolculuk, sabirla, agkla
ve actyla Oriilen uzun bir hayatin kapisini agiyor.

Hollanda’nin ilk Hissi

“Ben Hollanda’y1 seviyorum, hosuma gidiyor. Kiiciikken evlendigim
icin igimiz fazla yoktu. Tiirkiye vatanimiz; vatanimizi ¢ok seviyorum
ama Hollanda’y1 da ¢ok seviyorum. Burada 6lene kadar yasayabilirim.
Ailemin hepsi burada, 5 kardesiz.”

Her iki iilkeye duydugu baglilik ayn1 anda kalbinde duruyor. Biri topragi, biri

nefesi gibi.

Kiiltiirel Farkliliklar ve Tiirkiye ile Bag

Aragtirmaci kiiltiirel farkliliklar1 sorunca Makbule Hanim giiliimsiiyor:

“Yasamiyorum. Tiirkiye ile aram iyi. Akrabalarimi arryorum; ben
aramazsam onlar ariyor, onlar aramazsa ben artyorum.”

Kiiltiirel uyum onun i¢in bir sorun degil; ¢linkil insan sicakliginin ve iyi
niyetin tasidig1 ortak dil her yerde ayni.

Dil ve Hollandalilarla Iletisim

“Maalesef tamamiyla Ogrenemiyorum; giiniimii kurtaracak kadar
biliyorum.”
diyor yabanc1 dil i¢in.

Ama hemen ardindan ekliyor:

“Yabanci dilim biraz zayif. Hollandalilarla iletisim kurarken
ezberledigim cilimlelerle iletisim kuruyorum. Onlar zaten anliyor.
Anlamadiklarinda benden ¢ok onlar mahcup oluyor.”

Bu ciimleleri soylerken yiiziinde sevecen bir tebessiim beliriyor. Onun
nezaketi, karsisindakilerin de nezaketini doguruyor.
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Hollandalilarla Iliskiler

“Cok iyiler, ben de onlara karsi ¢ok iyiyim. Komsuluk bagimiz ¢ok
giicli.”
Gocmen olmanin zorlugu, iyi komsuluk sayesinde biraz olsun hafifliyor.
Makbule Hanim’in anlattigina gore, insanlik bazen ortak bir ekmek kadar
basit bir yakilikla kuruluyor.

Cami ve Sosyal Hayat
S6z camilere geldiginde sesi canlaniyor:

“1980°de kiigiik bir camimiz vardi. 2002’den beri bu caminin
icindeyim. Kermesler yapiyoruz, ayda bir kahvalti yapiyoruz.
Tirkiye’deki camilere kiyasla burada daha ¢ok faaliyet var.”

Cami onun i¢in sadece ibadet yeri degil; hayatin akmaya devam ettigi bir
dayanigma alani.

Tiirkiye ve Hollanda Arasinda Sosyal Bir Kiyas
Son soru geliyor:

“Tiirkiye ile Hollanda’y1 sosyal agidan kiyaslayabilir misiniz?”
Makbule Hanim net konusuyor:

“Tiirkiye’de rahat yagsayamiyorum. Burada 6zgiirliikk var. Dul oldugum

icin Tiirkiye’de sorun yasarim diye diislinliyorum ama burast ¢ok

Ozgiir.”
Bu ciimle, yillarin getirdigi deneyimlerden siiziilmiis bir bilango
niteligindeydi. Zira Makbule Hanim’in anlattiklari, gd¢iin zorluklarindan ¢ok,
zamanla kurulan bir uyumun ve insan iliskilerinin nasil hayati
doniistiirebildigini gdsteriyordu. Dilini tam olarak 6grenemese de giinliik
hayatin1 siirdiirecek kadar Hollandaca bilmesi, aslinda iletisimin sadece
kelimelerle degil, niyet ve nezaketle de kuruldugunu ortaya koyuyordu.
Hollandalilarla kurdugu sicak komsuluk iliskileri, yabancilik hissini biiyiik
Olclide yumusatmis; insanligin ortak bir dil oldugunu ona yeniden
hatirlatmisti. Onun anlatimida cami, yalnizca bir ibadet yeri degil, aym
zamanda sosyal hayatin kalbi haline gelmisti. Kermesler, kahvaltilar ve toplu
etkinlikler sayesinde insanlar bir araya geliyor, dayanigma duygusu canli
tutuluyordu. Bu ortam, gé¢menligin yalnizligini azaltan en gii¢lii baglardan
biri olmustu. Tiirkiye ve Hollanda karsilastirmasinda ise Makbule Hanim’in
sozleri, kendi yasam deneyimlerinin siiziilmiis bir sonucu gibiydi. Ona gore
Hollanda daha 6zgiir bir yasam sunarken, Tiirkiye’de bazi sosyal zorluklar
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hissedilebiliyordu. Bu degerlendirme, gogiin yalnizca ekonomik degil, ayn
zamanda sosyal ve kigisel 6zgiirliikler iizerinden de sekillenen g¢ok katmanlt
bir deneyim oldugunu bir kez daha ortaya koyuyordu.
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KATILIMCI 16

Oturma odasinin genis penceresinden Rotterdam’in  bulutlu  gokyiizii
goriiniirken, Fadime Tiirkan Hanim sakin bir nefes aliyor. Gozlerindeki
derinlik, yillarin yiikiinii sessizce tasiyor. Onun i¢in Hollanda artik bir iilke
degil; bir dmriin tanig1, bir cocuklugun biiyiidiigi, bir gencligin olgunlagtigi,
bir hayatin yerlestigi mekan.

Arastirmact kendisini tanitmasini rica ettiginde, Fadime Hanim igten bir
sessizlik kuruyor ve sonra konusuyor:

“58 yasindayim, ilkokul mezunuyum.”
Bu sade climlenin ardinda yarim asirlik bir gog¢ 6ykiisii duruyor.
Trenle Baslayan Yolculuk
Hollanda’ya gelis siirecini aktarmasi istenince, gozleri uzaklara daliyor:

“1970°te geliyoruz. Babam is¢i olarak geliyor, ardindan bizi de trenle
getiriyor ve buraya yerlesiyoruz.” Bir tren vagonunda baslayan uzun bir
hayat...Bir ¢ocuk goziinliin pencereden disar1 bakisi...Yabanci bir
iilkeye dogru giden raylarin tikirtisi. ..

Ilk izlenimler: Silik, Ama Derin
Hollanda’ya geldiginde gordiigii ilk sey sorulunca Fadime Hanim hafifge
giillimsiiyor:

“Pek hatirlayamiyorum. 53 sene oluyor. Anaokuluna bagladigim
hatirliyorum ama ne hissettigimi hatirlamiyorum. ilk Tiirklerden
bazilari biziz.”
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O yillarm bulanik olusu bosuna degil; ¢iinkii ¢cocukluk bazen sadece gdlgeler
halinde zihinde kalir.

Hayal ve Gergek Arasinda Hollanda
Hollanda’y1 bilip bilmedigi soruldugunda ise daha net bir dille konusuyor:

“Kigiiktiik, kdyden cikip buraya geliyoruz, bilmiyorum. Degisim
oluyor, niifus oram arttyor, nezih insanlar azaliyor. Su an kétiilesiyor;
kriminalite c¢ogaliyor, su¢ orani artiyor, evsizler fazla. Hiikiimet
insanlar1 ¢ok dolduruyor herhalde o yilizden geriliyoruz. Burada 900 bin
ev ac1g1 varmis, kapilar ¢ok actilar, herkes buraya geldi. Maddi yonden
zorlagtyor.”

Bir iilkenin 50 yillik degisimi, onun gozlerinde toplumsal bir belgesel gibi
beliriyor.

Kiiltiirel Farkliliklar: Iki Diinya Arasinda

“Tabii ki yastyoruz. Farkli hissediyoruz... 50 kiisur senedir yastyorum
ama buranin kiiltiiriinii almiyoruz. Onlar daha rahat insanlar, misafirligi
bilmezler. Oliimii, yasamu farkli yagtyorlar. Onlar dliimlerde ¢ok feryat
etmiyorlar, gelme gitmeleri yok, yas tutmuyorlar; bir yerde toplanip
dagiliyorlar. Cogu zaten inanmiyor.”

Bu sozler, iki kiiltiir arasindaki gériinmez duvari ustaca resmediyor.
Bayramin iki Ulkedeki Yiizii
Dini yagsam soruldugunda sesindeki duygu artiyor:

“Bayramlasma burada daha giizel, dolu dolu yasaniyor. Sabah kahvalti
yapip biiylikleri ziyarete gidiyoruz. Tiirkiye’de bu oran azaliyor;
heyecan azalmig goriiyorum.”

Hollanda'da bayramin daha “bayram gibi” yasaniyor olmasi, diaspora
yasaminin ilging bir paradoksunu gdsteriyor.

Cami, Genglik ve Dayanisma
Faaliyetlere katilimi1 soruldugunda Fadime Hanim gururla anlattyor:

“Evet var, Laleli Camii var. Hem ibadet hem sosyallesme alani sagliyor,
cok giizel. Buralar1 hep ilk gelen Tiirkler aliyor, sonra sonra biiytiiyor.
Gengler de burada aktif. Onceden daha ¢oktu ama viriisten sonra
azaliyor. Gelen hocalar da genclere yonelik faaliyetler diizenliyor. Son
10-15 senedir gengler camilere yoneliyor. Genglere yarismalar
diizenliyoruz, egleniyoruz, hatta PlayStation falan da var; bazen kampa
da gidiyorlar.”
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Sonra bayramlara doniiyor, daha igten bir tonla:

“Ben burada bayrami daha giizel dolu dolu yasiyorum. Ailecek
kalabaligiz, toplanmiyoruz. Her bayram sabahlar1 beraber kahvalti
yapiyoruz, gereken yerlere gidiyoruz, biiyiiklerimizi ziyaret ediyoruz,
komsularimizi da ziyarete gidiyoruz. Her konuda daha ¢ok gelme gitme
gorliyorum. Tirkiye’de boyle degil. Son birkag senedir orada bayram
yastyorum, canim sikiliyor. Bayram gibi degil. Burada dopdolu
geciyor, heyecan var, telas var. Bayram hazirligi olsun, camide kadin
kollar1 ikram getiriyor... Dolu dolu bayram yasiyoruz.”

Hollanda’daki Tiirk camilerinin gé¢gmenler i¢in birer yasam merkezi olugu bu
climlelerde tiim berrakligiyla hissediliyor.

Kalic1 Olmak Meselesi

Gog¢ etmeden once kalict olup olmayacagi soruldugunda Fadime Hanimin sesi
durgunlastyor:

“Esim Tiirkiye’den geldigi i¢in buraya tam adapte olamiyor ama 40
sene geciyor. Bir giin elbet gideriz diyoruz. Tiirk bayragi gordiik mii
ama bir baska oluyoruz. Nasip yani... Buranin giizelligi yani altin ¢ag1
bitiyor. Onu biz yasiyoruz. Artik her sey kotiiye doniiyor.”

Gogmenlik hali tam da burada: ne tamamen gitmek ne tamamen kalmak...
ikisi arasinda bir ince ¢izgi.

Irke¢ilik Meselesi
Yabanci diismanligi soruldugunda yavagga bagini salliyor:

“Iki kizim var; biri calisiyor, biri engelli. Arada sirada oluyor. Calisan
kizim da arada sirada oldugunu soyliiyor.”

Bu ciimle, incitici deneyimlerin ne kadar siradanlastiginin sessiz bir notu.
50 Yillik Degisim

Son soru:

“IIk Hollanda ile bugiinkii Hollanda arasinda ne fark var?”

Fadime Hanim’in yanit1 zamanin nasil aktigini gosteriyor:

“Aradan 50 sene, yarim asir gegiyor; tabii ki degisim ¢ok oluyor.
Onceden niifus daha az, daha ¢ok Hollandal1 var, nezih idi Rotterdam.
Ama simdi Rotterdam geriliyor, kotiilesiyor. Savaglardan sonra
Miisliimanlara bakis degisiyor. Evsizler ¢ogaliyor. Once gocuktuk
goremiyoruz ama 20 sene dnce bu kadar degildi. Geriliyor.”
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Bu sozler, bir gé¢ hikayesinin sadece bir aileye degil, bir sehre, bir topluma
bakisin1 da aktariyordu. Fadime Hanim’in anlattiklari, gogiin yalnizca yer
degistirmek degil, zamanla degisen bir diinyada kok salmaya caligmak
oldugunu gosteriyordu. Onun sézlerinde kalict olmak, aslinda higbir zaman
tam anlamiyla gergeklesmeyen bir durumdu. Ne Tiirkiye’den kopabilmisti ne
de Hollanda’ya tamamen ait hissedebilmisti. Bu iki diinya arasinda, “bir giin
doneriz” climlesine tutunarak gecen uzun yillar vardi. Tirk bayragi
gordiigiinde hissettigi yogun duygular ise, aidiyetin héla ne kadar canl
kaldigin1 anlatiyordu.

Irkeilik ve yabanci diismanligina dair anlattiklar ise, bu hayatin goriinmeyen
ama siirekli var olan bir golgesi gibiydi. Bazen acik¢a, bazen sessizce
hissedilen bu durum, 6zellikle ¢cocuklari iizerinden daha da belirginlesiyordu.
Buna ragmen hayat devam ediyor, insanlar kendi yollarim bulmaya
calisiyordu.

En carpic1 kismu ise zamanla ilgili gézlemleriydi. Fadime Hanim’1n géziinde
50 yil, sadece bir siire degil; bir sehrin, bir toplumun ve bir hayatin nasil
degistiginin kanitiydi. Eskiden daha sakin, daha diizenli gordiigi
Rotterdam’in bugiin farkli bir yone evrildigini diislinliyordu. Bu degisim,
onun anlatisinda sadece bir sehir doniligiimii degil; gé¢menlerin goziinden
diinyaya bakisin da nasil zamanla sekillendiginin bir yansimastydi.
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KATILIMCI 17

Cocukluktan Koklenen Hayat: Fadik Isgiizar

Rotterdam’in dar sokaklarinda hafif bir riizgar esiyor. Laleli Camii’nin
etrafindaki sessizlik, Fadik Hanim’in yillara dayanan anilarini hatirlamasi i¢in
uygun bir zemin sagliyor. Kendisini tanitirken gozleri sakin:

“58 yasindayim, ilkokul mezunuyum.”
Itk Yolculuk: Babamin Ardindan

Fadik Hanim’in Hollanda yolculugu, babasinin tek basma gelmesiyle
basliyor:

“Once rahmetli babam gelmisti buraya 1966°da, benim de dogdugum
sene. Buraya gelmis, calisayim Tiirkiye’de yatirimlar yapayim diye
boylelikle gelmis. Sonra yatirim yapayim derken evi yapayim geri
doneyim, sonra iste traktdr alayim geri doneyim, sonra biraz toprak
alayim geri doneyim derkene burada kalmis. Rahmetli babam sonra bizi
getirdi buraya. Ben geldigimde 8 yasindaydim, kii¢iiktiim. Bir sene
durduk, sonra geri gittik ¢linkii abime oturum izni alacaklardi, onun igin
annemin de gelmesi gerekiyordu, kiiciik kardesim vardi bir yasinda o
zaman, beni de getirmislerdi ki annesine yardimci olayim diye. Bir sene
durduk, albiimiin oturup belgesinde alinca geri geldik. 1979°da
Hollanda’ya geri geldik. Tiirkiye’de giftcilikle ugrasiyorduk,
hayvanlarimizi falan sattik, Hollanda’ya geri dondiik. Sonra hepimiz
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biiyiidiik, evlendik. Once ben Amsterdam’da kaliyordum, sonra
evlenince Rotterdam’a geldim. 18 yasinda evlendim, 19-20 yaslarimda
anne oldum. ilk geldigimde Hollanda’y1 baya sevmemistim, kiiciikkene
geldigimde kimsede yoktu o yiizden sevmemistim. Sonra ikinci
geldigimde alismistim; agabeylerim vardi, ablalarim vardi, yalniz
degildik, ondan dolay1 alistim.”

Ik Izlenimler ve Kiiltiirel Farkhliklar

Hollanda’y1 bilip bilmedigi soruldugunda:
“Hayir bilmiyordum” diye cevapliyor.

Ik geldiginde dikkatini ¢ekenleri anlatryor:

“llk geldigimde hi¢ disar1 falan ¢ikamiyorduk, 4 duvar arasinda
kaliyorduk. Babam ise diyordu, biz evde kaliyorduk. Bir yer
bilmiyorduk, bir yere gidemiyoruz, edemiyoruz. Eskiden Tiirkler de
azdi. Dil de bilmiyoruz. Gitsek bile hafta sonu giderdik, rahmetli babam
gotiirlirdii garsiya, bir seyler yapardik. O zaman misafir oturmalarina
gitmiyorduk ¢iinkii Tiirkler azd1.”

Kiiltiirel farklar1 6zetliyor:

“Tiirkiye ile burasi farkli. Hollandalilar cocuklarina, ailelerine ¢ok fazla
tutkun degiller. Cocuklara 18 yasina gelince sorumluluk hissetmiyorlar;
o 18 yasina geldi, ne yaparsa yapsin diyorlar. Mesela sorumluluk
hissetmiyorlar.”

Iletisim ve Dil
Tiirkiye ile iliskisi sorulunca Fadik Hanim anlatiyor:

“O zaman mektuplar vardi, mektuplarla haberlesiyorduk. Rahmetli
babam bize mektup yazardi. Biz de 10’a g¢ikart mektup gonderirdik.
Sonra ev telefonlari ¢ikti. Kdyiimiizde caminin altinda kuliibe gibi bir
yer vardi; orayr arardik, su saatte gelsin derdik. Kimle goriismek
istiyorsak, o akrabamiz gelirdi, Oyle goriisiirdiik. Kuliibeler vardi
sokaklarda, Tiirkiye’de de vardi galiba. 80’den sonra ev telefonlar
geldi, en sonunda telefonlarla goriisiiyoruz.”

Dil konusuna gelince:

“Ben geldigimde okula gondermislerdi, ondan dolayi dil bilmiyorum.
Okula gondermelerinin sebebi, annesine yardim etsin diislincesiydi.
Hicbir yerde bilmedigim icin giivenligim acgisindan okula
gondermediler. O zamanlar mecbur degildi, okula gitmemek serbestti.
Sonra dil kursuna gittim, haftada 2 giin Hollandaca 6grenmek i¢in bir
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sene kursa gittim. Bir kisi kursu vardi, yemek kurslar1 vardi, yemek
yapiyorduk falan. Bir saat falan da ders goriiyorduk Hollandaca; oyle
Oyle az ¢ok 6grendim.”

Cami ve Sosyal Yasam
Cami ve dernek faaliyetlerine katilimi soruldugunda:

“Onceden ¢ocuklarim kiigiiktii, bundan dolay1 gidemiyordum. Simdi
son 12 senedir Laleli Camii’de yardim ediyorum.”

Dini ve sosyal yagamini sdyle anlatiyor:

“llk geldigimizde fazla Tiirk yoktu. Eskiden ¢evremiz de yoktu.
Camiilerimiz sonradan oldu. Ornegin 80’lerde cami yoktu. Sonra sorun
oldu, sonra bayram namazlar1 basladi. i1k gelen biiyiiklerimiz ailelerine
getirince daha ¢ok ¢evremiz genisledi. Birbirimize gidip gelmeler artt1.
Hollandalilar saygi duyanlar da vardi, islam diismani olanlar da vardi.
Bazen yabanci diismanlar1 rahatsiz ediyorlardi sozleriyle, gozleriyle
falan. Ama ¢ogu iyi oluyor, saygi duyuyorlar.”

Beklentiler ve Kaliciltk
Hollanda’ya ilk geldiginde beklentisi soruldugunda Fadik Hanim:

“Benim pek bir beklentim yoktu, zaten ilk geldigim zaman ¢ocuktum,
ailemle beraber oluyordum. Sonra evlendim, 6yle gecti hayatim.”

Burada kalic1 olmasini saglayan faktorleri de anlatiyor:

“Cocuklarimiz okula gidiyor, egitim goriiyor, diplomalar1 oluyor.
Bizim de evimiz, isimiz oluyor. Artik buraya alismis oluyoruz,
cevremiz oluyor, burada bir diizenimiz oldugu i¢in doénemiyoruz;
burada kaliyoruz. Onceden senede bir defaya giderdik izne, simdi
senede iki defa gidiyoruz. Memleketimizi seviyoruz. Ne kadar burada
dursak da kendimizi burada hissetmiyoruz; vatanimiz baska. Yine de
vatanimiza sahip ¢ikiyoruz. Burada emanet gibiyiz, hadi gidin deseler
gideriz. Yatirnmlarimizi hep Tiirkiye’ye yapiyoruz. Tiirkiye’ye temelli
olarak dénmeyi diislinmilyoruz. Tirkiye’de insanlar bize biraz daha
tuhaf davraniyorlar; gurbetci diyerek bizi dishyorlar.”
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KATILIMCI 18

Migrenin Ardindan Koklenen Hayat: Ayse Kiling

Ayse Kiling Hanim, Laleli Camii’nin huzurlu kdsesinde oturuyor. Kendi
yasam yolculugunu anlatirken goézlerinde hem hiiziin hem de kararlilik var.
Kendini tanitirken sozleri net:

“48 yagindayim, Imam Hatip lisesi mezunuyum.”
Hollanda Yolculugu ve Ilk Zorluklar
Ayse Hanim, Hollanda’ya gelisini evlilik iizerinden anlatiyor:

“Evlilik iizerine 1996 yilinda geldim. Benim ig¢in zor oldu, 8 kardesiz,
abilerimin hepsi burada. Bagortiisii sorunu falan vardi, ikna odalarini
falan duydum, o yiizden ilerleyemedim. Evlenip buraya geldim ama
halen aligamadim. Burada manevi bosluk yasiyorsun ¢iinkii ezan sesi
gonlii dolduran, tatmin eden bir sey artyorsun.”

Hollanda’ya ilk gelisinde dikkatini ¢ekenleri sdyle paylastyor:

“Aksam geldim ben, o yiizden her yerin 1s1kli oldugunu goérdiim.
Amsterdam falan ¢ok 151kt1, Karamanda boyle bir sey gérmedim. Bu
arada buradaki evimize geldigimizde bizden dnce hirsiz girmisti, baya
olayl baslad1 buras1.”
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Hollanda hakkindaki bilgi ve 6n yargilari ise soyle:

“Abilerim ve ailem burada oldugu icin 6n bilgim vardi, ama
gormiigliigiim yoktu. Baya sasirmamistim aslinda. En ¢ok Fransa’da
sagirdim; orada yasayan akrabalarimiz falan Fransizca konusurlardi,
oviiniirlerdi. Oraya gittigimde yerde oturuyorlardi, Karamandaki
evlerinden daha kotliydii, yerleri, yerde falan oturuyorlardi.
Koltuklarinin ayaklar bile kirikti.”

Tiirkiye ile Iletisim ve Kiiltiirel Farkhiliklar
Tiirkiye ile iligkisini ve haberlesme siirecini anlatiyor:

“Annem Tirkiye’de kaldi, telefonlarimiz yoktu. Kuliibelere gidip
telefon agryordum, baya pahaliydi ama su an ¢ok rahat, annemle giinde
3-5 kere goriisebiliyorum. Zor zamanlardi ama geldi gecti.”

Hollanda’daki kiiltiirel farkliliklari ise gézlemleri iizerinden aktariyor:

“Genelde sOyle bir durum var: Benden onceki ablalar kendilerini
korumus, hi¢ disa ¢ikmamislar. Sonraki nesil biraz daha agilmis, hele
ki su anki nesil daha aktif. Hollanda’ya gittiginde o degisiklikleri
gorebiliyorsun; kiiltiiriimde ve dinimde olmayan seyler onlarda normal
karsilantyor. Burada cinsiyet se¢imi falan destekleniyor, okullarda
seminerler veriliyorlar, baya sorunlu yani.”

Dini ve Sosyal Yasam
Ayse Hanim, dini yagam ve bayram tecriibelerini so0yle aktariyor:

“Benim biiylik kizzim Hollandalilarin okuluna gitti, bayramina zorunlu
katilirdi. Bizim bayramlarimiz ise camilerin dolup tastig1 an olusuyor.
Miisliimanlar kendi kiyafetleriyle gidiyor, cok muhtesem oluyor.”

Katildig1 dernek ve cami faaliyetleri hakkinda:

“Laleli Camii’deyiz, ge¢migini tam olarak bilmiyorum. Burada hem
egitimciyim hem kadin kollarindayim.”

Kalicilik ve Aidiyet
Kalic1 olma fikrini degerlendirirken s6zleri soyle:

“Aslinda kimse kalic1 olarak gelmez ama ¢ocuklar biiyiidiikce kalici
hale geliyoruz. Tiirkiye’ye giden sorun yasiyor, biz de gitmek
istemiyoruz.”
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KATILIMCI 19

Kokler ve Gogmen Hayati: Derya Demirci

Derya Demirci Hanim, Hollanda’daki evinin sakin kosesinde konusuyor.
Kastamonulu oldugunu sdyleyerek soze basliyor:

“Ismim Derya DEMIRCI, Kastamonuluyum, Lise mezunuyum, 48
yasindayim.”

Hollanda’ya Yolculuk ve Ilk Izlenimler
Derya Hanim, Hollanda’ya evlilik yoluyla geldigini anlatiyor:
“Evlenerek geldim buraya, 2000 senesiydi.”

Ik gelisinde dikkatini ¢ekenler arasinda Tiirk toplulugunun sicaklig1 ve aile
baglar1 dne ¢ikiyor:

“Burada, Tiirk kokenli insanlar arasinda sicaklik var, gidip gelme
konusunda aileye baglilik. Bu arada geldigim zaman g¢evreyle fazla
alakam yoktu, ailemle daha fazla vakit geg¢iriyordum.”

Hollanda hakkindaki bilgisi ve gdzlemleri de olduk¢a samimi:

“Isim olarak duymustum buray1. Geldigim zamanki Hollanda ile
simdiki Hollanda arasinda fark var. Bircok sey cok azdi ama su an
fazlalik var, hatta Tiirklerin yasamig oldugu bdlgelerde her sey ¢ok bol.
Su an Tiirk orani fazlalasti, baglarda is¢i olanlar simdi kendi is yerlerini
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kurdu. Yasant1 olarak da bir boliim benim gézlemledigim Hollanda’nin
kiiltiirtine kaymis, diger boliim ise dolu dolu kendi kiiltiiriinii yagiyor.”

Iletisim ve Kiiltiirel Farkhliklar
Tiirkiye ile iletisim siirecini sdyle anlatiyor:

“Ev telefonlartyla konusuyorduk, haftada bir falan goriisiiyorduk, ama
su an daha fazla oluyor.”

Hollandalilarla yasamindaki farklar1 gézlemleyerek soyle agikliyor:
“Hollandalilarla fazla hasir nesir olursan farki anlarsin. Onlarin rahat

oldugu konular var, bizim farkli. Onlarda ikram etme falan yok, yemek
kiiltiirti yok ama disiplinliler.”

Dini ve Sosyal Yasam
Gog sonrasi dini ve kiiltiirel yasantisina dair gozlemleri soyle:

“Ailen varsa ve ¢evrende varsa herkes toplanip sabah kahvaltis1 falan
yapip bayramlasmalar olur. Daha sonra ziyaretlerimiz olur, anneden
babadan kalan yaglilara gidilir. En azindan ilk giin baya yogun ve giizel
oluyor.”

Katildig1 dernek ve cami faaliyetleriyle ilgili ise kisa bir bilgi veriyor:

“Yazili olarak yapmiyorum ama en ¢ok Laleli Camii’ye derslere
geliyorum. Sadece iiyeligim var.”

Hollanda’da Yasam ve Kalicilik
Derya Hanim, burada yasamanin getirdigi gariplikleri de paylasiyor:

“Bilemedim su an, buranin yasantisina gore seyler yapiyoruz, oturumu
alirken yemin ediyorsun baya garip gelmisti, evrag: falan alinca baska
bir yerin vatandasi olmak ¢ok garibime gitmisti.”

Kalicilik ve Tiirkiye’ye dair diisiinceleri ise duygusal:

“Evlenerek gelince, ileriyi diisiinemedik ama vatanim bir baska.
Tiirkiye cennet. Hollanda’nin havasi bizi boguyor, bayan olarak da
erkeklere tabi olunca bir sey diyemiyoruz. Yeni gelen nesil Tiirkiye’ye
sicak bakmiyor, cocuklar ve torunlar burada olunca ortada kaliyoruz.
Bana kalsa Tiirkiye’de yasamayi tercih ederim. Buranin 6zenilecek bir
tarafi yok.”
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KATILIMCI 20

[zmir’in sicak havasindan Hollanda’nin soguk riizgarlarina uzanan bir
yolculuk... Pinar Hanim, lise mezunu ve 46 yasinda. Kendini sdyle tanitiyor:

“Izmirliyim, Ismim Par, 46 yasindayim, lise mezunuyum.”
Hollanda’ya Yolculuk ve Ilk Izlenimler
Pinar Hanim, Hollanda’ya evlilik yoluyla geldigini anlatiyor:

“1996 yilinda esimle evlenerek geldim.”
Geldigi ilk giinlerde dikkati ¢ceken seyler arasinda siddet ve diizensizlik vardi:

“Buradaki kus hoplar dikkatimi ¢ekti. Uyusturucu satilan yerler ¢oktu,
lzilmiistim.”

Hollanda hakkindaki bilgisinin sinirlt oldugunu belirtiyor:

“Hayir bilmiyordum. Bulundugumuz cevre daha diizgiindli, daha
giivenlikliydi, simdi bu kadar degil. Baya golge gdlge oluyor,
korkuyorum. Onceden nezih bir yerdi ama artik kotii bir yer haline
geldi.”

Tiirkiye ile Bag ve Kiiltiirel Farkliliklar
Tiirkiye’deki ailesiyle iletisim bi¢imini sdyle anlatiyor:

“Seneden seneye giderdik, mektup yazardim, fotograf gonderirdim.”
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Kiiltiirel farklar1 hemen fark etmis:

“Ya tabi ki, hemen dil kursuna basladim. Kayinvalidemin komsulari
tanidiklar1 Oyle ama ¢ok farkli bir diinya ya gelmis gibi oldum.
Geldigimde geng¢ kizdim, ailemden ilk defa ayrildim. Ailem gelmemi
hi¢ istemedi, gurbet oldugu icin. Oradaki hayatimdan burasi c¢ok
farkliydi, evler falan, gokyiiziine bakardim ama ailem yok, cevre farkli,
baya garip olurdum.”

Dini ve Manevi Yasam
Pinar Hanim, dini aligkanliklarin1 Hollanda’da gelistirmis:

“Ya Izmirden geldim, acgik¢ast dinine diiskiin bir ailede
yasamiyordum. Zamanla arkadaslarim, ailem, ¢evrem daha bu konulara
yatkin oldu. Kendim de mesela orug tutardim, namaz kilardim. Ben
kendi basima bir seyler yapmaya calisirdim, sonradan da 14 yil 6nce
kapandim.”

Katildig1 cami ve dernekler, onun i¢in manevi bir destek oluyor:

“Laleli cami yakin, oraya gidip geliyoruz. Valla burada olmak giizel bir
his veriyor, maneviyatimiz1 yiikseltiyor. Imkanim oldukga gelip yardim
etmeye ¢alisiyorum, terapi gibi oluyor.”

Kalicthk ve Hayat Tecriibeleri
Pinar Hanim, Tiirkiye’ye donme planini net bir sekilde dile getiriyor:

“Temelli donmeyi agikcasi diigiinmiiyorum c¢ilinkii imkanlarim el
vermiyor. Tiirkiye’de yasamak i¢in baya yliksek maddi gelir lazim veya
ev falan lazim.”

Hayatina dair etkileyici bir bakis a¢isini da paylasiyor:

“Bilmiyorum yani hi¢ dyle bir amim yok, sadece kardes gibi dostlarim
oldugu i¢in memnunum. Demek ki Rabbim bana bunlar1 yasatmak i¢in
beni buraya gonderdi. Su da var ki hicbir sey aileden kopmaya
degmiyor. Ciinkii insan her zaman eksik kaliyor, aradigin sevgiyi, ilgiyi
esinden bulamazsan 6miir boyu canini acitiyor.”

Ozetle, Pinar Hanim’1n anlattiklar1, gdciin sadece ekonomik ya da sosyal bir
degisim degil, ayn1 zamanda manevi bir doniisiim oldugunu da gosteriyordu.
Izmir’de daha uzak oldugu dini pratiklerle, Hollanda’da zamanla daha giiglii
bir bag kurmus; c¢evresinin etkisiyle ibadetlerini artirmig ve sonunda kendi
istegiyle kapanma karar1 almisti. Onun i¢in cami ve dernekler yalnizca ibadet
edilen yerler degil, ayni zamanda ruhunu besleyen, “terapi” gibi hissettiren bir
siginak olmustu.
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Tiirkiye’ye kalict doniisii ise artik gergekei gormiiyordu; hayat sartlart ve
maddi imkénlar onu Hollanda’ya baglamisti. Bu nedenle yasadig1 hayati bir
tir “kader plani” olarak yorumluyor, burada olmayi anlamli bir yere
oturtmaya g¢alistyordu.

En carpici yonii ise duygusal derinligiydi. Dostluklarla kurdugu baglardan
memnun olsa da, insanin asil eksikliginin aile ve duygusal yakinlik oldugunu
vurguluyordu. Ona gore hayat, bazen baska bir iilkede yasamak zorunda
kalmak degil; eksik kalan sevgiyi yillarca i¢cinde tasimakti.
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KATILIMCI 21

Emine Daglayan, 46 yasinda ve ortaokul mezunu. Hollanda’ya 1995 yilinda
evlenerek gelmis. i1k giinlerini hatirlamakta zorlandigini belirtiyor:

“Inanin geldigim ilk giiniin hi¢ hatirlamiyorum, o kadar zorlandim ki
geldigimde hatirlamiyorum. Sadece kopeklerden korkmadigimi burada
fark ettim.”

Hollanda’ya gelmeden once iilkeyi hi¢ tanimadigini soyliiyor:

“Bilmiyordum, ablamlar gelip gittikge anlatirlardi go6ziimde
canlandirmaya ¢alisgirdim ama hi¢ merak etmiyordum. Hatta
Hollanda’ya gelmeyi de hi¢ diistinmiiyordum.”

Tiirkiye ile Hollanda arasindaki bagim ise telefon araciligiyla siirdiirmiis:
“Telefonlar vardi, onlar ile arardik, konusurduk.”
Kiiltiirel farkliliklarin basta zorluk yarattigini anlatryor:

“Geldigim zamanlar ilk jenerasyonlara gore daha iyiydi ¢ilinkii bizim
donemimizde Tiirk bakkallari, marketleri, kasaplar1 vardi. Kiiltiirel
acidan ise tabi ki zorlandigimiz noktalar vardi. Bir y1l boyunca her giin
gidecegim diye agladim, sonradan aligtim.”

Yasam oykiisiinde Tiirkiye’ye geri doniis deneyimi de olmus:

“19 wyil sonra Tirkiye’ye geri dondiim, 9 yil yasadim, sonrasinda
sorunlar yasadik, cocuklar da burayi istediler tekrar buraya geldik.”
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Dini yagsam agisindan Hollanda’nin kendisi i¢in kolaylik sagladigini ifade
ediyor:

“Burada daha iyi yasadim dinimizi aslinda, ¢ocuklar1 camiye getirip
gotiirlirken hicbir sorun olmadi, basortiisti sorunu da olmadi.”

Hollanda’nin degisimi iizerine gézlemleri ise soyle:

“Niifus ¢ogaldigi icin trafik artti, saglik agisindan da kétiilesme oldu
¢linkii eskiden daha iyiydi.”

Aktif olarak katildig1 bir cami yok ama buradaki cami ziyaretleri maneviyatini
destekliyor:

“Simdi aktif oldugum bir cami yok, sadece buraya gelip gidiyorum, ne
zaman kuruldugunu falan da bilmem.”

Kalict olarak Hollanda’da yagsamanin sebebini ise sdyle agikliyor:

“Kalic1 gelme niyetiyle geldik ama ben hi¢ benimseyemedim.
Tirkiye’den donmek istemiyorum buraya. Tiirkiye ¢iinkii bir bagka.
Kocam Tiirkiye’ye bu giin gidelim dese bir dakika durmadan hemen
giderim. Tiirkiye’yi hi¢bir yere degismem.”
Hayat hikayesini ise giinliik yasaminin hikayelerle dolu oldugunu belirterek
Ozetliyor:

“Aslinda ¢oktur da birden sorulunca aklima gelmiyor, ¢iinkii burada her
giiniimiiz hikaye gibi.”
Aslinda Emine Daglayan Hanim’in yasam 0Oykiisii, go¢ilin i¢inde siirekli yon
degistiren bir hayatin izlerini tasiyordu. Yillar sonra Tiirkiye’ye doniip uzun
bir siire yasasa da, yasanan bazi sorunlar ve ¢ocuklarinin istegi onu yeniden
Hollanda’ya getirmisti. Bu gidip gelmeler, aslinda onun hayatinda “tam
yerlesme” duygusunun hi¢bir zaman kesinlesmedigini gosteriyordu.

Dini yasaminda Hollanda’nin daha rahat bir ortam sundugunu, dzellikle
cocuklarin1 camiye gotiirlip getirirken herhangi bir zorluk yasamadigini
anlatiyordu. Bu yoniiyle gog¢ ettigi iilke, ona bazi alanlarda 6zgiirliikk ve
kolaylik saglamisti. Buna ragmen goézlemlerinde Hollanda’nin degistigini,
ozellikle niifus artistyla birlikte trafik ve saglik gibi alanlarda eskiye gore
gerilemeler oldugunu da ifade ediyordu.

En net duygusu ise aidiyet meselesinde ortaya ¢ikiyordu. Hollanda’da kalict
olarak yasasa da kendini hicbir zaman tam anlamiyla buraya ait
hissedememisti. Tiirkiye onun icin hala “baska bir seydi”; daha derin, daha
gercek, daha ait oldugu yer... Bu yiizden geri doniis ihtimali onun igin her
zaman canli kalmisti.
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Hayatin1 ise tek tek anlatilamayacak kadar ¢ok aniyla dolu, adeta “her giinii
ayr1 bir hikaye” olarak 6zetliyordu. Bu s6z, gdgmen hayatinin en sade ama en
giicli ifadesi gibiydi: bitmeyen bir yolculuk, siirekli yeniden kurulan bir
yagam.
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KATILIMCI 22

Serife Tas, 56 yasinda, lise mezunu ve Danimarka’da egitim almis.
Hollanda’ya 1981 yilinda, evlendikten sonra yerlesmis. ilk izlenimi Tiirk
toplulugunun yogunlugu olmus:
“Burada Tiirk ¢oktu, Tiirk diikkanlar1 ¢goktu. Danimarka’ya gore burasi
ufak Tirkiye gibi.”

Hollanda’y1 6nceden biliyor ve hayal ile ger¢egin farkini agikliyor:

“Aklim erene kadar ilkokulumu Tiirkiye’de okudum. Babaannemle
biiylidiim, sonradan ailemin yanina geldim. Danimarka biraz sakin,
Oyle bir yerde otururduk, cok sakin, yesillik, havasi keskin. Hollanda da
boyleydi zaten. 15 yasinda evlendim, annemin hasretiyle 6lecegimi
sandim, onun ig¢in etrafi izleme firsatim olmadi. Beyim de biraz gezme
tozma olaymna izin vermezdi. Hollandaca girtlaktan oldugu igin
konusamam sanmustim. i1k geldigim Hollanda ile simdiki arasinda fark
géremiyorum.”

Tiirkiye ile baglantisini telefon araciligiyla siirdiirmiis:
“Telefonlar vardi, onlarla arardik, konusurduk.”

Kiiltiirel uyum agisindan zorlanmadigini ve Danimarka ile Hollanda arasinda
fark oldugunu belirtiyor:

“Danimarka biraz daha narsistti ama burasi 6yle degil, zorlanmadim.”
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Dini ve kiiltiirel yasamda Hollanda’y1 olumlu bulmus:

“Buras1 daha agik, cemaat burada daha aktif. Beni ararlar ‘neredesin?’
diye, camideyim diyorum, sasirtyorlar ¢iinkii burasi baya aktif.”

Aktif olarak katildig1 dernek ve cami faaliyetlerini sdyle anlatiyor:

“Su anda mesela Laleli’deki Kuran kursuna yardimda bulunuyoruz. Bir
de Konya’ya bagli Reyhanli Dergah1 var. Orada toplanip Yasin suresi
okuyup sohbet ediyoruz.”

Kalict olmay1 diigiinmemelerini ise kok salmaya baglayarak acikliyor:

“Valla giilim, diisiinsek ne olur, diisiinmesek ne olur, kok salmisiz
buraya. Ciinkii biz denedik, beyim buraya alisamadi, vatanimda
vatanim dedi. Dort cocuk olduktan sonra gittik, bir sene kalabildik,
sonra tekrar geldik, ¢iinkii dini a¢idan burada daha ¢ok bag var, yurt
disinda daha iyi bag var, birbirimizi tutuyoruz.”

Hayat hikayesi ile ilgili olarak ise kisa bir yanit veriyor:
“Yasamisimdir ama gergekten hatirlamiyorum.”

Katilimcinin sozleri, gogiin zamanla sadece bir yer degistirme degil, ayni
zamanda giiclii bir topluluk i¢inde yeniden kok salma siirecine doniistiigiini
gosteriyordu. Camilerin ve derneklerin daha aktif olmasi, onun i¢in yalnizca
ibadet degil; ayn1 zamanda dayanigma, hatirlanma ve ait hissetme alaniydi.
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KATILIMCI 23

Havva Cinar, 49 yasinda, ilkokul mezunu ve Aksarayli. 31 yildir Hollanda’da
yastyor. Hayatinda biiyiik kayiplar yagamis:
“Ben 31 senelik evliyim ama gocugum olmadi, dort evladimi kaybettim.
Hayatim alt iist olmustu, bunalml yillardi. iki sene 6nce de esimi
akciger kanserinden kaybettim. O donemler ¢ok zordu, simdi de
yalnizim. Buraya, yani camiye de o yiizden geliyorum, kafam
dagiliyor.”

Hollanda’ya gelme siirecini s0yle anlatiyor:
“1993 yilinda Subat’in 17’sinde evlenip gelmistim.”
[lk izlenimleri ise karisik duygular igeriyor:

“IIk geldigimde kis giiniiydii, her taraf karanlik, yagmurdu. Kiigiik bir
kasabadan gelmistim, sakindi bizim oralar ama burasi1 ¢ok kalabalik,
karigik, dil de bilmiyorsun, okula da gitmedim, ise de girmedim, hep
evdeydim.”

Hollanda’ya gelmeden 6nce bilgi sahibi oldugunu ancak hayal ile gercegin
farkli oldugunu soylityor:

“Amcamdan, yengemden duyuyordum ama gelip goérmek daha
farkliydi. Hayalimde daha baskaydi, ilk geldigim zamanda bagka
seylerle karsilastim. Her zaman filmlerde goriirdiik, bizim
zamanimizda dizi yoktu ama aligveris durumlart Amerika filmlerinde
goriirdiik. Kasali adam aligveris kapiya geliyor, hep dyle hayal ederdim.
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Geldim, yine de giizel de ama hayalimde farkliydi. Bu arada Tiirkler ve
yabancilar ¢ogaldig1 igin saygi kalmadi. Hollandalilar azaldi, eski
diizen yok artik.”

Tiirkiye ile baglantisini telefondan ve internetten siirdiirdiigiinii ifade ediyor:
“Telefonlarla  haberlesirdik, simdi de internetle 24 saat
goriisebiliyoruz.”

Kiiltiirel uyum agisindan ise zorlanmadigim belirtiyor:

“Yasamadim, zorluk da olmadi.”
Dini yagsam ve cami deneyimleri hakkinda ise sunlari soylityor:

“Burada daha ¢ok her sey, dini bilgi ¢ok, cami ¢ok, sosyallik var yani
cesit cok, her kiiltiirden var. 31 senedir buradayim, Hollandalilardan
herhangi bir yanlis gormedim. Cesaretin varsa burada hicbir sorun
veya zorluk ¢cekmezsin.”

Aktif olarak katildig1 dernek ve camiler:

“Kocatepe camisine gidiyorum, haftada bir sohbet i¢in de Selimiye’ye
gidiyorum.”

Hollanda’da kalic1 olma nedenini ise soyle acikliyor:

“Ben evlenip geldim, kalici olmayr diisiinerek geldik. Tirkiye’yi
ozliilyoruz, senede bir gidiyoruz. Buradaki sosyal hayatim daha iyi
oldugu i¢in gitmek istemiyorum.”

Havva Cinar’in Hollanda deneyimi, go¢ Oncesi hayaller ile gercek hayat
arasindaki farki en net sekilde ortaya koyuyordu. Hollanda’ya gelmeden 6nce
duyduklar ve filmlerden kurdugu “ideal iilke” imaji, gergegi gordiigiinde
yerini daha karmasgik bir tabloya birakmist1. Alisveristen giinliik yasama kadar
bir¢ok sey hayal ettiginden farkliydi; buna ragmen iilkenin sundugu diizen ve
imkanlar1 da inkdr etmiyordu. Zamanla degisen demografi ve sosyal yapi
nedeniyle eski diizenin kalmadigini, saygi iligkilerinin de farklilagtigini
diisiiniiyordu. Buna ragmen uyum siirecinde ciddi bir zorluk yasamadigini,
kiiltiirel olarak kendini yabanci hissetmedigini o6zellikle vurguluyordu.
Hollanda’daki cami ve derneklerin ¢esitliligi, onun i¢in hem dini hem de
sosyal agidan gii¢lii bir alan olusturmustu. Farkli kiiltiirlerin bir arada
bulunmasi, yasamina hareket ve sosyallik katiyordu. Kalici olma meselesinde
ise daha bastan verilen bir kararin etkisi vardi. Evlenerek geldigi bu tilkede
hayatin1 kurmusg, Tiirkiye 6zlemini siirdiirse de yillar i¢inde buradaki sosyal
yasami daha giiclii ve ¢ekici buldugu i¢in kalmay1 tercih etmisti. Onun
hikayesi, gociin bir yandan hayal kirikliklar1 barindirirken diger yandan yeni
bir hayat diizeni kurma imkan1 da sundugunu gosteriyordu.
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KATILIMCI 24

Ortaokul mezunu olan ve 48 yasindaki Songiil Yilmaz, 2003 yilinda evlilik
yoluyla Hollanda’ya gd¢ etmistir. Tiirkiye’deki yasamini geride birakip yeni
bir iilkeye adim atan Songiil Hanim, ilk zamanlarda dil bilmemesi ve kiiltiirel
farkliliklarla bas etmekte zorluk yasamistir. Zamanla c¢evresine uyum
saglayarak topluluklarla iliskilerini giiclendirmis, dini ve kiiltiirel yagantisini
Hollanda’da siirdiirebilmigtir. Go¢ onun i¢in hem zorluklarla hem de yeni
firsatlarla dolu bir siireci temsil etmistir.

Songiil Yilmaz, 48 yasinda ve ortaokul mezunu. Hollanda’ya 2003 yilinda
evlenerek gelmis. Hollanda’ya geldiginde ilk dikkatini ¢eken durumu sdyle
anlatiyor:

“Cok karanlikt1 geldigimde, Tiirkiye’deki gibi giizel giines yoktu.”
Ulkeyi 6nceden tanimadigin1 ve hayal ile gergegin farkini da belirtiyor:

“Hay1r bilmiyordum. Hollanda ilk geldigimce bu kadar gelismemisti,
rkeilik vardi ama su an Tiirkiye’de imigim gibi.”

Tiirkiye ile olan baglantisin1 kurmakta zorluk ¢ekmis, ancak zamanla bu
baglantiy1 giiclendirmis:
“Tirkiye’ye 5-6 sene gidemedim, Tirkiye’yi senede bir-iki defa
arayabiliyordum. Sonra esimle anlasamadik, ayrildik. Simdi ise
Tiirkiye’ye senede 4-5 defa gidiyorum. Sende tatilimize gidiyoruz.
Emekliyim, evdeyim.”
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Kiiltiirel farkliliklar 6zellikle dil agisindan zorlayict bulmus:

“Evet yasadim, dil a¢isindan baya zorluk ¢ektim. Hi¢ dilimiz yoktu, bir
yerden bir yere bagkasiyla giderdik. Hollandalilarla iletigim
kuramiyordum. Onlarn kiiltiirlerini bilmiyordum ama simdi 6grendim.
Ornegin, komsuma gittigimde bir fincan kahve verir, baska da bir sey
sormaz. Bizimkiyle ¢ok farkli. Bizim gibi ev oturmalari, sohbetleri
yok.”

Goc¢ ettikten sonra dini ve kiiltiirel agidan Hollanda’da yasamini anlatirken,
topluluk etkisinin 6nemine deginiyor:

“Hollandalilar 6nceleri ¢ok tepki veriyorlardi ama artik ¢ogunluk
oldugumuz i¢in sorun yapmiyorlar. Yaptiklarimizdan dolayr hoslarina
gidiyor, bizi begeniyorlar. Asureyi ¢ok severler.”

Aktif olarak katildig1 dernek ve cami faaliyetlerini soyle acikliyor:

“Evet var. Esimden ayrildiktan sonra buralarda goniilli caligmami
istediler. Onceleri bilmezdim, sonradan alistim. 55 yas iistii kadinlara
bilgilendirmeler yapip, eglenmelerini sagliyoruz.”

GO¢ Oncesi kalic1 olma niyetini ise net olarak hatirlamryor:
“Yani tam bilemiyorum ama bir sene sonra Tiirkiye’ye yerlesecegim.”
Hayat hikayesinde 6zellikle zorluklarla basa ¢ikma siirecini vurguluyor:

“Burada, bosandiktan sonra zorluklar yasadim, engelliyim, biraz kalga
cikikligim var. Buranin bayanlara sundugu is imkanlar1 ¢cok giizel, bu
imkanlar Tirkiye’de olsa burada bir dakika durmayiz. Ben ayrildiktan
sonra esim ¢ok baski yapt: ama burasi beni ¢cok korudu. Imkanlar ¢cok
giizel, evimi verdiler, sehir i¢i ve disi taksiler verdiler, her sey iicretsiz.
Buranin belediyesi ve kadinlar1 ¢ok giizel koruyorlar. Ben ¢ok kotii
durumdaydim, Remziye abla ile tanigtik, o giinden sonra hayatim
aydinlandi.”

Baslangicta yabanci tepkilerle karsilastiklar: bu iilkede, zamanla kalabalik bir
topluluk haline gelmenin etkisiyle daha goriiniir ve kabul edilir olduklarini
hisseden Songilil Hanim, Asure gibi kiiltiirel paylagimlarin bile bu kabul
siirecinde koprii gorevi gordiigiinii ifade etmesi, kiiltiiriin nasil bir bag kurma
aracina doniistiigiinii ortaya koyuyordu. Esinden ayrildiktan sonra hayatinda
ciddi kirilmalar yasamasma ragmen, Ozellikle kadinlara yonelik sosyal
desteklerin ve goniillii ¢aligmalarin onun igin yeni bir baslangi¢c oldugunu
anlatiyordu. 55 yas lstii kadinlarla yapilan faaliyetler, onun hem yeniden
sosyal hayata katilmasini hem de baskalarina destek olmasini saglamisti.
Hayatindaki en giiclii vurgu ise “korunmusluk™ duygusuydu. Engellilik,
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ayrilik ve zorluklara ragmen Hollanda’daki sosyal ve belediye desteklerinin
kendisine biiyiik bir gliven verdigini soyliiyordu. Ona gore bu imkéanlar,
sadece ekonomik degil ayn1 zamanda insani bir giivenlik alani olusturmustu.
Remziye Hanim ile tamigmasimi ise hayatiin doniim noktas1 olarak
goriiyordu; ¢iinkii o andan sonra hayatinin yeniden anlam kazandigini
hissediyordu.
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KATILIMCI 25

Ankarali ve ortaokul mezunu 58 yasindaki Fatma Kaya, 1987 yilinda evlilik
yoluyla Hollanda’ya gelmistir. Basta evlerin karanlik ve farkli yapisi dikkatini
cekmis, iletisim olanaklariin sinirliligi nedeniyle Tiirkiye ile baglanti kurmak
zor olmustur. Zamanla dil 6grenerek toplumsal yasamda aktif rol almis, dini
ve kiiltiirel aliskanliklarint Hollanda’da siirdiirmeyi basarmistir. Fatma
Hanim’in gd¢ hikayesi, yeni bir iilkede bireysel giic ve uyum arayiginin bir
ornegidir.

Fatma Kaya, 58 yasinda, Ankarali ve ortaokul mezunu. Hollanda’ya evlilik
yoluyla 1987 yilinda gelmis. i1k geldiginde buradaki evlerin goriiniimii onun
icin oldukga dikkat ¢ekici olmus:

“Buranin evleri ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Geldigimde buradaki ev
affedersiniz ama sanki ahira giriyor gibiydik, 1siklarin yarisi
yanmiyordu, karanlikti baya sasirmistim. Buraya geldigimde Allah’im
ben buraya nasil diistiim dedim.”

Fatma Hamim, Hollanda’y1 gelmeden once pek tamimadigmi ve sadece
buradaki inekleri bildigini ifade ediyor:

“Bilmiyordum, sadece buranin ineklerini biliyordum. Mandafon
ineklerini biliyordum.”

Tiirkiye ile olan iletisimi de ilk yillarda olduk¢a zormus:

“IIk geldigim senelerde ¢ok zordu, evlerde telefon yoktu bazi evlerde
telefon vardi. Onlarin evlerine giderek telefon ediyorduk, jetonlu
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telefonlar vardi, onlara da bazen jeton attifimizda yutuyordu,
konusamiyorduk Tiirkiye ile. Simdi milkemmel tabi ki.”

Kiiltiirel farkliliklar, 6zellikle dil agisindan kendini géstermis:

“Tabi ki yasadim en ¢okta dil bakimindan ¢ok farklilik vardi, yabanci
mesela akrabalarim bilmiyor ben bilmiyorum, yanimizda birini
gotiirliyorduk o da tam bilmiyordu.”

Fatma Kaya, Hollanda’ya geldikten sonra dini ve kiiltiirel yasamin ¢ok daha
rahat ve i¢ i¢e oldugunu anlatiyor:

“Burada daha siiper, bilmiyorum ama Tiirkiye’de nasil diyeyim ben
sana ramazandan ramazana camiye gidilirdi, ama burada i¢ iceyiz
camiyle.”

Ik geldiginde dil bilmedigi i¢in iletisim kurmakta ¢ekingen olmus:
“Bilmiyordum, iletisim kuramiyordum, ¢ekiniyordum.”
Aktif olarak camiye ve derneklere katilmis:

“1997 senesinde Sharloca geldim, orada eski Kocatepe camine
giderdim, bir de Birlik camisine giderdim. Ama 1997’de buraya gelince
evimin yaninda Lale Camii var, eski oraya basladim.”

Fatma Kaya, Hollanda’da yasadigi zorluklardan etkilenmig bir anismni da
paylasiyor:
“Onceden bir derdini anlatamiyordun, en zoruma giden de doktora
gidip de derdimi anlatamadim bu baya etkilemisti.”

Sonug olarak Fatma Kaya’nin anlatimlari, go¢ siirecinde dil engelinin bireyin
giinliik yasamini ve iletisimini ne kadar etkiledigini agik¢a gostermektedir.
Ozellikle saglik hizmetlerinde kendini ifade edememesi, gd¢menlerin
karsilastig1 en biiylik zorluklardan biri olarak 6ne ¢ikmistir. Bununla birlikte
Hollanda’daki cami ve dernek ortamlarinin, onun dini ve sosyal hayata daha
aktif katilim saglamasinda énemli bir rol oynadigi goriilmektedir. 11k yillarda
yasadig1 cekingenlik zamanla yerini aidiyet duygusuna birakmus, kiiltiirel ve
dini dayanigma c¢evresi sayesinde yeni yagamina uyum saglamistir. Fatma
Kaya’nin deneyimleri, gogiin yalnizca fiziksel bir yer degistirme degil; ayni
zamanda dil, kiiltiir ve toplumsal uyum siireclerini igeren ¢ok yonlii bir yagsam
deneyimi oldugunu ortaya koymaktadir.
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KATILIMCI 26

49 yasindaki ilkokul mezunu Semanur Demirci, 1997 yilinda esiyle birlikte
Hollanda’ya gd¢ etmistir. ilk basta ailesinden uzak kalmanm ve dil
sorunlarmin etkisiyle zorluklar yasamis, fakat zamanla sosyal g¢evresini
gelistirmistir. GO¢, Semanur Hanim igin ekonomik ve egitim agisindan
firsatlar sunarken, ayn1 zamanda kiiltiirel uyum ve topluluk iligkilerini yeniden
kurmay1 gerektirmistir.

Semanur Demirci, 49 yasinda ve ilkokul mezunu. Hollanda’ya esinin yanina
1997 yilinda gelmis. ilk geldiginde Hollanda nin 151k dolu manzarasi dikkatini
cekmis:

“Karanlikta geldigim i¢in dikkatimi ¢eken tek sey isiklar oldu. Cok
1s1kl1 olmast dikkatimi ¢ekti.”

Semanur Hanim, Hollanda’y1 gelmeden once tanimadigini ve gelince de
biiyiik bir kiiltiirel degisimle karsilagtigini soylityor:

“Buralar1 hi¢ bilmiyorum. Ekonomik agidan tabi ki daha iyi hale geldik,
sosyal yasam ¢evrem daha ¢ok gelisti. Ben ev hanimiyim esim
calisiyordu, o zamanlar zordu ama simdi daha iyi.”

Tiirkiye ile iletisim konusunda da ilk yillar oldukg¢a sinirlt olmus:

“Telefonla haberlesiyorduk.”
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Kiiltiirel farkliliklar 6zellikle aileden kopmak ve dil sorunlar1 baglaminda
yasanmis:

“Yasadim, ailemden koptum geldim baya zorluk ¢ektim. Dil sorunu
yasadim, sadece esimle iletisim kuruyordum.”

Dini ve kiiltiirel yasam konusunda ise zaman i¢inde bazi gelismeler olmus:

“Burada yeni yeni Milli bayramlar kutlanmaya baslandi, eskiden
zordu.”

Hollanda’ya geldiginde dil bilmedigi i¢in iletisimde ¢ekingen olmus:
“Bilmiyordum, iletisim kuramiyordum, ¢ekiniyordum.”

Aktif olarak katildig1 bir dernek veya cami bulunmuyor:
“Acikgasi aktif oldugum dernek veya cami yok.”

Go¢ etmeden once kalici olmay diisiinmemis, fakat cocuklarinin gelecegi igin
burada kalmayi tercih etmis:

“Hig diistinmedik, cocuklarim i¢in kalici olduk burada. Egitim durumu
Tiirkiye’den daha iyi ve alternatif daha fazla oldugu icin buray1 tercih
ediyoruz. Universite diplomasin1 aldiginda hemen ise baslayabiliyor
ama Tiirkiye’de boyle degil.”

Semanur Hanim’1n aklina gelen etkileyici bir hayat hikayesi yok, fakat sosyal
hayat1 ve arkadas gruplariyla vakit gecirmeyi keyifli buluyor:

“Su an aklima gelmiyor, glinlimiiz var yani giin gruplarimiz var, belirli
bir miktar para koyuyoruz hem de kahve falan i¢iyoruz, baya eglenceli
oluyor.”

Ozetle Semanur Hanim’1n anlatimlari, gog siirecinde bireylerin zamanla yeni
topluma uyum saglarken hem sosyal hem de kiiltiirel agidan farkli deneyimler
yasadigim gostermektedir. Tlk yillarda dil bilmemekten kaynaklanan iletisim
zorluklart ve ¢ekingenlik 6n plana ¢ikarken, zaman igerisinde Hollanda’daki
yasam kosullarina uyum sagladigi anlasilmaktadir. Dini ve kiiltiirel
etkinliklerin gegmise kiyasla daha goriiniir hale gelmesi, gdgmen topluluklarin
kamusal alandaki varliginin gii¢clendigini ortaya koymaktadir. Her ne kadar
aktif olarak bir dernek ya da cami faaliyetinde bulunmasa da sosyal ¢evresi ve
arkadas gruplar1 sayesinde aidiyet duygusunu korudugu goriilmektedir.
Ayrica ¢ocuklarinin egitimi ve gelecegi icin Hollanda’da kalmayi tercih
etmesi, go¢ kararinin zamanla ekonomik ve egitimsel firsatlar dogrultusunda
kalict bir yasama doniistiiglinii gostermektedir. Semanur Hanim’in
deneyimleri, gogilin bireylerin yasam tercihlerini, sosyal iligkilerini ve gelecek
planlarin sekillendiren 6nemli bir siire¢ oldugunu ortaya koymaktadir.
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KATILIMCI 27

Ayse Bigen, 58 yasinda, lise mezunu ve ev hanimi. Hollanda’ya 21 yasinda,
yani 1988 yilinda esinin yanina gelmis bri gurbetgi kadin. En baslarda evlerin
havasi ve cevrenin kirliligi dikkatini ¢ekmis, kiiltiirel farkliliklarla ve dil
sorunlartyla karsilasmigtir. Zamanla toplumsal iligkiler ve dini yagsamla uyum
saglayarak kendi yasam alanini olusturmus, gé¢ deneyimi hem ekonomik
zorunluluklart hem de aile baghligini barindiran bir siire¢ olmustur.ilk
geldiginde gozlemlerini sdyle anlatiyor:

“Evlerin kirliligi benim dikkatimi ¢ekti, binalar hortumlarla duvarlar
yikaniyordu, havasi ¢ok boguktu. Hicbir zaman gokyliziinii net
gdéremedim, buranin havasi ¢ok bozuk. Tiirkiye daha glizel ama paras1
yliziinden buradayiz.”

Ayse Hanim, Hollanda’y1 gelmeden Once hayal ettigiyle gercek arasindaki
farki soyle ifade ediyor:

“Hollanda’y1 hayalimde c¢ok ¢ok glizel olarak diisiiniiyordum,
bambagka bir yerdi. Ama 35 sene Once geldigimde ekmekleri elde
yapiyorlardi, baya zordu, her seyden tiksiniyordum. Zamanla Tiirk
esyalar1 artt1, sonra aligsabildim. Kdydeki evimiz villa gibiydi, burasi
baya bir birinin i¢indeydi, burast beni bogmustu.”
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Gilinlimiizde ise yasam tercihleri konusunda esinden farkli diisiiniiyor:

“Simdi beyim Tiirkiye’de yasamak istiyor, ben burada yasamak
istiyorum. Esim Antalya’y1 tercih ediyor, ben arkadaslarimi ve
¢ocuklarimla burayi tercih ediyorum.”

Ayse Hanim, ilk geldiginde ¢evredeki dini ve sosyal yasami da hatirliyor:

“IIk geldigimde kilise ganlar1 falan galardi, herkes kiliseye giderdi ama
artik kimse gitmiyor. Komsular azdi, sonradan Tiirkler ¢ogald: ve her
yer Tiirk oldu.”

Tiirkiye ile iletisim ilk yillarda oldukg¢a zor olmus:

“IIk geldigimde telefonla goriisiirdiik ama gok zordu, hatlar kesiliyordu.
Telefon kuliibelerinden haberlesirdik, su an ¢ok basitlesti.”

Kiiltiirel farkliliklar, 6zellikle kadinlarin toplumsal gelisimi agisindan dikkat
¢ekmis:
“Herkes her taraftan gelmis, Tiirkiye gelismis, biz oldugumuz yerde
kalmigiz. Tiirkiye’ye gidince bayanlar ¢ok gelismis ama biz
gelisemedik.”

Dini ve Kkiiltiirel] yasam konusunda ise olumlu bir uyum ve etkilesim
gbzlemlemis:

“Burada ¢ok giizeldi, kayinvalidem, goriimcelerim falan din egitimi
alirdik. Burasi din yoniinden daha aktif. Komsularimla gidip gelirdik.”

Aktif olarak katildig1 bir dernek veya cami ise kizinin ilgisi ve ¢aligmalariyla
baglantili:

“Kizimm gittigi Muala Vakfi var. Kizim Islam Universitesini bitirdi,
simdi de Islami site acti. Cuma giinii de agilis1 var, sitenin icerigi
Kabe’den baglayip Hollanda’ya anlatmaya calisiyor.”

Ayse Hanim, gog¢ ettiklerinde kalici olmay1 diisiinmediklerini ama zamanla
hayat sartlar1 ve birikimler nedeniyle Hollanda’ya yerlesmek durumunda
kaldiklarin1 anlatiyor:

“Hayir diisiinmiiyorduk, eski esyalarda otururduk ¢iinkii hemen
donmeyi diisiiniiyorduk. Sonradan almaya basladim ve kalici olduk.
Para biriktirip donecegiz mantigryla geldik ama gidemedik. Beyim
istiyor ama ben donmek istemiyorum.”

Sizi etkileyen bir anisini ise s0yle paylasiyor:

“Goriimcem derdi ki Tiirkiye’de ¢ok elektrikler gider gelirdi, tasarruf
icin. Burada elektrikler hi¢ kesilmez dedi. Kizimin dogumunda
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lavaboya gitmistim, bir anda bakan kor oldum, ardindan elektrikler
gidip gelince ¢ok korkmustum.”

Ayse Hanmim’in anlatimlari, go¢ siirecinin bireylerin yasam aliskanliklarini,
toplumsal iliskilerini ve kiiltiirel algilarin1 zaman i¢inde nasil degistirdigini
acikca ortaya koymaktadir. 11k yillarda iletisim imkanlarmin smirli olmast,
memleket Ozlemini daha yogun hissettirmis; buna ragmen zamanla
Hollanda’daki yasam diizenine uyum saglanmistir. Ayse Hanmim’in
gozlemleri, oOzellikle dini yasamin daha orgiitli ve aktif bir sekilde
sirdirildiigiinii,, Tirk toplumunun zamanla ¢ogalmasiyla birlikte kiiltiirel
dayanigmanin giiclendigini gostermektedir. Bunun yaninda Tiirkiye’deki
toplumsal degisimi disaridan gézlemlemesi, gdgmen bireylerin iki toplum
arasinda kimlik ve gelisim ag¢isindan karsilagtirmalar yaptigini da ortaya
koymaktadir. Baglangicta gecici bir siire i¢in gidilen Hollanda’nin zamanla
kalic1 bir yasam alanina doniigsmesi ise go¢iin planlanan bir siiregten ¢ok, hayat
kosullarinin sekillendirdigi uzun vadeli bir deneyim oldugunu gostermektedir.
Ayse Hanim’in anmilari, gd¢iin yalnizca ekonomik degil; sosyal, kiiltiirel ve
duygusal boyutlariyla da bireylerin hayatinda derin izler biraktigini
yansitmaktadir.
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KATILIMCI 28

48 yasindaki Zeynep Giines, babasinin zorlamasiyla ve ablasinin destegiyle
1980 yilinda Hollanda’ya gelmistir. Egitim hayati kiigiik yasta yarida kalmis
olmasina ragmen, go¢ siirecinde uyum saglama c¢abasiyla hayatini
stirdiirmiistiir. Sosyal kisitlamalar ve aile baskist gé¢iin zorluklarini artirsa da
Zeynep Hanim, Hollanda’da calisarak ve yasamini kurarak kendi ayaklari
tizerinde durmay1 bagarmistir.

Zeynep Gilines, 48 yasinda, ilkokul mezunu. Egitim seriiveni babasinin izin
vermemesi nedeniyle yarida kalmis:

“Babam okumama izin vermedi, okuyum ne olabilirsin ki diyerek
egitim seriivenim yarida kaldi.”

Hollanda’ya gelisini ise ablas1 sayesinde anlatiyor:
“1980’de ablama geldik, onun sayesinde geldik.”
[lk geldiginde ¢ok kiigiik oldugu i¢in ayrintilar1 hatirlamiyor:
“Kiiciik oldugum icin ¢ok hatirlamiyorum.”
Hollanda’ya gelmeden once yer hakkinda herhangi bir bilgisi yokmus:

“Hayir bilmiyordum, 5 yasinda geldigim i¢in nereye geldigimi de
bilmiyordum.”
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Tiirkiye ile iletisim ilk yillarda mektuplarla saglaniyormus, sonrasinda ise
telefonlar sayesinde daha sik goriismeye baslamislar:

“Onceden mektupla haberlesiyorlards, giiniimiize dogru ise telefonlarla
haberlesmeye basladik, daha sik goriigebiliyoruz.”

Kiiltiirel farklilik konusunda ise biiyiik bir sorun yasamamus:
“Burada okuyup burada biiylidiigiim i¢in sorun olmadi.”

Dini ve kiiltiirel agidan yagam ise babasinin koydugu smirlamalar nedeniyle
daha kisith olmus:

“Burada babam kisitlama yapti, fazla sosyal olamadim.”
Hollanda’nin ilk yillariyla simdiki durumu arasinda farklar gézlemlemis:

“O zamanlar bir sey disiinmiiyorduk, sadece babam calisiyordu,
hepimize bakabiliyordu. Simdi herkesin ¢alismas1 gerekiyor.
Evlenirken de ¢aligstyordum, sosyal yardim o zamanlar iyiydi. Bu arada
isteyerek evlenmedim, babamin zorlamasiyla oldu. Biraz sorun
yasadim, o koyden gelme oldugu igin ben burada yasadim biraz
zorlandim, o yiizden ama 28 senedir de evliyim.”

Aktif olarak katildig1 faaliyetleri de paylasiyor:

“1991°de ki1z okulunda okurken hem okuyup hem ¢aligabilirsin dediler.
16 yasinda oraya bagladim, isimde rahatti, baya iyiydi. Baya yerlerde
caligtim.”

Kalic1 olmay1 diistinmedigini ise sdyle acikliyor:
“Kiiciiktiim o zamanlar, diistinmiiyordum.”

Hayatin1 etkileyen bir gézlemini de paylasiyor:
“Burast rahat oluyor, serbest oluyor. Onceden her seyi yapabiliyorduk
ama simdi her sey telefon ve bilgisayar oldu, o yiizden sorunlar
yasayabiliyorum.”

Tiirkiye’ye donmeyi ise ¢cocuklari nedeniyle planlayamadigini ifade ediyor:

“Cocuklarimizdan dolay1 tam olarak diisiinemiyoruz. Gider gelirim
ama kalic1 olmam.”

Zeynep hanim aslinda Hollanda’da biliylimenin  kiiltiirel uyumu
kolaylastirdigini; ancak aile baskisi1 ve sosyal kisitlamalarin bireysel yasam
tizerinde etkili oldugunu gostermek adina 6nemli bir katilimcimizdir. Kendisi
zamanla ekonomik sartlarin degistigini, gecmiste tek maasla geginilebilirken
bugiin herkesin ¢aliymak zorunda kaldigmi vurgulamaktadir. Istemeden
yaptig1 evliligin ve farkli yagam tarzlarinin ona zorluk yasattig1 goriilse de
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yillar iginde hayatina uyum saglamistir. Cocuklar1 nedeniyle Hollanda’y1
tamamen terk etmeyi diisinmemesi ise go¢men ailelerin zamanla
bulunduklar tilkeye kok saldigimi gostermektedir.
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KATILIMCI 29

42 yasindaki lise mezunu Ziibeyde Eryigit, 1999 yilinda 18 yasindayken
Hollanda’ya gelmistir. Tiirkiye’deki 0zgiir yasamindan sonra buradaki
kisitlamalar ve kiiltiirel farklhiliklarla karsilagsa da, toplumsal ve dini
etkinliklerle uyum saglamis, uzun yillar i¢inde Hollanda’y1 ikinci yurdu haline
getirmistir. Go¢ onun i¢in hem baslangicta zorluk hem de zamanla aile ve
cocuklartyla kurdugu giivenli bir yasam alani olmustur.

Hollanda’ya gelisini soyle anlatiyor:

“23 sene oldu buraya geleli, iiciincii nesilim galiba. 1999 yilinda 18
yasindayken geldim.”

Ik geldiginde dikkatini ceken en énemli sey insanlarmn sicakligi olmus:

“Insanlar1 ¢ok dikkatimi ¢ekmisti, bana ¢ok sicak kanli geldiler. Bana
gore cok mutlular gibi geldi.”

Hollanda’y1 daha 6nceden biliyor, fakat hayalini gergegiyle karsilagtirdiginda
biiytik farklar gérmiis:

“Evet biliyordum ama goérme olay1 evlenince oldu. Hayalimdeki
Hollanda ile ger¢ek arasinda ¢ok fark vardi. 18 yasinda evlendigim igin
her sey toz pembeydi. Tiirkiye’de ¢ok 6zgilirdiim ama buraya gelince
¢ok kisitlamalar oldu burada. Fark konusunda ise ilk geldigim zaman
finans agisindan daha ¢ok seyimiz vardi ama simdi kriz buray1 da
etkiledi. Siyasi olarak da ilk geldigimiz zamanlar daha ilimlilardi.
Gordiigiimiiz kadaryla irkeilik ¢ogaldi, islamafobi ¢ogaldi.”
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Tiirkiye ile iletisim kurma yollarini ise gegmisten giiniimiize soyle anlatiyor:

“Telefon ile haberlesiyorduk, cep telefonu benim zamanimda gelmisti.
Ev telefonlartyla konusurduk, kart yazardik, mektup yazardim.”

Kiltirel farkliliklar1 ise Ozellikle kadmlarin  6zgiirligli {izerinden
degerlendiriyor:

“Tabi ki yasadim, burada haliyle gordiiklerim kadartyla kadinlar daha
¢cok Ozgiirdli, soz sahibiydiler ve istedikleri gibi agiklardi. Yani
kadinlarin yetkisi daha fazlaydi ama Tiirkiye’de dyle bir sey yoktu.”

Gog ettikten sonra dini ve kiiltiirel yasam da Ziibeyde Hanim icin olumlu
olmus:

“Burada ¢ok giizel, ben burada daha iyi yasadigimizi goriiyorum.
Bayramlar1 beraberiz, 5-6 aile beraber olup yemekler yiyoruz.
Tiirkiye’de bu oran azaldi.”

Ziibeyde Eryigit hanim’m sosyal yasami canli, arkadaslariyla gezmeyi ve
aligverise gitmeyi seviyor:

“Arkadaslarimla gezmeyi seviyorum, aligverislere gideriz dyle yani.”
Aktif katilimi ise zamanla degismis:

“Ilk geldigim zaman baya faaliyet gosterdim, kadin kollarmdayim.
Sonra is hayatina agilinca saglik sorunlari1 yasadim ve fazla ¢ikamadim,
simdi de fazla elverigli degilim.”

Kalicilik konusundaki diistincelerini ise soyle ifade ediyor:

“18 yasinda buraya geldim, 23 senedir buradayim, coluk cocuga
kariginca burali olduk artik. Bu soruyu 3-4 sene dnce sorsan Tiirkiye’ye
giderim derdim ama su anda degil, gitmek istemiyorum. Tirkiye’nin
sistem olarak iyi gitmedigini disiiniiyorum. Tiirkiye biraz daha
ilerlemesi lazim. Buranin diizeni daha iyi.”

Hayatin1 etkileyen bir anisini da paylasmis:

“Ilk Hollanda’ya geldigimde kaymvalidemin evine gelmistim. Cok
zoruma gitmisti ¢iinkli benim ailem burada degildi ve esimden ayrildim
bir sene falan oldu. O da beni ¢ok etkiledi. Hayatimda ki en kotii
seylerden biri diye bilirim.”
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KATILIMCI 30

Karamanl ve ilkokul mezunu 58 yasindaki Ayse Oztiirk Akman, 1969 yilinda
babasiyla Hollanda’ya gelmis ve go¢ eden ilk nesil arasinda yer almigtir.
Kiictik yasta yeni bir iilkenin yabanciligiyla karsilasan Ayse Hanim, kiiltiirel
uyum ve toplumsal iligkilerle hayatini siirdiirmiis; dini egitim ve topluluk
baglariyla kendine bir yasam alan1 yaratmistir. Gé¢, onun i¢in hem ¢ocuklukta
deneyimlenen bir macera hem de aile baglariyla sekillenen uzun bir yasam
yolculugudur. Ayse Oztiirk Akman, Karamanlh, 58 yasinda ve ilkokul
mezunu. Hollanda’ya gelen ilk kusaklardan biri:

“IIk gelenlerdenim.”
Hollanda’ya gelisini sdyle anlatiyor:

“1969’da geldim, 4 yagindaydim. Babam 6nce gelmisti sonra bizi aldi,
kardeslerim burada oldu.”

Ik geldiginde aklinda kalan anilar1 oldukga canli:

“Hatirladigim kadariyla teyzemin kizlariyla geldik, hatta yola dogru
ka¢mistik. Teyzemin kocasi da bize birer tokat vurmustu ‘neden yola
kactiniz’ diye, onu hatirliyorum.”

Hollanda’y1 daha 6nceden bilmiyordu ve geldiginde hayatin bekledigi gibi
olmadigim fark etti:

“Bilmiyordum. ilk geldigimizde her seyi bulamiyorduk, mesela Tiirk
marketleri ve firmlar1 yoktu. Ekmekleri biz yapiyorduk, burada sadece
biber ve meyve falan vardi. Tiirkler ¢ogaldikea cesitlerde cogaldi.”
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Tiirkiye ile iligkisi ise 6zellikle ilk yillarda sik sik gidip gelmek iizerineydi:

“Cok gidiyorduk, eskiden telgraflar vardi. Tiirkiye’de ananem ve
dedem vardi, diger akrabalarim buradaydi.”

Kiiltiirel farklilik yasamadigini belirtiyor, ¢iinkii kiiclik yasta geldigi icin
uyum sorunu yasamamis:

“Yasamadim, kiigiik yasta gelince zorluk ¢cekmedim. Babam ev alinca
dort sene orada kaldik, sonra buraya geldik.”

Gog ettikten sonra dini ve kiiltiirel yasam agisindan ise sunlar1 aktariyor:

“Tiirk okullar1 yoktu bizim zamanimizda, otobiisle gidiyorduk toplu
halde, bize ders veriyorlardi. Sonra burada okul agilinca buraya
basladik.”

Aktif olarak katildig1 camiyi ise sdyle anlatiyor:

“llk geldigimde Kocatepe Camisi kurulmustu. Ilk gidenlerdenim,
Kur’an’1 ilk orada 6grendim.”

Hayatini etkileyen bir anisin1 da paylasiyor:

“lIk geldik, ¢ocuktuk. Ilk basta Hollandali bir ailenin evinde kaldik,
bodrum katinda teyzemlerle. Teyzemin cocuklar1 falan beraberdik,
sonra biz oynuyoruz kuzenlerimle, kapiy1 acti igeri girdi pantolon
giymis, sac1 da agikti, erkek gibi kestirmis saclarini. Annem ve teyzem
agladi, korktular... Onlar aglayinca biz de aglamaya basladik. Hig
pantolonlu kisa saghi birini goérmemigler, kdyden geldikleri i¢in
farkliyd: yani korktular. Babamlar gelince onlara anlattilar: ‘bir tane
erkek geldi buraya, kot pantolon giymis, sacini da kisa kestirmis’ diye
tarif ediyorlardi. Babamlar da basladi giilmeye, o erkek degil ev
sahibinin kiztymus, diye giilmiistii.”
Burada kalmay siirdiirmeyi diisiliniiyor:

“Ben valla 55 sene olacak, buray1 da seviyorum, Tiirkiye’yi de
seviyorum. Ailem buradaydi, kardeslerim geri doniis yapti, babam

rahmetli oldu, erkek kardeslerim de bu sene dondii. Cocuklarim ve
torunlarim burada, o yiizden gitmek istemiyorum.”
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KATILIMCI 31

54 yasindaki Saadet Simsek, 12 yasinda babasiyla Hollanda’ya gelmistir.
Baslangicta aligveris olanaklarinin sinirliligi ve dil bilmemesi gibi zorluklarla
karsilagsa da, topluluk baglar1 ve dini etkinlikler sayesinde uyum saglamistir.
Tiirkiye ile kiiltiirel baglarini koruyan Saadet Hanim, go¢ii hem belirsizliklerle
dolu bir baslangic hem de yeni firsatlar ve toplumsal iliskiler kazanilan bir
stire¢ olarak deneyimlemistir.

Saadet Simsek, 54 yasinda ve ev kadini. Hollanda’ya gelisini sdyle anlatiyor:
“1981°de babamla geldim, ailecek geldik.”
Hollanda’ya geldiginde dikkatini ¢eken ilk detaylar aligverisle ilgiliydi:

“Hi¢ Tiirk bakkali veya bakkal ekmegi hi¢ biri yoktu, Hollandalilarin
diikkanlarindan aligveris yapardik, Tiirkiye’ye gidip bir seyler
getirirlerdi. Yani bir gofret veya biskiivi ¢cok hosumuza giderdi. Simdi
Tiirkiye’de olmayan seyler burada var, aradigin her sey var.”

Hollanda’y1 daha 6nceden babasi sayesinde tantyordu:

“Babam burada oldugu i¢in burayr biliyordum. Cocuktum, 12
yasindaydim yani.”

Tiirkiye ile iletisimlerini baslarda mektupla siirdiirmiisler:
“Mektupla haberlesirdik, biraz zor olurdu ama iyiydi.”
Kiiltiirel farklilik agisindan zorlanmadigini ifade ediyor:

“Yok, yasamadim.”
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Gog sonrasi dini ve kiiltlirel yasam ise daha 6zgiir ve topluluk odakli:
“Dini yasamimiz 0zgiir, burada ¢ogunluk biziz.”
Buraya geldiginde dili bilmedigini ve 6grenmek i¢in caba gdsterdigini
anlatiyor:
“Bilmiyordum, dil kursuna giderek 6grendim.”
Aktif olarak katildig1 cami ve dernek faaliyetlerinden bahsediyor:

“Evet var, Kocatepe Camii’'ne gidip geliyorum. Aktif olarak sohbetler
yapiyoruz, namaza gidiyoruz, kahvaltilar oluyor, evlerde sohbetler
oluyor.”

Tiirkiye’ye donme plani ise ¢ocuklar nedeniyle uzun siire diisiinmedigi ama
simdi diisiindiigli yoniinde:
“Cocuk oldugumuz i¢in diisiinmedim ama simdi diisliniiyorum.
Donmek istiyorum.”

Hollanda’nin ilk geldigi donemi ile simdiki durumu arasindaki farki soyle
ifade ediyor:

“Sanki simdi bizim oldu burasi, 6nceden Oyle degildi, eksiklik vardi
ama simdi boyle degil, daha gii¢liiyiiz.”

Sizi etkileyen bir anis1 olmadigini da ekliyor:

“Y ok, tesekkiir ederim.”
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KATILIMCI 32

Yozgat’ta dogup biiyliyen Ayse Hanim, ilkokul egitimini tamamladiktan
sonra 1982 yilinda Hollanda’ya turist olarak gelmistir. Heniiz ¢ok geng yasta,
kendi iradesi diginda sekillenen bir evlilikle bambagka bir hayata adim atan
Ayse Hanim, hamile kalmasinin ardindan oturum hakki kazanmig bir
gocmendir. Yasadigi bu erken gb¢, onun i¢in yalnizca bir lilke degisikligi
degil; ayn1 zamanda zorluklar, belirsizlikler ve miicadelelerle dolu yeni bir
yasamin baglangict olmustur. Baskici aile iliskileri, esinin sorunlari ve
yalnizlikla oriili bu siiregte zamanla kendi gilciinii kesfetmis; tim
olumsuzluklara ragmen cocuklarim1 sevgiyle biiyilitmiis ve Hollanda’daki
hayata tutunmay1 basarmistir.

Hollanda’ya Gelis ve Ilk izlenimler

Ayse Hanim, Hollanda’ya ilk geldigi donemi anlatirken yasadig1 garesizligi
ve kirilmayi derin bir duygusallikla ifade etmektedir:

“Burasi bana ¢ok zor geldi. Esimi géormeden evlendim; hayatim ¢ok
zordu. Aileler ¢ok baskiciydi, gercekten ¢ok kotiiydiiler. Esim bir adami
oldiirmiistii, mahkemesi bitmeden onunla evlendirdiler. Ne oldugunu
bile anlayamadim. ‘Egimi yola getirsin’ diye benimle evlendirdiler.
Buraya geldim; cezaevine girme ihtimali vardi. Hayatim ¢ok zordu,
sanki her sey bir anda bagima yikildi. Kocamin dig hayati vards; igki ve
kumar aligkanliklart bulunuyordu. En sonunda kalp krizinden vefat
etti.”
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Hollanda’y1, daha 6nce babasinin burada bulunmasi nedeniyle az ¢ok
tanidigim1 belirten Ayse Hanim, hayalindeki yasam ile karsilastigi gercek
arasindaki ugurumu su sozlerle dile getirmektedir:

“Hayalimdekiyle hi¢ alakas1 yoktu. Tiirkiye’de durumum ¢ok iyiydi. 16
yasinda evlendim ve buraya geldim ama geldikten sonra anladim ki
burasi, benim bildigim hayatin ¢ok gerisindeydi. Bir geldim;
kayimnlarim, kayinvalidem, c¢ocuklar... Neye ugradigimi sasirdim.
Tirkiye’de kocaman bir evimiz vardi, her seyimiz tamdi. Buraya
geldim, hicbir sey yoktu. Insan sesini bile ¢ikaramiyordu. Babam hep
‘hiirmete kusur etme’ derdi. Yillar sonra kendi evimiz oldu ama ¢ok
gecmeden esim vefat etti. Bir anda kendimi ¢ocuklarimla yapayalniz
buldum.”

Sosyal Hayat ve Adaptasyon

Ayse Hanim, ozellikle ilk yillarda sosyal hayatinin neredeyse tamamen
kontrol altinda oldugunu, kendi varligim bile hissedemedigini anlatmaktadir:

“Kaymnvalidem ve kaymbabamin haberi ve rizasit olmadan higbir sey
yapamazdim. Evler ii¢ oda bir salondu; ¢at1 katinda benim odam vardi.
Bir odada kaynim, digerinde biz yatardik. Kayinvalidem ¢agirmadan
disar1 ¢ikamazdik. O kadar ¢ok bagirirlardi ki 6gretmen bile kagarak
gitti. Dini konularda da camiye gitmeme izin verilmezdi.”

Esinin vefatinin ardindan Ayse Hanim’in hayatinda koklii bir degisim
yaganmistir. Uzun yillar bastirilan duygular ve siirlandirilan yasam, yerini
yavas yavas Ozgirliige ve kendini kesfetmeye birakmistir. Bu doniisiimii su
sozlerle ifade etmektedir:

“Esim vefat ettikten sonra Hollanda’y1 ve hayat1 6grenmeye basladim.
Sanki gbzlim o zaman agildi. Her seyi o donemde gordiim. Kabak ¢igegi
gibi acildim. Cocuklarimi iyi yetistirdim; birbirlerine ¢ok diigkiinler,
sevgi dolular. Baskic1 degiller. Yasadigim onca zorluga ragmen giiclii
kalmay1 6grendim.”
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KATILIMCI 33

“Ben de Cocuklarimmn Ogretmeni Oldum”

Sevim Ersiphayi Hanim’in yasam Oykiisii, erken yasta yarim birakilan
hayallerle baslayan ve gocle sekillenen uzun bir miicadeleyi yansitmaktadir.
Karaman’da dogan Sevim Hanim, bes ¢ocuk annesi ve yedi torun sahibidir.
[lkokul mezunu oldugunu ifade ederken, bu bilginin ardinda derin bir eksiklik
ve 6zlem bulunmaktadir. Okumaya duydugu istegi ve yarim kalan hayalini su
sozlerle dile getirmektedir:

“Okumay1 ¢ok istedim ama ise gonderdiler, okumay1 ¢ok isterdim
Ogretmen olma hayali vardi ama olmadi. Ben de c¢ocuklarimin
Ogretmeni oldum.”

1974 yilinda annesi ve babasiyla birlikte Hollanda’ya gelen Sevim Hanim’in
g06¢ hikayesi, aslinda daha 6nce baglamistir. Babasi, 1964 yilinda Hollanda’ya
gelmis ve aile on yil sonra bir araya gelebilmistir. Yeni bir iilkeye adim
attiginda karsilastig1 ilk izlenimler, yabancilik duygusunu derinlestirmistir. O
giinleri su sekilde anlatmaktadir:

“Binalar bu kadar biiyiik degildi ve biitiin evler birbirinin aynistydi.
Hangi sokak hangi cadde neresi konusunda zorluk ¢ekmistim ¢iinkii her
yer ayniyd1.”

Hollanda’y1, babasinin anlattiklari sayesinde tanidigini ancak hi¢ gérmedigini
belirten Sevim Hanim, hayalindeki Hollanda ile yasadig1 gergeklik arasindaki
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farkin kendisini derinden etkiledigini ifade etmektedir. Bu siireci su sozlerle
anlatir:

“Evet babamdan dolay1 biliyordum ama gérmemistim. Hayal acisindan
ise boyle diisiinmemistim. Cok sikildim, geri de donemedim. Evlendim,
burada kaldim.”

Zamanla Hollanda toplumunda yasanan degisimleri de yakindan
gdzlemlemistir. Onceleri daha yardimsever olan toplum yapisinin giderek
degistigini, diglanma ve ayrimcilikla karsilastigini dile getirmektedir:

“Onceden Hollandalilar yardimseverdi ama artik yiizleri diisiik ve kiifiir
ediyorlar, bizi dighyorlar. ‘Tiirkiye’yi seviyorsaniz neden
gitmiyorsunuz’ diyorlar. Biz ezildik ama bizden sonraki nesil
ezilmiyor. Dillerini ve kanunlarini biliyorlar.”

Tiirkiye ile bagini higbir zaman koparmayan Sevim Hanim, ge¢miste
iletisimin ne kadar zor sartlar altinda kuruldugunu hatirlatmaktadir. O
donemdeki haberlesme imkanlarini su sekilde anlatmaktadir:

“Gidip gelirdik. Evlerde telefon yoktu, postaneye gidip sira bekleyerek
telefonla konusurduk. Arttk o sorunlar yok, istedigimiz an
ulasabiliyoruz.”

Gog siirecinde yasadig1 en belirgin zorluklardan biri de kiiltiirel farkliliklar
olmustur. Tiirkiye’deki sicak sosyal iligkiler ile Hollanda’daki mesafeli yagam
bi¢imi arasindaki fark: acikca dile getirmektedir:

“Tirkiye’de birbirinin evine gidip gelme vardi, baya sicaktik ama burada
Oyle bir sey yoktu.”

Hollanda’da yasadig1 ilk yillarda Tiirk niifusunun az olmasi, uyum siirecini
daha da zorlagtirmistir. Ancak zamanla bu durum degismistir:

“Bu kadar Tiirk yoktu, o yiizden zorluk ¢ekmistim ama simdi dyle degil,
her yerde Tiirk var. Onceden ‘Tiirk miisiin?’ sorusu sorulurdu ¢iinkii
sayimiz azdi ama simdi ‘nerelisin?’ sorusu soruluyor c¢iinkii burada
gercekten ¢ogaldik ve sayimiz fazla.”

Tim bu zorluklara ragmen Sevim Hamim, sosyal iliskilerinde dengeli ve
uyumlu bir tutum sergiledigini vurgulamaktadir. Komsuluk iligkilerini su
sozlerle ifade eder:

“Herkesle iletisimim iyiydi, kimseyle bir sorunum olmadi. Hollandali
komsgularimla aram iyiydi.”



Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 123

Hayatinda en derin izi birakan olay ise egitim hakkindan mahrum
birakilmasidir. Bu ani, yillar gegmesine ragmen hala canliligini korumaktadir:

“Babam beni okula gondermedi. Okula gitmeyi ¢ok isterdim ama
olmadi. Cok aglamistim.”

Sevim Ersiphayi Hanim’m anlatis;; gd¢, uyum, kayip ve dayamklilik
ekseninde sekillenen bir yasamin s6zlii tarih niteligini tagimaktadir. Yarim
kalan hayaller, onun hayatinda bir eksiklik olarak kalmis; ancak bu eksiklik,
cocuklarina ve torunlarina aktardig: gii¢ ve direncle anlam kazanmastir.
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KATILIMCI 34

Fatma Hanim’in hikayesi Karaman’in Giildere kdylinde basladi. Kiigiik bir
kdyiin sicak ve samimi havasi, onu ilk giiliisiinden itibaren sarmust1. “Ilkokulu
bitirdim, evlendim ve hayatimi1 Hollanda’ya tasimak zorunda kaldim,”
dediginde sesi hafifce titriyordu, sanki gegmis yillar bir film seridi gibi
gdzlerinin 6niinden gegiyordu.

1978 yilinin Mayis ayinda Hollanda’ya adim attiginda etrafindaki diinya
bambaskaydi. Arastirmaci, o ilk geldigi giinleri merak ettiginde, Fatma Hanim
gozlerini uzaklara dikti, hafif¢e giilimsedi ve anlatti:

“Karanlikti, her sey yabanciydi. Ertesi giin polise gittik, oturma izni
almak i¢in... O an, kiigiik bir kdyden ¢iktigimi, bilmedigim bir diinyaya
adim attigim fark ettim. Tedirginlik ve merak i¢ igeydi.”

Hollanda’y1 daha dnce hi¢ gérmemisti; kdy yagaminin giiveni, tanidik yiizler,
aile ve komsular geride kalmigti. “Koydeydik, higbir fikrimiz yoktu,” dedi.
“Mektup yazardim Tirkiye’ye, arkasindan aglardim. Anne o6zlemi Oyle
derindi ki, her kelimeye bir damla hiiziin karisirdi. Telefon yoktu,
haberlesmek sadece mektupla miimkiindi...”

Kiiltiirel farkliliklar, giinliik hayatin en basit anlarinda bile hissediliyordu.
Aligverise ¢iktiginda isimleri telaffuz edemiyor, doktora gittiginde derdini
anlatamiyordu. “Esim hep yanimdaydi,” dedi. “Simdi anliyorum ama o
zamanlar her yere ¢ocuklarimi gétiirmek zorundaydim; anlamadigim seyler
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coktu.” Aragtirmaci, Fatma Hanim’a bunun ne kadar zor oldugunu sorunca, o
derin bir nefes ald1:

“Her giin bir miicadeleydi, ama bir yandan da 0greniyorduk. Yavas
yavas dil, insanlar, kurallar... Her sey yeni ve bilinmezdi. Her giin yeni
bir sinav, ama ayni zamanda yeni bir kesifti.”

Dini ve kiiltiirel yasam da zamanla sekillenmisti.

“Evde ibadet ediyorduk, bayram namazlari igin spor salonlari
kiralanird1,” dedi. “Sonra Kocatepe Camisi’ne gectik, oraya gitmeye
basladik. Ise baslaymca gidemedim ama ne zaman firsat bulsam,
mutlaka gelirdim. O camiye adim attifimda, bir parca evimi bulmus
gibi hissediyordum.”

Kalic1 olma diisiincesi ise karmasik bir hal almist.

“Tirkiye’ye donmek istiyoruz, ama ¢ocuklar ve torunlar burada.
Hollanda’da en ufak bir seyde ‘pis Tiirkler’ diyorlar, Tiirkiye’ye
gidince Avrupa’dan deniyorlar. Ortada kaliyoruz. Neredeyiz, ne
yapiyoruz, sasiriyoruz,” dedi Fatma Hanmim, sesi hem kirik hem
kararliydi.

Giinliik yagamin kiigiik ama unutulmaz anilar1 da vardi.

“Eltimin yaninda kalirken Islam kasabina gitmistim. Eti seviyorum,
kasaba girdim ama s1g1r mi1, koyun mu bilmiyorum. Kasap bana ‘hangi
etten alacaksin’ dedi, ben ‘m66’ dedim, o da ‘nee’ dedi. Utandim, geri
c¢ikmak istedim ama anlatamadim. Sonra anladi, gildiik. Hala
hatirlayinca giilityorum,” diye anlatti, gozlerinde hafif bir parilti.

Fatma Hanim’1n hikayesi, gogmen bir kadinin zorluklarla dolu ama dirayetle
oriilii yasamini gozler oniine seriyordu. Her anisi, her hatirasi bir yandan aciyi,
bir yandan da insanin adaptasyon giiciinii anlatiyordu. Arastirmacinin sorulari
metne dokunuyordu; ama Fatma Hanim’1n sesi hep dnde, her kelimesinde hem
0zlem, hem saskinlik hem de kararlilik vardi.
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KATILIMCI 35

Hatice Hanim’in hikayesi, Tirkiye’deki genglik yillarindan Hollanda’ya
uzanan bir yolculukla basliyor. 45 yasindaki Hatice Ozdemir, ¢ocuklugunda
okumus ama diploma alma firsat1 bulamamisti. Hayati, ailesiyle birlikte 1991
yilinda Hollanda’ya otobiisle geldiklerinde koklii bir degisime ugradi. Babasi,
aileyi gilivenle yeni bir diinyaya tagimisti. Hatice Hanim, o ilk anlan
hatirlarken gozleri hafifce dalginlast:

“Hollandaca bilmedigim i¢in konugmalar1 ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Her
sey bana ¢ok tuhaf geliyordu,” dedi, sesi hem sagskin hem de merakliydi.

Hollanda’y1 hayalinde az ¢ok taniyordu; babasi ve halalar1 gelince anlatirdi.
Ama gergekte burasi, Tiirkiye’den ¢ok farkliyd.

“Cok kapaliydi, siirekli yagmur yagiyordu. Tiirkiye gibi degildi, hava
baskin ve karanlikti,” dedi. Yeni diinyanin soguk yiizii, koy yasaminin
sicakligryla karsilagtirildiginda ona tuhaf ve biraz da tirkiitiicii gelmisti.

Tiirkiye ile baglarmi ise koparmamusti.
“Haberlesme iyiydi,”

dedi kisa bir giiliimsemeyle. Ama kiiltiirel farkliliklar, giinliik yasamda hemen
kendini gdsteriyordu.

“Biz misafirperverdik, onlar degildi. Cok soguk insanlardi, o tuhafima
gitmisti,”
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diye ekledi. Her davramig, her ritiiel, onu hem sagirtiyor hem de uyum
saglamaya zorluyordu.

Dini ve kiiltiirel yasam da yeni hayatin i¢inde farkli bir ritim kazanmist.

“Su anda iyi, degisen seyler var ama geri kalan kismi siirdiirmeye
calisiyoruz,” dedi. “Tiirkiye’yi kotiilemek istemiyorum ama burasi
daha giiclii, daha bilgili diye diislinebilirim.”
Bayram namazlar1 ve kiiltiirel ritiieller, Hatice Hanim i¢in hala ge¢misle bag
kurdugu bir koprii gibiydi.

Dil ise baglangicta biiyiik bir engeldi.
“Bilmiyordum ama okula baglamistim,” dedi.

“Okula baslayinca yavas yavas oOgreniyordum. Sonradan her sey
kolaylagsmaya bagladi.”

Bu siireg, hem sabr1 hem de kararlilig1 gerektiriyordu; her yeni kelime, her
yeni climle, yeni hayatin bir parcasi héline geliyordu.

Hatice Hanim’1m sesi, ge¢gmisin anilar1 ve yeni hayatin miicadeleleri arasinda
gidip gelirken, aragtirmacinin sorulari metne dogal bir sekilde dokunuyordu.
Ama anlatimin merkezinde her zaman Hatice Hanim vardi; saskinligi,
adaptasyon ¢abasi, hayranligi ve azmi, her kelimesinde hissediliyordu.
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KATILIMCI 36

Kamile Hanim’in yasam 0&ykiisii, Karaman’in sicak topraklarindan
Hollanda’ya uzanan bir yolculukla basliyor. 53 yasindaki Kamile Erdogan,
lise mezunu, mahkemede temizlik gorevlisi olarak calisiyor. Hollanda’ya
evlenerek 1988 yilinda geldiginde, gozleri hem merak hem de sagkinlikla
etrafi stiziiyordu.

O ilk giinleri hatirlarken, hafif bir giilimsemeyle anlatryordu:

“O giin ¢ok yagmur yagiyordu. Yollarin diizgiinliigli, bakimli olusu
ilgimi ¢ekmisti. Aligverise gitmistik; herkes sirayla bekliyordu. O
diizen, bana ¢ok tuhaf ve ilging gelmigti.”

Hollanda’y1 gelmeden once az ¢ok biliyordu; iilke oldugunu duymus, orada
insanlar yasadigini hayal etmisti. Ama gercek, hayallerinden ¢ok farkliydi.

“Buralarda yagamin oldugunu biliyordum ama bu kadar liiks oldugunu
bilmiyordum,”

dedi. O diizen, konfor ve yasamim 6zeni, Kamile Hanim’in goziinde hem
saskinlik hem de hayranlik uyandirtyordu.

Tiirkiye ile iligkisi ise hala sicak ve gii¢liiydii.

“lyiydi, sorun yoktu,” dedi.
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Ama uzun yillar Hollanda’da yasamig olmanin etkisi Tirkiye’ye gittiginde
fark ediliyordu.

“Uzun bir siire burada kaldigimiz i¢in yasantimizi buna gore hazirladik.
Tiirkiye’ye gidince bazi seyleri yapamiyorum. Mental durumumuz,
goriigiimiiz, diisiince yapimiz ¢ok degisik,”

diye ekledi, sesi hem 6zlem hem de kabullenmislikle karisik.

Kiiltiirel farkliliklar ise sosyal bir insan olmasi sayesinde onun i¢in zorlayict
olmadi.

“Yasamadim, sosyal bir insan oldugum i¢in sorun olmadi,” dedi.

Ama dini ve kiiltirel yasam, baglangicta bambaskaydi. Tiirkiye’den
geldiginde kendini adeta sagir, kor ve dilsiz hissetmisti.

“Higbir seyi okuyamiyorsun, anlayamiyorsun. Bdyle bir y1l gegirdikten
sonra esime dedim ki, ‘Ben dil kursuna gitmeliyim, yoksa
yasayamayacagim.’ Bes yil dil kursuna gittim,”

diye anlatti, sesi hem kararlilik hem de hafif bir gurur tasiyordu.

Kamile Hanim’1 burada kalic1 yapan sey ise sadece diizen ve konfor degildi;
hayatin ritmi, insanlarin samimiyeti ve arkadagliklartydi.

“Buranin diizeni ¢ok giizel, hayatlarinin diizeni, samimiyetleri ve
arkadasliklar1,”

dedi, gozlerinde minnet ve huzur vardi.
Aktif olarak Kocatepe Camisi’ne gidiyor, ama baska yerlere fazla zaman
ayrramiyordu. Tiirkiye’ye donmeyi hi¢ diisiinmemisti.

G‘Hay1r,,9
dedi, sesi kararli ve kesindi. Ilk geldigi giinlerle bugiinii arasinda farklari da
anlatirken giilimsedi:

“O zaman her sey liiks goriiniiyordu, simdi o kadar alistik ki her sey
normal geliyor, siradanlagt1.”

Kamile Hanim’1n hikayesi, Hollanda’ya adaptasyonun zorluklarm, kiiltiirel
farkliliklari, dil ve sosyal engelleri asmayi, ama ayni zamanda yeni hayatin
diizenine ve arkadagliklara tutunmay1 anlatan bir yagam Oykiisii olarak one
cikiyor. Her kelimesi, hem saskinligi hem kararliligi hem de bu yeni hayati
kabullenmis olmanin huzurunu tasiyordu.
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KATILIMCI 37

Emine Hanim’in hikayesi, Ankara’nin sokaklarindan Hollanda’nin diizenli
mabhallelerine uzanan bir yasam yolculugu ile basliyor. 63 yasindaki Emine
Eraltun, ilkokul mezunu olarak 1970 yilinda, dokuz yasinda ailesiyle birlikte
Hollanda’ya geldi. O ilk adimlarii atarken, gozlerinde hem merak hem de
biraz da korku vardi.

“Evler birbirine benziyordu, Hollandalilar ¢ok yabanci gelmisti,”
diye anlatiyordu, sesi hafif titrek ama samimiydi. Halbuki insanlar onlara ¢ok
iyl davranmisti; ama kiiclik bir cocuk i¢in her sey yeni ve bilinmezdi.

Hollandalilarla iletisim kurmak zamanla kolaylasti. Komsular, babasinin
“mama” dedigi yash bir kadin, mahalledeki ¢cocuklar... Herkes Emine Hanim
ve ailesini kabul etmisti. Okula bagladiginda diinyas1 genisledi: dil 6grendi,
arkadagliklar kurdu, kurallar1 ve giinliik yasami kesfetti.

Kiiltiirel farkliliklar basta zorluydu.
“Kuiyafetler farkliydi, elbise bulamiyorduk kendimize gore,”

dedi. Ama g¢ocuk olmanin adaptasyon giiciiyle Emine Hanim hizla yeni
hayatina aligti. Hollanda’nin diizeni, kurallar1 ve yasam bi¢imi zamanla onun
hayatinin bir pargasi haline geldi.

Dini yasam, Emine Hanim i¢in hem bir koprii hem bir aidiyet noktasi oldu.
Kocatepe Camisi’'nde kadin kolu bagkanligi yapiyor, Kur’an dersleri
diizenliyor ve 800 ¢ocugun egitimine katkida bulunuyordu. Iki haftada bir
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kahvaltilar, mant1 ve i¢li kofte etkinlikleri, mevliitler i¢in lahmacun
hazirliklari... Camiyi ayakta tutmak icin ellerinden gelen her seyi
yapiyorlardi. Konferans salonunu nikah ve diigiinler i¢in kiraya veriyor, dikis
kursuyla gelir elde ediyorlardi. Geng kizlar da bu g¢abaya katiliyor, cami
Emine Hanim i¢in bir yagam alani, bir misyon héline gelmisti.

Go¢ ettiklerinde kalic1 yerlesmeyi diisinmemislerdi. Anneleri bes, on yil
sonra Tiirkiye’ye doneriz demisti. Ama hayat, evlilikler ve ¢ocuklar onlari
burada tuttu; artik Tiirkiye’ye donmek kolay degildi.

“Cami benim i¢in bir bag,”
dedi Emine Hanim.

“Birakirsam uzunca bir siire kalmay1 diisliniiyoruz; kisin burada, yazin
orada...”

Ik geldigi giinlerle bugiinii arasinda fark biiyiik.

“Eskiden ¢ok giizel bir hayat vardi, simdi o kadar giizel degil.
Yabancilar1  disliyorlar, sevmiyorlar. Ama geldigimizde c¢ok
seviyorlardi bizi,”

dedi. Beklentileri ise basit ve saf bir sekilde baslamisti: yeni bir hayat, yeni
bir ev, yeni arkadaglar...

Emine Hanim’in yagami, kii¢iik bir ¢ocugun yabanci bir iilkede karsilastig
sagkinliktan, yillar i¢inde kurdugu giiclii bir aidiyet ve topluluk bilincine
doniisen bir hikayeyi anlatiyor. Her anisi, hem gociin zorluklarimi hem de
insanin yeni bir hayat yaratma giiclinii gézler oniine seriyor.
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KATILIMCI 38

Ayse Hanim’1n yasami, 1956 yilinda Kirsehir’in sicak topraklarinda basladi.
Cocuklugunu kiigiik bir kasabada gecirdi; oyunlar, okul yollari ve mahalle
arkadaglar1 arasinda biiyiidii. 14 yasma geldiginde hayatinin doniim
noktalarindan biri yagandi: Hollanda’ya tagindi. Babasinin vasitasiyla
baglayan bu yolculuk, onun i¢in hem bilinmezlik hem de korku dolu bir
maceraydi.

Yagmurlu bir 6gleden sonraydi. Kiiciik, sicak bir salonda karsi karsiya
oturuyorduk. Ayse Hanim’in yiiziinde ge¢misin golgesi vardi; gozleri hem
yorgun hem de derin bir yaganmislik tasiyordu. Odaya sessizlik ¢okmiistii,
sadece yagmurun hafif tikirtis1 duyuluyordu.

“1956°da Kirgehir’de dogdum,” diye basladi, sesi hafif titreyerek.

“1971°de Hollanda’ya geldim. Egitimim ilkokul, ama hayatimin her
sayfas1 bana bagka tiirlii bir ders verdi.”

Gozlerini uzaklara dikmisti, sanki o yillarin sokaklarinda yiirtiyordu.

Babasi sayesinde Hollanda’ya gelmisti; bu yolculuk onun hayatini bagtan
yazmuistl.

“Hollanda’y1 gelmeden dnce biliyordum, babam daha once galismisti
ama ne olacagini hi¢ bilmiyordum. 14 yasinda geldim... kii¢iiktiim,
oyle iste.”
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Ilk geldigi giinleri anlatirken dudaklar1 kisilir, sesi sertlesirdi.

“Hi¢ dikkatimi ¢eken bir sey olmadi. Ankara’dan gelmistim, orasi daha
giizeldi. Buras1t miymis Hollanda, dedim... istemiyordum. Kedi gibi gitcem,
hi¢ begenmedim.”

O am hatirlarken elleriyle havada kiiclik dalgalar ¢iziyor, sanki ge¢cmisi
gozleriyle yeniden yastyordu:

“Tabii ki yasadik farkliliklari. Hamileydim, buraya ilk geldigimde 14
yasindaydim. Annem ve babam bir sene 6nce gelmisti. Konusuyorlardi
bana, Hollanda dili 6gretmek istiyorlardi ama ben 6grenemiyordum.
Gazete okutuyorlar bana, ben Tiirkge harflerle sOylilyorum ama
Hollanda’nin harfleri farkli, onlar da bana giiliiyordu... Ben de
kiztyordum. O kadar zor bir zamandi ki.”

Bir an sessizlesti, gozleri doldu.

“14 yasinda hamileydim, doktor dogumdan sonra bana kizdi: ‘Boyle
olmaz, hi¢ bdyle bir ¢ocuk gérmedim!’ dedi. Evli oldugum adam 2 hafta
kaldi, sonra Almanya’ya gitti. Bana dedi ki ‘Seni istemiyorum,
Tiirkiye’ye gideceksin.” Dedim gitmem, annem de géndermedi. Sonra
mektup yazdi: ‘Sen gelmiyorsan, Tiirkiye’de babanin evinde kal
temelli’ dedi. Bosandik, kizimi1 bile gérmedi. 25 yasina geldi, kizim onu
aradi.”

O giinleri anlatirken yiiziinde hem 6fke hem de hiiziin vardi.

“Ben 14 yasinda Hollanda’ya geldim. Evlenmistim, 1-2 hafta durdum,
sonra adam geldi, 2 hafta burada kaldi, geri Almanya’ya gitti.
Hamileyim, gitmem dedim. ikinci evliligim sarhos ve igkiciydi. Kizimi
istedi sonra istemedi. Uciincii cocugum olana kadar birlikte olduk,
sonra ayrildik. Hayatim hi¢ bitmez...Babam hi¢ pisman olmadi. Sonra
ikinci evliligimde de o adamin kahrini ¢gektim. Bir kocamdan ayrildim,
digerinden de “Laf etmesinler” diye ayrilmadim; sadece Tiirkler ¢ok
konusuyordu o zamanlar. Biraz sabrettim, g¢ektim, ettim. Annem,
babam, kiz kardeslerim gelip “Yine mi buradasiniz?” dediklerinde
onlarla bir problemim yoktu. Kocamdan, annemden, babamdan,
ailemden... Higbirinden yoktu. Hayatim bdyle gecti. Cok siikiir,
¢ocuklarim var... Cocuklarima da sdyliiyorum, artik akillar1 erdi. Onlar
babalartyla gdriismiiyorlar, ¢linkii bize bakmadilar; hep “Sen baktin”
diyorlar. Eger ¢ocuklarim bana bakmasaydi, burada yasli evleri var;
kimsesizlerin oldugu apartman tarzi evlerde bana bakarlardi. Benim
c¢ocuklarim var, ¢ok siikiir, elim ayagim tutuyor. Onlara yardim
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ediyorum, onlar bana yardim ediyor. Ben evlendigimde annem ve
babam bir damla gézyasi1 akitmadi. Orada ¢ok agladim. Bir kere bile
demediler: “Bak kizim, biz de sana ¢ok hata yaptik, hakkini helal et.”
Ben o durumda dahi onlara hi¢bir sey sdylemedim; “Beni attiniz da
sattiniz da” demedim. Cok siikiir, ¢cocuklarimla birlikte iyiyim. Ben
hamileyken annem de hamileydi. Ama sdyle bir durum vardi: bir ebe
annemi kontrole geliyordu, bana “Gel seni de kontrol edeyim” demedi.
Annem de demiyor, babam da demiyor. Ben ne oldugunu bilmiyordum.
Dogumda ne kontrole gittim ne bakima... Zaten giindiiz ¢alistyordum.
Babam sabah yedi gibi birakip 6glen beste aldi; bir iki saat temizlige
gitti, sonra saat sekizde eve geldik. Karnim agridi, sancilandim.
Anneme soyledim, “Karnim agriyor” dedim. Annem “Sen dogum
yapacaksin” dedi. Gece yarist iki gibi dogum yaptim. Bir de ekstra
calistim. Hayatim bdyle gecti. ..

Dil bilmemek ayr1 bir zuliimdii. El hareketleriyle, mimiklerle anlasmaya
calistyordu:

“Hi¢ bilmiyordum. Anlamadiklarinda giilityorlardi, ben de oturup
agliyordum. Diyordum, ‘Niye beni anlamiyorlar?” Dogum yaptiktan
sonra dig doktoruna gittim, babamla birlikte. Adam babama kizdi: ‘Niye
bu yast bu kadar erken evlendirdin?’ Cikislarini gordiim ama
anlamiyordum, dedim ‘Baba ne diyor?’ Babam anlatt1...”

O giinleri hatirlarken yiiziinde kararlilik ve minnet karigimi bir ifade belirdi:

“Sosyal yardim Oyle oluyordu ki... Kocandan ayrilmissin, ¢cocuklarin
var, digarida birakmiyorlar. Hakkim olani bana veriyorlar. Tiirkiye’de
olsaydim ne yapacaktim... Cocuklarima da sdyliiyorum, onlar artik
babalariyla goriismiiyor ciinkii bize bakmadilar. Burada devletten
destek aldik, ¢ocuklarim biiyiidii, simdi onlar bana yardim ediyor, ben
onlara.”

Dini ve kiiltlirel yasami ise Ayse Hanim’in ruhuna gii¢ veriyordu. Hafifce
giiliimsedi:

“Camiler var, namaz kilmaya gidiyoruz. Oliileri yikamaya gidiyoruz.
Hollandali komsularimiz var, kiiltiirlimiizii anlattifimizda seviyorlar.
Ramazanda ne giizel karsilamalar yapiyorsunuz diyorlar, bayramlarda
kiiltiirtiniizli takdir ediyorlar. Bizim i¢in ¢ok 6nemliydi bu...”
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i1k geldigi Hollanda ile simdiki Hollanda arasindaki fark: anlatirken, gozlerini
ufka dikti, elleriyle zaman tarif eder gibi havada siizliyordu:

“Daglar kadar fark var. Geldigimde hamileydim, deniz kenarimna gittik.
Ucundan ucunu gorebiliyordun, hi¢ bina yoktu. Simdi her yer evlerle,
restoranlarla, gemilerle dolu. Insanlar bakimindan da o zamanlar kimse
yoktu. Bizi iyi karsiliyorlardi, yardim ediyorlardi. Cocugum dogdu, bir
yasli kadin bize yardim ediyordu. Hamileyken annem de hamileydi, bir
ebe gelip kontrol etmedi. Dogumda c¢alisiyordum, sabah babam beni
birakiyor, aksam aliyordu. Bir gece karnim agridi, gece yarisi iki de
dogum yaptim...”

Kendisinii etkileyen 6nemli bir anisini da ekliyor Ayse hanim:

“Otobilis bekliyordum, tramvaya binecektim. Hastanenin Oniinde
otobiisten bir adam indi, kendi kendine simariyordu. Bana laf atacak
gibiydi. Bir sey dedi, ben bakmadim; otobiisiin geligini izliyordum.
Bana “Otobiis kacta gelecek?” dedi. “Bes dakika var” dedim. “Ha,
sende yabancisin ha, nerelisin?” dedi. “Tirkiim” dedim. “Hi¢ ben
ezmiyorsun, gen¢ kadin, gilizel kadin” dedi. Ben hi¢ seslenmedim,
duymazdan geldim. Aman bosver dedim, sunlarla m1 ugrasacagim.
Sonra bir sey sormak i¢in yine “Geng kadin” dedi. “Geng¢ mi?” dedim.
“Yiiriiyen kadin geng, yiiriimeyen hakli, gen¢ degil” dedi. icimden
giildiim; dedim “Bunu da yeni duyuyorum, laflara bak!”

Genglere ogiitleri, sessizce ama vurgulu bir tonla geldi:

“Evlenecek gengler, 6nce iyi mi kotii mi, sarhos mu ahlakli mi, iyice
arastirin. 1lk tamstiginda ok giizel goriiniiyor, evlendikten sonra
bambaska oluyor. Once kendinizi giivenceye alimn, kimseye muhtag
olmayin. Altin bileziginizi alin, sonra evlenin. Kimle evlendiginizi
bilemezsiniz.”

Ayse Hanim’in yasam Oykiisii, her detayiyla gdciin, erken yasta evliligin,
kiiltiirel uyumun ve anneligin zorluklarin1 goézler Oniine seriyordu. Her
kelimesi hem acty1 hem de hayata tutunmayi tasiyor, okuyucuya yaninda
oturuyormus hissi veriyordu.
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KATILIMCI 39

Kiiciik dernegin salonundaydik. Pencereden hafif bir 151k siiziilityor, duvarda
eski bir tablo hafif¢e sallaniyordu. Meryem Hanim, elini dizine koymus,
gozleri gecmisi siiziiyordu.

Meryem Hanim derin bir nefes aldi, sesi titreyerek basliyordu:

“1958 dogumluyum. Kirsehir'de dogdum. 12 yasinda Hollanda’ya
geldim babamla beraber. Biz aslen Kirsehirliyiz ama g¢ocukluk
donemlerimde Kirgehir’de gegti. 5, 6 yaslarinda da Kirikkale’ye tagidik.
Kirikkale’de babam ev yaptirmisti, o evde yaptirdi, biz apar topar
Kirikkale’deki eve tasindik. Ne kapist var ne camlar1 var. Annem
oralara bir kilim, bir perde yapmak icin hali, kilim, ayag: felan seyler
var ya, onlar1 tak, da dyle tasindik oraya, onlarla idare ettik. Simdi
babam da oraya biraz para birakti, annem de tembihlerim, adamlari
camcilara geylere camlara kapilara takin diye, babam da para
gonderecek. Artik, neyse babam bizi oraya yerlestirdi, kendisi dondii
buraya. Ondan sonra Kirikkale'de 5-6 sene icerisinde Oyle kaldik.
Babam bir iki sefer izine geldi, izine gelmedigi donemlerde de annem
babami kiziyordu. Babam Hollanda'da her ¢ocuga para aliyordu, annem
babama kizdiginda bizi doverdi, babam para gondermiyor diye.
Kirikkale'de ¢ok kar yagmisti, soba yanmadi, dumanini igeriye verdi,
bacagi tikandigi icin. Ben 10-12 yaslarim civarindaydim. Ablam 1israrla
‘I11a ¢at1ya ¢ikacaksin, catida kar var, catidan kayip diisebilirim” de ama
annem ¢ikmama razi oldu. Annem bizleri diisiinmedi. Komsular geldi,
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‘Aman Emine, yapma etme, ¢ocuk bacadan diiser’ diye uyardilar ama
annem kimseyi dinlemedi. Ertesi giin soguktan ablamin bacaklar1 sisti.
Bayag1 6liimden dondii. Sonra eve komgumuz vardi, soganlar pisirip
ablamin ayaklarma sardilar. Sonra doktor geldi, ilag verdi, ilagla ablam
tyilesmeye basladi. O donemleri boyle atlattik.

Annesinin ¢aresizligi ve babasinin uzakligi, hayatlarinin her kdsesinde
hissediliyordu. Meryem Hamim gozlerini uzaklara dikti, hafif bir hiiziinle
devam etti:

“Sonra annem babama mektup yazdi, ‘Benim kii¢iik kiz kardesim 61dii’
diye. Babam izne geldi, Kirsehir’de bir arkadasiyla birlikte. Evin 6niinii
kalabalik goriince babam arabay1 rampada, frene basacagi yerde gaza
basti, neredeyse kaza yapiyordu. Yanindaki arkadasi frene basarak
arabay1 tam rampanin tepesinde durdurdu. Kardesim 61dii diislincesiyle
babam paniklemis, ama annem kandirdi aslinda onu. Sonra kardesim
babamin karsisina gegince, babam anneme ‘Niye boyle yaptin?’ dedi.
Annem de ‘Bize izne gelmiyordun, bize para gondermiyordun’ diye bu
yalan1 uydurdum dedi. Arabada yer yok diye kardesimi ¢ocuk yasta
evlendirdiler. Sonra babam bizi de Hollanda'ya gétiirmeye karar verdi.
Babamin bizi Hollanda'ya gétiirmemesinin sebebi arkadasinin birisi
babama ‘Kizlar1 buraya getirirsen, kizlar yoldan ¢ikar, koti yollara
diiser, akillarim1 oynatir, gavurla evlenir’ diye babami ikna etmis.
Halbuki babam 5 senedir buradaydi, burada nasil olacagini hi¢ mi
O0grenmedi? Hi¢ mi bilmedi? Oradaki sagdan soldan duymalariyla
kizlar oraya varinca kotii seyler yapacak, kotii yolla diisecek diye Esat
arkadas1 babami1 kandirmis.

Meryem hanim heyecanla anlatimima devam etti:

Kardesimi evlendirdik, arabada da yer vardi. 11. ayda, karlarda, o
sogukta Hollanda’ya donmeye karar verdik. Ben babamin yaninda
oturdum ama muavinligini yaptim, hi¢c uyumadim. Sonra Hollanda’ya
geldik, babamin kaldig1 eve geldik. Babam da Hollandali bir kadinla
kaltyordu. Hollandal1 kadin da evli, onun evinde kirac1 olarak
kaliyordu. Bizi gotiirdiigiinden kadinin haberi yoktu. Kadin iki de bir
babami cagirtyor, kiziyor. Annem de babama kiziyor, iki de bir ‘Niye
kadinin yanina gidiyorsun?’ diye. Biz kagak girdik Hollanda’ya, kadin
da kiziyordu, ‘Niye kagak getirdin?’ diye. Giderken polisleri gordiikge
babam kagiyor, nerede polis varsa oradan farkli yere doniip gidiyor.
Hep siirekli polislerden kagtik. Sonra Kirsehirli, bizim hemserilerimiz
vardi, Stileyman amca, Allah onlardan razi olsun. Babamin durumunu
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anlamis, esiyle gdriismiis, sonra bize de ¢ocuklarin odasini verdiler. iki
hafta biz orada kaldik, iki hafta boyunca hi¢ disar1 ¢ikmadik, kapali
kaldik. Sonra babam ev aradi, kosede kiigiikk bir ev buldu, vay ve
yerlestik. Sonra ablam hamileydi, ¢ocuklar1 diinyaya geldi. Bu arada
annem de hamileydi, ablam dogurduktan iki giin sonra da annem
dogurdu. Bu arada bir zaman sonra ablam esinden ayrildi. Cocuk 1
yasina geldi, ablami tekrar evlendirdiler, beni de okuldan aldilar, dogan
cocuklar1 ben bakmaya bagladim. Ablami tekrar evlendirince aglamaya
basladi. O agliyor, biz agliyoruz. Mutlu bir evliligi olmadi. Aradan 4
sene gegti, ¢ocuklar 4 yasinda oldu. Sonra Tiirkiye’yi izine gittik.
Annem dayimin oglunu benimle evlenmesi i¢in sz vermis. Benim
hicbir seyden haberim yok. Oraya vardik, dayimin oglu balkonda
oturuyordu, ‘Hala kizin1 bana verir misin?’ Annem de ‘Kizim sana
kurban olsun’ dedi. Bu arada biz izine gittigimiz vakit, o iki tane kiigiik
kizlar1 biz Hollanda’da birisine biraktik, parayla bakiyorlar. Beni 15
yasinda dayimin ogluyla sozlendirdiler. 5-6 haftaligina Tiirkiye’ye
gitmistik. Yasin kiicliik oldugu i¢in babamin imzasiyla nikahimizi
kiydilar. Sonra Hollanda’ya dondiik, iki ay sonra esim geldi, o da bende
8 yas biiyliktii. Esim de annemlerde kaldi ¢iinkii ev yoktu. Diigiiniim
olmadi, gelinlik giymedim, orada akrabalar vardi, geldiler, dyle bir
yemek falan yendi, evlendik, ayr1 eve ¢iktik. Bu arada annem iki kizdan
kurtuldu. Ikimiz de evlendik. Esim de ben de calistyorduk, kiiciik bir ev
aldik, cocugum orada diinyaya geldi. Calistigim yerde akil hastalarinin
oldugu yerde tamamen kapalilardi, boyle bir yerde ¢alistim. 17 yasinda
da anne oldum. Dogumdan sonra bir y1l evde kaldim, ondan sonra tekrar
ise devam ettim. Bundan sonra da ihtiyar bakim evinde c¢aligmaya
devam ettim. Ailemle birlikte ihtiyar bakim evinde ¢alistik, sonra 5 yil
gecti, iki ¢gocugum diinyaya geldi. Akraba evliligi olmasina ragmen
annem, babam, esimle anlasamadilar. Ara ara tartisirlard. lyi giinlerim
oldu ama kotii giinlerim Oniine gecti. Tlrkiye’ye gittigimiz vakitlerde
de hep hayatim kdylerde gecti, kdyde hizmet etmekle gecti.

Meryem hanim ses tonunun siddetini artirarak devam etti:

“Biz kiiciik yastan beri sehirdeydik. Bizim evlendigimiz gengler,
kardesimin olsun benim olsun, affedersin, dagdan inmeler, iki dag
arasinda higbir gey gormemisler, ya analarindan da ayrilmamuiglar.
Boyle yerlere de gelince kendilerini bir sey zannettiler, bize uymadilar,
biz de onlara uyumak zorunda kaldik. Onlar bize uyacaklardi, ondan
sonra catisma basladi. ‘Sen niye boylesin, sen kapanacaksin, sen sunu
yapacaksin,” kendilerine bizi c¢eviriyorlar, huylar degisti. Erkekler
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kendilerini bir sey zannetti, sonra ¢oluk cocuk oldu. Bu sefer de
cocuklar yiiziinden esimle tartismaya basladik. Onlar1 dovmeye
kalkinca araya sen giriyorsun.

Biz o donemde annemizden, babamizdan ¢ok korkardik, higbir sey
demezdik. Simdiki c¢ocuklar seni elinde dondiiriiyor, yani anneyi,
babay1; anne baba simdi cocugun pesine gidiyor. Tam tersine oldu, ama
o donemde degisikti. Catigmalar basladi, huylar degisti.

O donemde kadina siddet oldugu zaman devlete sikayet edebiliyor muydunuz,
diye sordu arastirmaci:

“O donemlerde yoktu, yardim etmiyorlardi. O donemde
Hollandalilarda da ¢ok sey vardi, burada da c¢ok olaylar oldu.
Hollandalilarin kendilerinde de oldu, ama Hollandalilar da ¢ok sey
oldugu icin polisler hangi birine yetissin ki? Yapmriyorlardi, dyle bir
sey. Ama kanun sonra sonra bakti bu siddetler ¢ogalmaya basladi,
kanunu degistirdiler, simdi var, siginma evleri yaptilar, elinden tutmaya
basladilar. Bizim o zaman, daha Tiirk erkekleri ¢aligmiyordu, bir seyler
yutuyordu. Bak, midemde yara var diye, o donemde ¢alismamak igin
elinden gelen her seyi yapiyorlardi, oturayim da evde, para alayim diye.
Ondan sonra da gidip kacak c¢alisiyordu. Sonra da hanimlarin
caligmalarina da izin vermiyorlardi, ¢iinkii hanim parasit yemeyelim
diisiincesi vardi, mago erkek. Ama ben ¢alistim. Ehliyet almama kars1
cikmiglardi, esim de kagnimda, ama ben ehliyetimi aldim, alacagim
dedim. Tirkiye’den buraya geliyorlar, is¢i oluyorlar, bizlerle
evleniyorlar, sonra da kadinlara etmedikleri kalmiyor. Anamiz,
babamiz bizi okutmadi, bize destek vermedi, dagdan gelen erkekler de
bizlere baskin ¢ikti. Anne, baba bizlere destek ¢iksaydi, bizlerin
arkasinda dursaydi, evlendirmeseydi, bizlere de saglam bir egitim
verseydi, bizler bugiin daha farkli bir durumda olacaktik. Bizim
Hollandali ebelerimiz vardi, babaanne, anneanne gibi bir sey. Bizde de
cok destek veriyorlardi. Ablama da ¢ok destek verdi o bayanlar, bizim
elimizden tutarlardi. Hatta birisi bana dedi ki, bu ebelerden biri izine
gittiginde, evlenme, demek ki annemlerden duymus. ‘Sen izine gidince
seni evlendirecekler’ dedi, sakin evlenip de gelme dedi. Ben de hayir
dedim, dyle bir sey yok dedim. Tiirkiye’den evlendirmelerinin sebebi
de akrabalar1 buraya getirmek, ekonomik katkida bulunmak, eve
gitmesin, akrabaya gitsin, malin miilkiim akrabaya kalsin diigiincesi
vardi.”



140  Yurttan Gurbete: Hollanda’da Biriken Anadolu Hayatlar:

Meryem Hanim derin bir nefes aldi, gézlerinde hem yorgunluk hem de gurur
vardi. Hafifce basini salladi ve sessizce devam etti:

“Biitiin o yillar, biitlin o zorluklar... Bazen diisiiniiyorum da, kiigiik bir
cocukken yasadiklarimiz, bize ne kadar agir gelmisti. Ama bugiin
geriye doniip baktigimda, her diisiis, her kis, her korku ve her aci, bizi
biz yapan seyler olmus. Biz, hi¢ kimsenin arkasinda durmadigi bir
diinyada, kendi ayaklarimizin iizerinde durmay1 6grendik.

Belki o zamanlar elimizi tutan kimse yoktu, belki ailemiz yeterince
koruyamadi, ama biz birbirimize sarildik, birbirimizi kolladik. Ve
simdi, yasadiklarimizin agirligiyla birlikte, giliglii oldugumuzu,
vazgegmedigimizi goérilyorum.”
Her gdzyasi, her endise, her kaygi... Hepsi, bir kadinin dayanikliligina, bir
gocugun cesaretine, bir ailenin hayatta kalma miicadelesine dontlismiis.
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KATILIMCI 40

Saziye Gedik, Kirikkale’de dogmus, hayati miicadele ve azimle dolu bir
kadindi. Gozlerinde hem yorgunluk hem de gurur vardi; yasadiklarini
anlatirken sesinde hafif bir titreme, kelimelerinde ise giiglii bir kararlilik vard.

Arastirmaci, onunla sohbet ederken merakini gizleyemedi ve nazik¢e sordu:
“Saziye Hanim, Hollanda’ya ne zaman ve nasil geldiniz? O giinleri biraz
anlatir misiniz?”

Saziye Gedik Hanim derin bir nefes aldi, gozlerini anilarina dikti ve anlatmaya
basladi:

“1974 yilinda beyim is¢i olarak geldi, 1976 yilinda da ben geldim. Ben
geldigimde iki cocugumla geldim. Demek istedigim, bir buguk yilda
dili 6grendim, yollar1 6grendim, ondan sonra hemen ise girdim. Bahce
isleri gibi isler vardi ¢iinkii ben ¢ok azimliyim. Omriimde ne gordiiysem
burada gordiim diyebilirim. Dil 6grendigim yerlerde, yani mahalle
derneklerinde, 6grendiklerimi uyguladim; 22 yil boyunca oraya geri
gidip calistim. Burada dilimi 6grendikten sonra kendimi gelistirdim,
ders aldigim yerde 20 y1l boyunca oray1 yonettim.

O zamanlar hastaydim, bobrek hastasiydim. Orada yedi yasindan beri
hastaymigim. Burada dedim ki, ‘Komsum, Allah razi olsun, doktoruna
gdtiir.” Gittim, ‘Ben bdbrek hastastyim’ dedim; tahlile génderdiler. i1k
tahlilde hastane dedi doktor. Bir yil olmus buraya geleli, ilk hastane
bana ameliyat dedi. Doktorum héla ayni duruyor. Ben ameliyat olmam,
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Tiirkiye’de bu taglar1 diigiiriiyorlar, i¢ taneydi, bir tane kaldi dedim.
Terciman vardi o zaman, her seyi anlatiyordu. Belki sizler
yasamadiniz, gibi geliyor... Doktor, ‘Bobregin bitmis gibi, eger bundan
olmazsan bitecek’ dedi. Erken teshis sayesinde burada hayatim
yasadim; ameliyat oldum. Ama bir ay hastanede yattim. Simdi ameliyat
olanlar ne giizel, diyorum ki dua edin; bir ay yattim, hi¢ yerimden
kalkamiyorum. Hastaneye getiren Sivasli komsum, Allah razi olsun,
bes ¢ocugu vardi, gelemedi. Sonra bir geldi ziyaretime, ‘Ya sen niye
yatiyorsun hala?’ dedi. ‘Oglan m1 dogurdun bana?’ dedi. Allahim,
iceriye bir geldi, bobregimin alindigini bilmiyordu; bunu duyunca bir
daha gitti. Kan kaybindan neredeyse iki hafta daha yattim, eve geldim,
tekrar tahlillere gittim. O hastaneye de temizlikg¢i olarak basladim.

Hastanede bir doktor vardi; belki hala yasiyordur, Allah rahmet eylesin,
din farkliydi. Ama ben karsiyim, ‘gavur’ dediler mi, hasa yani... Saat
11 gibi kahve molasina ¢ikardik restoranda, doktor beni omzuna alirdi,
‘Bak simdi bobreginden tasi cikarttim, temizlik yapiyor’ derdi. O
hastanede, dil biliyordum ya, o zamanlar kimse bilmiyordu. Sabahlari
erken baslardim; yemek veriliyor, yemek listesi gelirdi. Orada bir Tiirk
gordiigim zaman, ona yardimct olurdum. Demek istedigim, o
hastanede terciiman olarak hem is¢i yetistirdim hem de Ogrenciler
yetistirdim. Burada da dediler ki, ‘Seni biz okutalim.” 33 d{ilkeyle
fotografim var. Arkadaglar, ‘Beylerimiz bize takoz koydu, sana
koymamis.” Allah raz1 olsun, beyim sayesinde. Kiyafetleri kendim
diktim. Bunlarin hepsinin ayr bir hikayesi var.

Okula gittim ama diplomaya sira gelmedi. Torunum 1989’da dogdu,
kizimda Almanya’ya gelin verdi; orada oturamadi, geri geldi. Demek
istedigim, ben diplomay1 alamadim ama belediye baskanlar1 o kadar
deger verirdi ki... Kiiciik cocugum 1981°’de burada dogdu, o zaman
bobregimi aldilar, bana koruma kullan dediler. Ben burada araba
stirmek istiyorum dedim. Hamile elbisesini ¢ok severdim, bir hamile
elbisem olmadi. Simdi dikis kurslarinda kendim 6grendim, oradakiler
de 6grendi. Ankara gibi bir yerde basma pijamamiz vardi, tigortiimiiz
vardi; siz o zaman koylii kiz1 degilmissiniz derlerdi, ben koylii kiziydim
ama Ankara’da yetistim. Pijamayla gezerdim yok ki.

Zorluk ¢ektigim giinleri anlattyorum. Beyim dedi ki, ‘Allah razi olsun,
tek bobreginle kendini yorma, araba mu siireceksin?’ Komsumuzun kizi
yeni dogmustu, rahmetlik Songiil, ‘Araba alalim, o zaman siir’ dedi.
‘Sen bes tane daha dogurursun, korkma’ dedi. Bagka sehirleri ¢ok
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geziyorum; Tiirk 6gretmeni yok. Belediyeye dedim ki, senede bir kere
statiisiin iistiinde toplanirds, biitiin gruplar. Ben yabanci kadinlar temsil
ederdim. Polis biirosu, her sey vardi; sorunlari dile getirdim. Burada her
memleketi geziyorum; her yerde Tiirk okulu var ama bizim burada Tiirk
O0gretmeni yok. Aradilar, dort 6gretmen buldular; icinden orta yash bir
Ogretmeni ben segtim. 81 dogumlu kizim, 7 yasinda okula gitmesi
gerekiyor. Ogretmen basladi, 23 Nisan yapalim dedi. Ben de
kiyafetlerin hepsini dikeyim dedim. Hepsini ben diktim. Saziye Hanim,
100 liraya ihtiyacim var’ dedi; ¢ikarttim cebimden 80 lira verdim. Cok
para degil ama itimat... Adam, o gidis o gidis, parada gitti.

Ug gocugum var, yedi tane torunum. Kina gecesi yaptik. Bir kisi oturum
icin kizim1 gotiirmiis, geri getirememis; bir imza topladim, insanlari
hemen topladim, bana da oturum verdiler. 7 yildir de Hauta’dayim, 11
tane semt evinde ii¢ Tiirk yogunlukta. Semt evlerinin arasinda bisikletle
3-5 km yapryordum, haftada birka¢ giin. Buraya gelmek ic¢in de o
geldigimiz sehirde ne cami var, ne cemiyet var. Beyim her cuma buraya
camiye gelirdi. Layhey’den gelen is arkadaslari buradaki is
arkadaslariyla konusurken, ‘Seni de buraya getirelim, keske olsa da
gelsem’ derdi. Simdi oturdugum evde 24 tane Tiirk oturuyor. Barig
Evi... Biz burada 24 eviz, biz istersek seni hemen isteriz dediler. Beni
de toplantilardan, gezilerden taniyorlar, is arkadaslar1 aktif oldugum
icin ‘yengeye de ihtiyacimiz var’ gibisine. Yedi yil 6nce burasi nasip
oldu, geldik. Binamizin kosesinde lokalimiz var. Konyali bir abi
yOnetiyor oray1 ama adam geldigi gibi duruyor; ne dili var, ne seyi var,
kendini gelistirmemis. Aksamlar1 agryorlar, beyler spora bakiyor; spor
aletleri var. Oraya basladim; oranin yonetimi de bizi buraya getirdi,
¢linkii onun imzasi var. Simdi o 24 evde benden sorumlu.

Abim bir y1l 6nce dedi ki, 20 y1l dnce ¢ok aktifmis, o insanlardan abim
teslim almis. 12. ayda abim bizi ¢agirdi; senede bir kere orada yemek
veriliyormus. Belediye buraya aktif lazim diyor, bir sey yapmak lazim,
dolabin donmesi lazim diyor. Bizi ¢agirdi; ben buray: birakacagim, ya
birisi benimle yiiriitiirse, varsa cesaretiniz, ya teslim alsin, ya degilse
birakacagim dedi. Ticaret odasina kayitliyiz biz. Beyim de ¢ok
diisiindii; bana bir teklif geldi ama bu teklif bana degil, beyim miisaade
ederse gelirim dedim. O zamanlar galistyordu, evde yoklugumun
farkinda degildi; simdi evde birbirimize ihtiyacimiz var. Beyim tamam
dedi, teslim aldim oray1. O zaman bankada 240 lira para vardi; her ay
bankadan 20 lira kesiliyormus. Bana teslim eden abimde, {i¢iincii ayin
15’inde izine gitti; abimin hanimi benim sekreterim, 77 yasinda, Tiirkce
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bilmiyor. Abim gidince banka tam bana ge¢gmedi, dondiim, geldim;
banka kapanmis.

Arastirmaci, onun anlattiklarin1 dikkatle dinledikten sonra, hafif bir
tebessiimle sordu: “Ilk geldiginiz Hollanda ile simdiki Hollanda arasinda fark
var mi1, Saziye Hanim?”

Saziye Hanim gozlerini uzaklara dikti, hafifce giiliimsedi:

“Higbir fark yok. Buray1 biz kendimiz degistirdik. Az 6nce bir hikaye
anlattim bak. Benim ilkokul diplomam bile yok burada, Hollanda
belediyesi okul Ogretmenini bana sectirdi, beni dolandirdi. Bizim
insanlarimiz aynisini burada da yapacaklar. 32 iilkenin 30’u ile masaya
oturdum; en diiriist insanlar onlardi. Bizimkiler kapti1 kagtiyla oynuyor.
S6ziim cemaatten disari, ben ¢ok giizel seyler 6grendim. Hayat dersimi
de burada okudum, cocuklarimi da giizel yetistirdim, ¢evreyi de
yetistirdim. Semt evinde yiizme kursu agardim, belediye derdi ki,
tamam, bu aktiviteyi istedin, yonet derdi. Sekiz kisiyle baslattim.
Hollandalilar, ‘Gezi yapilacak, Belgika’ya gotiirelim’ dediler. Bunlart
yalniz basima gotiirdiim. 55 kisi otobiis aliyordu, ben sofériin yaninda
tek koltukta oturuyordum. Gittik, ne biliyim, ben arkay1 saymadim. Bir
de bana para verdiler, girisi onlar 6demis, o zamana ait birer pasta, birer
kahve, yetecek kadar. Bunlar gegtiler, ben gectim, dediler ki, ‘Bes kisi
fazla olamaz.” Dedim, ‘Itirazin varsa ¢ikista tekrar sayacagiz.” Cikista
bes kisi yine fazla, gizlice arkaya ¢cocugunu koymus. Iste bunu yapan
bizim insammuz. lyi ki iizerimde para varmus, 125 giilendi, o zaman
odedim. Iki hafta sonra toplantimiz var, sira bana geldi, bu kadar kisi
fazla c¢ikti; herkes belediyeden al dedi, kiliseler birligi 6dedi. Para
onemli degil; sen dedin ya, Hollanda’da o zaman ¢ok giizeldi. Iyi
yaptilar, simdi kisitladilar. Boyle olaylar oldugu i¢in.”

Saziye Hanim’1n gozlerindeki 151k, yillarmn yiikiinii ve emegin verdigi gururu
ayni anda yansitrtyordu. Her kelimesi, hem miicadele dolu gegmisini hem de
topluma kattig1 degeri tasiyordu. Sesi titrek ama kararli, anilar1 canli ama
Ogreticiydi; dinleyen her kisi, onun azmini, sabrin1 ve fedakarligini iliklerine
kadar hissediyordu. Hollanda’ya gelisinden bugiine kadar yasadig1 zorluklar,
kazandig1 basarilar ve topluma yaptig1 katkilar, sadece kendi hayatini degil,
cevresindekilerin hayatlarini da doniistiirmiis, ona unutulmaz bir iz birakmaisti.
Ve o an, herkes bir kez daha fark etti ki; Saziye Hanim, siradan bir gurbetci
degil, yasamini azim ve sevgiyle yogurmus, kendi hikéyesiyle ilham veren bir
onciiydii.
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KATILIMCI 41

Zilfiye Saglam, Samsun’un kiiciik bir mahallesinde gegen cocuklugunun
ardindan, lise egitimini tamamlamig bir gen¢ kadindi. Hafifce giilimsedi,
gozlerinde hem gecmisin hatiralar1 hem de bugilinkii deneyimlerin agirligi
vard.

Arastirmaci nazik bir tonla sordu: “Kendinizi tanitir misiniz?”
Zilfiye Hanim basini hafifce sallayarak cevapladi:
“Samsunluyum. Lise mezunuyum.”

Sohbet yavasca Hollanda’ya uzandi. Aragtirmaci merakla devam etti:
“Hollanda’ya kag yilinda geldiniz?”

“Ben 1998 yilinda geldim,” dedi Ziilfiye Hanim, gozlerini uzaklara
dikerek. “Evlilik yoluyla geldim. Yaklagik 24 y1l olacak.”

Arastirmaci, onun Hollanda’ya dair ©on bilgilerini merak etti: “Peki
Hollanda’ya gelmeden 6nce bu iilkeyi biliyor muydunuz?”

Ziilfiye Hanim hafifce giiliimseyerek yanitladi:

“Biraz medyadan... O zaman medya c¢ok aktif degildi ama ders
kitaplarindan, cografyadan biraz biliyordum. Cok tanimazdim
Hollanda’yr.  Unlii = sehirlerini  bilirdim ama Rotterdam’1 bile
duymamistim. Kiigiik bir iilke oldugunu biliyordum; hatta Konya kadar
diye duyardik. Gelince birebir sahit oldum.”
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Arastirmact sorusunu derinlestirerek sordu: “Hollanda’ya geldiginizde
gordiikleriniz, hayal ettiklerinizle ayn1 miydi1? Bir farklilik yasadiniz mi1?”

Ziilfiye Hanim gozlerini pencereden gelen giin 15181ma dikti ve i¢ ¢ekti:

“Yasadim... Cok biiyilkk bir hayal kirikligmma ugradim. Maddi
durumumuz refah degildi, ama evlerin diizeni, hareketliligi...
Tiirkiye’nin birgok yoniinii biliyordum. Buraya gelince hem hayran
oldugum yénler oldu, hem de hayal kiriklig1 yasadim. Ozellikle evlerin
eski olmasi ve esyalarin ¢ok sade, basit olmasi beni sasirtt1. Tiirkiye’de
herkes gosterisli se¢imler yapiyor; burast bana ¢ok farkli gelmisti.
Insanlar ise miitevaziyds. {1k geldigimde beni etkileyen bir baska sey de
perdelerdi. Aksamiistii havaalanindan eve giderken evlerin camlarimin
perdelerinin hep acik oldugunu gordiim. Her sey herkesin gozi
oniinde... Mum 1siklar1 da bana enteresan geldi; los 15181 sevmem
normalde ama o an farkli bir pencereden bakmami sagladi.”

Arastirmact hafifce basini salladi: “Peki Hollanda’ya ilk geldiginizde ne
hissettiniz?”’

Zilfiye Hanim derin bir nefes aldi:

“Cok planli, projeli ve soguk geldi bana. Tiirkiye boyle degil; orada bir
kargasa, civil civil bir hareketlilik var. Buradaki ortam bana soguk ve
cansiz geldi. Baz1 sokaklarda kimseyi géremezsiniz. Aksamlar1 bazen
ziyaretler yapardik; saat yedi-sekizden sonra sokaklar bos olurdu.
Tirkiye’de boyle degil; yatana kadar ¢oluk cocuk sesleri... Ama eski
nesil i¢in belki hala dyledir. Iste boyle farkliliklar gordiim.”

Aragtirmact soruyu dogal bir merakla siirdiirdii: “Peki dil biliyor musunuz?
Bilmiyorsaniz nasil iletisim kuruyorsunuz?”

Ziilfiye Hamim hafifce giiliimsedi ama gozleri yine bir hiiziin tasiyordu:

“Kendime gore yeterli degilim ama bazi kisiler beni iyi goriiyor. Kagit
islerinde basarisizim; birinin yardimina ihtiya¢ duyuyorum. Evrak
islerinden pek anlamiyorum. Okudugum baz1 kelimeleri anlamiyorum,
yanlig anlama problemim var. Ama cesaretliyim; ¢at pat konusuyorum.
Cok kotii anilarim olsa da konugmay1 deniyorum.

Ik yillarimda birkag hatiram var: Market isimleri degisiyordu, Eydah
isminde bir siipermarket vardi. Kiiciik kagitlara her seyin ismini yazar
yapistirirdim. {1k geldigim zaman ne aldiysam, grenmissem iizerimde
kaldi. Sonra ¢ok ilerleme olmadi. Kendime ylikleniyorum; herkes
meslek sahibi oldu, ben basaramadim diye {liziiliiyorum.
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Ama o markette bir giin, sirada beklerken 6niimdeki Hollandalilar bana
bakip alay ettiler. Buranin dilinde baz1 ekler var; ben yanlis kullandim.
Onlar arkamdan giiliip tekrar ettiler. Sonra kasiyer, ‘Ama son plakay1
oraya koyar misiniz?’ dedi. Bende, ‘Benden sonra mi?’ dedim. Yanlis
ek kullandim, kelimeyi yanlis sdyledim. Cok iiziilmiistiim; o {liziintii ve
kirginlig1 hala unutamiyorum. Doktora gittigimde de bazi kelimeleri
yanlis kullandim, ama doktorum anlayigla karsiladi. Kendimi boyle
idare ediyorum. Arkadaglarim, konusma i¢in gittikleri yerlere beni de
gotiiriiyor; ben onlara giivenmedigimi, onlarin bana nasil glivendigini
sorar, sOylerim. Kalabalik ortamlarda soru sormaya cesaret ediyorum
ama eve gidince, ‘Keske sunu deseydim’ diyorum. Hollandacay1 daha
iyi bilseydim daha ¢ok sey basaracagimi diisiiniiyorum. Evlenip hamile
kaldiktan 6 ay sonra problemlerim basladi; koleji biraktim.
Birakmasaydim, belki meslek sahibi olurdum. Keske birakmasaydim.”

Arastirmact merakint devam ettirdi: “Peki aktif oldugunuz cami ya da dernek
var m1?”

Ziilfiye Hanim gozlerini hafifce parlatip yanitlad:

“Var. Burasi ¢ok kiiltiirel, cok yonlii bir sehir. Cok sansliyiz; gobeginde
oturuyoruz. Biitliin camiler etrafimizda. Biitliin kuruluslar, biitiin parti
goriislerini temsil eden camiler var. Hepsine gidiyorum; hig birini ayirt
etmiyorum. Hatta bazi kurumlar var, oradakiler hos gérmez ama onlara
da ilimli olmaya c¢alisiyoruz. Diizenledikleri kermesler, programlar
olsun, gitmeye calisiyoruz. Camilerin kuruluglarin1 biliyorum; ben
yoktum o donem ama duyduklarimizdan insanlar, kollarindaki
bilezikleri bile verip camileri ayakta tutmaya ¢aligsmis. Biiyiik emek ve
Ozveri var.”

Aragtirmact bir soru daha yoneltti: “Gog ettikten sonra dini ve kiiltiirel
yagsaminiz nasildi?”

Ziilfiye Hanmim giiliimsedi ve hafif¢e bagini salladi:

“Cok farkli kiiltlirlerle tamistim. Ben geldigimde yasadigim yerin
kiiltiiriinii yasatmaya ¢alistim, hala da devam ediyoruz. Lehge, dil her
yere ayak uydurabilen bir yapiya sahibiz. Cok kiiltiirlii bir toplumda
yastyoruz; ben Karadenizliyim ama Ege’den, Akdeniz’den de bir seyler
kaptik. Kendi kendimizi egittigimizi diisiiniiyorum. Bu toplumda bir
dayanisma, bir birlik var. Hollanda kiiltiiriine ayak uydurmak biraz zor
geldi bana; kendi degerlerimizden vazgegmedik. Ilk yillarda yash
insanlarla dilimi gelistirmek i¢in aym ortamda bulundum. Hatta bir

hatiram var: Dil 6grenmek icin tanmistigim ilk Hollandali yash kisi,
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kiiciik kizim1 sevme bahanesiyle bizi kabul etti. Evlerinin koridorunda
oturuyorduk; giiven saglayana kadar igeri girmedik. Bu yash bayan
kiiltiirel agidan ikram edilen seyden bir tane alirsin, baska almazsin
derdi. Basta cok abes geldi; yemek kiiltiirleri ve toplumsal degerler
acisindan garibime gitmisti. Biz Oyle degiliz; ¢ok eli a¢ik, sofrasi genis
bir toplumuz.”

Aragtirmact merakla sordu: “Hollanda’ya gelirken kalic1 olarak yerlesmeyi mi
diisiindiiniiz, yoksa geri donme planlariniz var miydi?”

Ziilfiye Hanim gozlerini hafifce karartarak yanitladi:

“Biz geldigimizden beri geri donmeyi diisiindiik ama donemedik.
Donenler oldu, geri gelmeye calisanlar da oldu, ama basaramadik.
Bunun sebebi Tiirkiye’de gelir kaynagi olmadan ortada kalmaktan
korkmak. Burada en azindan acikta degiliz, kendi yagimizda
kavruluyoruz. Tirkiye’ye hep donmek istesek de olmadi. Evlilik
iizerine geldik; o niyeti hep tasidik.”

Arastirmaci, hafif bir sessizlikle bekledi ve sonra sordu: “Tiirkiye’yi 6zlityor
musunuz?”

Zilfiye Hanim gdzlerini uzaklara dikti, hafifce hiiziinlendi:

“Ozledigim yonii ¢ok; ama korku da var. Cocuklugumu orada yasadim;
25 yagima kadar Tiirkiye’deydim. Cok iiziilityorum ve korkuyorum; her
acidan: dini, ahlaki... Tiirkiye’nin ¢ikarci bir toplum oldugu ydniinde
sOylentiler ¢cok fazla. Bu beni korkutuyor. Biz eli acik bir toplumuz ama
burada, Tiirkiye’de birine bir sey hazirlasam bile tepki aliyorum. Artik
Oyle bir toplum, yer, komsuluk yok. Herkes kendi menfaatinin pesinde.
Ama iyiler de muhakkak vardir.”

Aragtirmact son sorusunu yoneltti: “Peki ilk geldiginiz Hollanda ile simdiki
Hollanda arasinda ne gibi fark var?”

Zilfiye Hanim derin bir nefes aldi:

“Cok fark var. Ilk geldigimde buradaki 6denek ve yardimlar cok
fazlaydi. Simdi git gide her sey kisitlaniyor. Ilkokulda bile sinif anneleri
isten ¢ikariliyor; 6grencilere dagitilan kaynaklarda kisitlamalar var. Her
sey dijital oldugu icin maddiyatla da kisitlamalar var. Yabancilara
yonelik programlar vardi; tamamen kaldirdilar. Bizi istemedikleri
malum. Yaglhlarla ilgili bir projeye gidiyorum; kurucusu bir Tiirk
bayan. Anlattiklar1 beni ¢ok etkiledi ve tizdii; Hollandalilar her alanda
haklarini altyor, biz bilmiyoruz. Gittik¢e her seyi elimizden aliyorlar.
Bu projeye bayillmistim.”
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Arastirmaci hafifce giiliimsedi: “Sizi etkileyen bir aniniz var m1?”
Ziilfiye Hanim gozlerini gokyiiziine ¢evirdi:

“Hollandalilar ¢ok insancil. Iyileri ¢ok iyi; kétiileri de var, muhakkak.
Yabanci diismanligi yapanlar. Ben dogumlarimda hep hastanelerde
yattim; bir hatiram var. Ibadet ediyordum, perdem kapaliydi. Hemgire
bayan act1; ‘Ibadette’ dedi ve saygiyla kapatti. Boyle dine saygili
insanlar var. O kadar ¢ok anim var ki, hangi birini anlatayim?”

Ez ciimle, Ziilfiye Hanim’in sozleri, sordugumuz sorulara verdigi igten
yanitlar gegmisin zorluklarin1 ve Hollanda’da yasadig1 uyum siirecini gozler
Oniline sererken, ayni zamanda onun azmini, sabrin1 ve insanlara duydugu
giiveni de ortaya koyuyordu. Her anisi, hem hatirlanan bir miicadele hem de
kazanilmig bir ders gibiydi; gozlerindeki hiizlin, yasanmighklarin agirhigim
yansitirken, hafif giiliimsemesi ise yasamin sundugu kii¢iik mutluluklara ve
insanlara olan inancina isaret ediyordu. Hollanda’da kok salmis bir hayatin,
kiiltiirleraras1 bir denge kurmanin ve ge¢misten Ogrenerek bugiinii insa
etmenin Oykiisi, Ziilfiye Hanim’in yasamiyla biitiinlesmisti; dinleyen herkes,
onun azmi ve kararlilig1 karsisinda derin bir saygi ve hayranlik duyuyordu.
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KATILIMCI 42

Saniye Karakiz, hafifce derin bir nefes aldi, gozlerinde ge¢cmisin hem
yorgunlugu hem de sicak hatiralar1 vardi. Arastirmaci sessiz bir tonda sordu:

“Adinizi, soyadinizi ve egitim durumunuzu, nereli oldugunuzu 6grenebilir
miyim?”
Saniye Hanim giiliimseyerek cevapladi:

“Ben ilkokula falan gitmedim, sonradan 6grendim. Burada da dil
kursuna gitmedim; kendiliginden 6grendim. ismin Saniye Karakiz.”

Aragtirmact merakini siirdii:
“Hollanda’ya kag yilinda ve nasil geldiniz?”
Saniye Hanim gdzlerini uzaklara dikti, anilarin igine dalmisti:

“1975’te geldim ben. Rahatsizligimdan dolayr babam tedavi ig¢in
getirdi. Tiirkiye’de tedavi olamadim c¢iinkii kiigiikken kalgamdan yanlig
bir igne vurmuslar; bel damarlarim 6lmiis. Buraya geldim, geri gittim,
sonra tekrar geldim. Simdi 65 yasindayim ve 45 yildir burada
yastyorum.”

Arastirmact merakla devam etti:

“Peki Hollanda’ya gelmeden once buray1 biliyor muydunuz?”



Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 151

Saniye Hanim hafif¢e giiliimsedi:

“Higbir sey bilmiyordum. Biz Amsterdam’a geldik; annem ¢ok sasird1
¢linkii herkes yabanciydi. Babam da onlara, ‘Senin gibi insanlar da var,’
dedi. Onceden anneannem hep dua ederdi: ‘Gavurun yiiziinii gdsterme
yliziime,” diye. Ama simdi onlarla yasiyoruz.”

Arastirmact, Saniye Hanim’1n ilk izlenimlerini 6grenmek istedi:

“Hollanda’ya geldiginizde dikkatinizi ¢eken bir anmiz oldu mu? Ya da ne
hissettiniz mesela?”

Saniye Hanim gozlerini dolu dolu yapti, anilar1 tekrar yasiyormus gibi
anlatmaya basladi:

“Ben Hollanda’ya geldim eve... Daha bir hafta olmustu ki hastaneye
gittim. Hastanede yatiyorum, yemek getiriyorlar; bana at eti getirmisler.
Dil bilmiyorum, anlamiyorum. Karsimdaki kadina sordum: ‘Bu ne?’
Gitti kitap getirdi, kitabin icinden at1 bulup bana gosterdi. Sonra
agladim, ‘Buna neden yedirdiniz?’ dedim. ‘Bize haram,” dedim. Kadin,
‘Oziir dilerim, bilmiyordum,” dedi. ‘Sorabilirdin,” dedim. Dil
bilmedigim i¢in tercliman ¢agirdim. Terciiman geldi, ‘Neden
aglhiyorsun abla?” dedi. Ben anlattim: ‘Bana at eti yedirdiler.’
Tercliman, ‘Tamam, bilmeyerek yedin, bir sey olmaz,” dedi. Babam
hafizdir, dedelerim amcalarim hep hafizdi. Aksam babam geldi;
agladim: ‘Bana at eti yedirdiler!” dedim. Babam sakinlestirdi: ‘Korkma
kizim, bilerek yemedin, bir sey olmaz. Bilerek yeseydin neyse ama
bilerek yemedigin i¢in bir sey olmaz.” Kadin da tekrar 6ziir dilemek i¢in
hediye almig bana. O zamanlar 2 ay hastanede yattim, sonra tedavi
merkezine yattim 7 ay. O zaman ¢ok ilgileniyorlardi bizimle; ¢ok az
yabanci vardi. Simdi ise insanlar usandilar, kovmak istiyorlar. Babam
geldi, kiz kardesim, oglan kardesim geldi; say1 ¢ogaldi. Kiigiliciik
Hollanda’y1 biiyiittiik de biiyiittiik. Ama yabancilar sayesinde zengin
oldular, farkinda degiller.”

Arastirmact hafifce bagini sallayarak “Peki burada hayatiniz nasil gegiyor?
Nasil bir yasam siirliyorsunuz?” diye sordu:

Saniye Hanim bir an durdu, gozlerinde hem bir hiiziin hem de bir kabullenme
vardi:

“Biraz goniillii hapishane gibi... Mecburiyetten kaliyoruz. Izine
gidiyorsun, evin burada oldugu i¢in aklin burada kaliyor. Ama
dondiigiimde 2 ay falan kaliyorum, o kadar rahat ediyorum ki... Sanki
cennetteyim. Biitiin ailem etrafimda; kiz Kkardeslerim, ailem,
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akrabalarim, yegenlerim... Biitiin giilliik giilistanlik. Buraya gelince ise
da oyle kaliyoruz, iste.”

Arastirmaci dikkatle sordu:
“Tiirkiye’ye geri donmeyi diigiiniiyor musunuz?”
Saniye Hanim gdzlerini uzaklara dikti, hiiziinlii ama kararli bir sesle:

“Isterim tabi... Ama orada yanimda kalacak kimsem yok. Kizim burada
oldugu i¢in orada kalacak kimse kalmiyor. Peki huzurevi gibi bir yer
olsa, kalir miydin1z? Apartman gibi degil, size ait miistakil bir yer ve
yaninizda biri size destek olacak... Benim evim miistakil zaten. Cok
isterdim ama burada kizim ve torunlarim var. Hadi kizim biiyiidii neyse
ama torunlarim kiiciik, onlar1 ¢ok 6zlerdim. Bu sekerpare torunlar
olmasa orada kalmak isterdim tabii ki. Tiirkiye ¢ok giizel, kalmak
isterim tabii ki.”

Arastirmact yumusak bir sesle sordu:
“Sizi etkileyen bir aniniz var mi?”

Saniye Hanim gozlerinde bir 151k belirerek yanitladi:

“Giizel bir an1 olarak... En son Tiirkiye’ye gittigimde ¢ok hizli ve rahat
gittim, gelirken de dyle rahat geldim.”

Saniye Karakiz Hanim’in biitiin anlattiklari, yalnizca Hollanda’daki uzun
yasam Oykiisiinii degil, ayn1 zamanda 6zlem, sabir ve aile sevgisinin giiclinii
de gozler dniine seriyordu. Yasadigi zorluklar ve kiiltiirlerarasi uyum ¢abalari,
onun kararliligin1 ve dirayetini gosterirken, Tirkiye’ye olan sevgisi ve
torunlarmma duydugu baghlik, hayatinin en degerli hazinesi olarak oOne
cikiyordu. Her anisi, hem ge¢misin agirhigii hem de bugiiniin kiigiik
mutluluklarint yansitiyor; dinleyenlere, go¢ ve dayanisma iizerine derin bir
ders veriyordu. Saniye Hanim’in &ykiisii, yurt disindaki yagsamin zorluklarini
ve koklerine olan bagliligin 6nemini bir arada hissettiren samimi bir yasam
taniklig1 olarak kaliyordu.
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KATILIMCI 43

Arastirmact kayit cihazini agip masaya biraktiginda odada hafif bir sessizlik
oldu. Pencerenin ardindan siiziilen solgun 151k, yeni bir hayatin esiginde duran
bir kadinin yiiziine diisiiyordu.

“Kendinizi tanitir misiniz?” diye sordu arastirmact.
Ayse Hanim derin bir nefes ald1 ve sdze bagladu:

“Benim ismim Ayse Coskuner. Otuz alt1 yasindayim. Evlilik yoluyla
geldim buraya. Aksaray’dan geldim. Ailemden kimse yok yanimda, ilk
gelen benim. Uzak akrabalarim var ama ¢ok yakin sayilmazlar.”

Sesinde ne pigsmanlik ne de tereddiit vardi; yalnizca yeni bir baslangicin
kabullenisi...

“Hollanda’ya ne zaman geldiniz?”
“Dokuz ay oldu geleli.”

Heniiz bir yil1 bile dolmamist1 bu yabanci iilkede. Ama climlelerinden, kisa
stirede epey gozlem yaptigi anlasiliyordu.

“Gelmeden 6nce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”
Ayse Hanim hafifce giiliimsedi:

“Internetten, televizyondan ve ¢evremden duydugum kadar biliyordum.
Cok az sey biliyordum aslinda. Ama hep giizel bir iilke oldugunu
duyardim. Geldigimde ger¢gekten mutlu oldum. Cok begendim buray1.”
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O an gozleri sanki ilk gordiigii manzaralara yeniden bakar gibiydi.
“Hayal ettiginizle gordiigiiniiz arasinda fark oldu mu?”

“Hayal kirikligina ugramadim. Pek bir fark yoktu. Sadece sunu fark
ettim; Tiirk insanina gore buradaki insanlar daha sakin. Bakis acilar1
daha farkli. Hayata daha dingin bakiyorlar. Sakin bir hayatlar1 var. Bu
benim ¢ok hosuma gitti.”

“IIk dikkatinizi ¢ceken sey neydi?”
“Binalarin yapilari ¢cok enteresan geldi bana. Her yerin yesillik olmasi
cok hosuma gitti. Bir de insanlar ¢ok nazik. Ozellikle hastanede bunu
¢ok hissettim. Cok nazikler, ¢ok iyi davraniyorlar.”

Yabanct bir ililkede nezaketin dili olmuyordu; insan sicakligi her yerde

ayniydi.

“Tiirkiye ile iliskiniz nas11?”
“Internetten takip ediyorum. Sosyal medyadan haberleri goriiyorum.
Arkadaslarim ve akrabalarimla konuguyorum.”

Ozlem kisa bir ciimleye sigmisti.

“Dil biliyor musunuz?”
“Hay1r, heniiz bilmiyorum. Ama dil okuluna gitmek istiyorum. Ingallah
yakin zamanda, biraz iyilestikten sonra. Ogrenmek istiyorum ¢iinkii
buranin dili bana ¢ok eglenceli geliyor.”

Yeni bir dil, yeni bir aidiyet demekti belki de.

“Aktif oldugunuz bir cami ya da dernek var mi?”

Ayse Hanim’1n yiizii bu soruda daha da yumusadi:

“Evim Kocatepe Camii’nin yaninda zaten. Sosyal aktiviteleri c¢ok.
Kahvaltilar diizenleniyor, kermesler yapiliyor, toplantilar oluyor.
Sosyal agidan katkis1 biiyiik. Psikolojik olarak da insan kendini yalniz
hissetmiyor.”

Goglin en agir tarafi yalmzlikti; belli ki o, bu yalnizlig1 paylasacak bir ¢evre
bulmustu.

“Gocten sonra sosyal ve kiiltiirel yasami1 nasil goriiyorsunuz?”

“Burada dini ¢ok giizel yasiyorlar. Yiizeysel degil. Bazi insanlar
kabuktan siyrilip Oziine inmis gibi. Miitevazi olmaya caligiyorlar.
‘Allah rizasini nasil gozetirim?’ diye diisiinen insanlar var. Tiirkiye’de
maddiyat ¢cok 6n plana ¢ikt1 gibi geliyor bana. Zamlar, ge¢im derdi...
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Elbette 6nemli ama insanlarin karakterini degistiriyor. Burada ¢gok maag
alanla az maas alan arasinda ¢ok keskin bir fark hissetmiyorsunuz.”

“Buradaki kiiltirle kendi kiiltiiriiniiz arasinda fark var mi?”

“Cok fazla zorluk ¢ekmedim uyum saglamak i¢in. Aymi sehirde bile
mabhalleye gore insanlar degisebiliyor. Konusma tarzi, diislince tarzi
degisiyor. Benim diimdiiz gordiigiim bir seyi baskasi baska acidan
gorebiliyor. Ama biiyiik bir farklilik hissetmedim. Belki de heniiz yeni
oldugum i¢indir.”

“Go¢ ederken kalic1 olmay1 mi diisiindiiniiz?”

“Evet. Kalic1 olarak yerlesmeyi diisiindiim. Donme gibi bir niyetim
yok.”

Bu cilimleyi sdylerken sesi netti.

“Tiirkiye’yi 6zliiyor musunuz?”
“Ozlityorum.”

Tek kelime... Ama i¢inde bir memleket vardi.

“Evlilik disinda baska bir sebep var miydi?”

“Esim vesile oldu. Baz1 insanlar yurt disinda yasamak i¢in evlenir.
Hatta ‘evleneyim, ayrilayim, diizenimi kurayim’ diye diisiinenler olur.
Benim 6yle bir diigiincem olmadi. Esimin karakteri de giizeldi. O
ylizden boyle bir niyetim hi¢ olmadi. Esim buradaki yasamimi
kolaylastirdi.”

Minnet duygusu sesine yanstyordu.
“Tiirkiye’de yasamak ister misiniz?”’
“Haynr, asla istemem.”
Arastirmact sebebini sordugunda Ayse Hanim duraksamadan devam etti:

“Tiirkiye su an ikiye boliinmiis gibi hissediyorum. Sag—sol ayrimi ¢ok
belirgin. Dini acgidan saygi azaldi. Dinini yasamak isteyen insanlara
‘Arap’ diyerek kiigiimseyenler var. Cagdaslik ad1 altinda dini geri plana
itmeye calisiyorlar. Ahlaki degerlerin zayifladigini diistiniiyorum.
Sayg1 azaldi; genglerde de yetiskinlerde de. ‘Ben’ duygusu ¢ok artti.
Zamlar oluyor, insanlar &fkeyi birbirine yoneltiyor. Burada da zam var
ama insanlar isyan etmiyor, birbirini suglamiyor. Birlik olamadigimiz
i¢in kaybettigimizi diisiiniiyorum. Insanlar ayristiriliyor. Baski gok.
Ateist olsan da saygi gérmelisin; sonugta herkes Allah’in kulu. Keske
cocuklarimizi daha dogru egitebilsek.”



156  Yurttan Gurbete: Hollanda’da Biriken Anadolu Hayatlar:

Sozleri bir elestiriden ¢ok bir i¢ dokiis gibiydi.
Son olarak, onu en ¢ok etkileyen an soruldugunda yiizii aydinlandi:

“Yeni geldigimde camide arkadaslarla tanistim. Hepsi beni kucakladi.
Digslamak yerine hemen iglerine aldilar. Dini glizel yasiyorlar
gercekten. Cok sevecen insanlar. Bu olmasaydi insan psikolojik olarak
cok kotii etkilenebilirdi. Burada insanlar birbirine bagli.”

Ayse Hanim’1n hikayesi biiyiik firtinalarla degil, sessiz bir gegisle yazilmisti.
Bir memleketten digerine uzanan yol, onun i¢in yalnizca cografi bir degisim
degil; degerler, aidiyet ve huzur arayisinin da hikayesiydi.
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KATILIMCI 44

Gorlisme yapacagimiz alan, Oonceki goriismeye nazaran daha havadardi, bir
aksam vakti sanki bir sayfa kapanmis, yeni bir sayfa acilmak iizereydi.
Arastirmact Kiibra hanimla ayni1 anda adimlarken derin bir nefes aldi, not
defterini diizeltip kalemi eline aldi. Kiibra Zehra Kagik¢r Hanim, hafifce
giiliimsedi; bakislarinda bu yeni sdylesiye hazir olmanin dinginligi vardi.

“Kendinizden biraz bahseder misiniz?”
Sakin ama kendinden emin sesiyle anlatmaya basladi:

“Ben Kiibra Zehra Kasik¢i. 1991 yilinda Rotterdam’da dogdum. Aslen
[zmit, Kocaeli’liyim. Egitim hayatimi yiiksek lisansa kadar
tamamladim.”

Dogdugu sehirle koklerinin uzandig: topraklar arasinda goriinmeyen bir bag
vardi. Avrupa’nin liman kokulu riizgan ile Anadolu’nun aile sicaklig1 aym
cimlede bulusuyordu.

Arastirmact, ¢cocukluk yillarina uzandi:
“Hollanda’da okurken kiiltiirel farklilik yasadiniz mi1?”
Kiibra Hanim bir an durdu, sanki alt1 yagindaki haline dondii.

“Yasadim. Alt1 yasima kadar Tiirklerin gogunlukta oldugu bir okulda
okudum. Smifin yiizde sekseni Tiirktli. Hatta iki Hollandali cocuk bile
Tiirk¢e konusuyordu. Sonra yedi yasinda baska bir yere tagindik. Bu
kez gogunlugu Hollandali olan bir okula gittim. Bir anda bambagka bir
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ortama diigtiim. Yabanci neredeyse yoktu ve okul Hristiyan bir okuldu.
Orada gercekten zorlandim. 11k defa kendimi farkli hissettim.”

Farkli olmak bazen bir kelimede, bazen bir bakista sakliydi.

“Gorintiimle, dilimle farkliydim. Hollandacam diger cocuklar gibi
degildi. Bu beni ¢ok etkiledi. Zordu. Okulda her giin dua ile
baglantyordu. Onlar ellerini birlestirerek dua ediyordu, biz ellerimizi
acarak kendi duamiz1 ediyorduk. Kiigiik gibi gorlinen ama insan1 igten
ice ayiran farklardi bunlar. Ben Miisliiman bir ailenin ¢ocuguyum ama
evde din ¢ok detayli 6gretilmemisti. Peygamberleri, dini tarihi ilk kez
Hristiyan bakis agisindan, Incil okunurken dgrendim. Yani din tarihini
once onlarin géziinden tanidim.”

Bu ciimlelerinde ne sitem ne de 6fke vardi; yalnizca bir tespit, bir hatirlayis...
“Sosyal yagaminiz nasildi?”

“On alt1 yasima kadar Hollanda’da okudum. {lkokulu burada bitirdim.
Ortaokul ve lise ayrimi Tiirkiye’deki gibi degil, birlikte ilerliyor. On alt1
yasimda lise dordiincii sinifa denk geliyordum. Ilkokulda yasadigim
zorluklar bana bir sey 6gretti: kendimi kamufle etmeyi ve her ortama
uyum saglamay1. Bu aslinda ileride ¢ok isime yaradi.”

Sozleri giicleniyordu.

“Cevrem genisti. Popiilerlik anlaminda degil ama herkes beni tanirdi.
Cogu insanin bir grubu olur; benim yoktu. Herkesle takilirdim.
Ogretmenlerle de konusurdum, temizlik gérevlileriyle de, dgrencilerle
de. Bu hosuma gidiyordu. Cocuklugum sarki sOylemekle gegti.
Yarigmalara katildim, konserlerde yer aldim. Miizik hayatimin
merkezindeydi.”

On alt1 yasinda kazandigi bursla Hollanda’dan ayrildi. Lise egitimini,
Universiteyi ve yiiksek lisansini farkli iilkelerde tamamladi. Yaklagik on yil
boyunca bagka cografyalarda yasadi.

“On alt1 yasinda Hollanda’dan ayrildim, yirmi sekiz yasinda geri
dondiim. Simdi otuz {i¢ yasindayim ve neredeyse bes yildir yeniden
buradayim.”

Aragtirmact sordu:
“Hollanda’da olmaktan mutlu musunuz?”

“Mutluyum. Farkli iilkelerde yasadim ama donmeyi sectim. Ailem
burada; annem, babam, abim, ablam, yegenlerim... Cekirdek ailemin
burada olmasi 6nemli. Bir de burada dogup biiyiidiim. Bu diizeni
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biliyorum. Insanlari tantyorum. Rotterdam biiyiik bir sehir, neredeyse
her milletten insan var. Ufkun genisliyor. Dinimi yasayabiliyorum,
kiiltiirimii yasayabiliyorum ama ayni zamanda baska kiiltiirlerle bir
arada olabiliyorum. Bu beni tatmin ediyor.”

Ardindan o klasik soru geldi:

“Kendinizi Tirk kiiltiiriine mi yakin hissediyorsunuz, Hollanda kiiltiiriine
mi?”

Kiibra Hanim hafifce giiliimsedi.

“Bu soru hep soruluyor. Cocukken ‘Anneni mi seversin babani m1?’
diye sorarlar ya, ayni o sekilde. Hatta bir keresinde Willem-Alexander
ile konugma firsatim oldu, o bile bana bunu sordu: ‘Kendini daha ¢ok
Tiirk mii hissediyorsun, Hollandal1 m1?’ diye.”

Sonra ciimlelerini agir agir kurdu:

“Bu oranla agiklanabilecek bir sey degil. Yiizde su kadar Tiirk, ylizde
bu kadar Hollandali diyemem. Ben Hollandali Tiirk iim.
Cocuklugumda Tiirkliigiimden utandigim zamanlar oldu. Gengligimde
ise Hollandali olmaktan rahatsiz oldugum donemler oldu. Ama
yetigkinligimde sunu fark ettim: Bu iki kiiltiiriin iyi taraflart farkli
yerlerde giiclii. ikisinin de eksikleri var ama olumlu yonleri birlesince
cok giizel bir biitin olusuyor. Ben kendimi bir biitiin olarak
hissediyorum. Ayr1 ayr1 tartmryorum.”

Kimlik artik bir tercih degil, bir sentezdi.
“Hollanda’da sizi etkileyen bir aniniz oldu mu?”

“Gegen hafta Lahey’de Filistinliler icin {ilke ¢apinda bir protesto
diizenlendi. Katildim. Etrafima baktigimda her milletten insan vardi:
Tiirkler, Hollandalilar, siyahlar, beyazlar, escinsel bireyler, ¢ocuklu
aileler, yashlar... O kadar hogsuma gitti ki. O an Hollandali olmaktan
gurur duydum. insan olmak kimliklerin dniine gectiginde, ne kadar
farkli olursak olalim bir araya gelinebildigini gérdiim. Bu beni ¢ok
etkiledi.”

Son soru yine tanidikti:
“Tiirkiye’ye donmek ister miydiniz?”
“Bu da ¢ok soruluyor,” dedi giilerek.

“Tiirkiye’ye gittigimde babaannem, halalarim, kuzenlerim hep ‘Kesin
doniis yap® derler. Su an diisiinmiiyorum. Ileride olabilir belki ama su
an burada mutluyum. Tirkiye benim igin senede bir gittigim,
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akrabalarimi ziyaret ettigim bir yer. Elbette bagl hissediyorum ama
hayatimi sifirdan kuracak enerjiyi su an kendimde gérmiiyorum.”

Yorgunluk degil, bilingli bir tercih vardi sézlerinde.

“Tiirkiye’de hayatin olumlu ve olumsuz yanlar1 var. ‘Cok koti, o
ylizden gitmem’ demiyorum. Gayet giizel yasayan insanlar var orada.
Ben de yasayabilirim belki. Ama su an ihtiyacim yok. Ailem burada,
diizenim burada, sistemini biliyorum. Simdilik buras1 benim evim.”
Kiibra Zehra Kasik¢i’nin hikayesi iki iilke arasinda boliinmiis degil; iki
kiiltiiriin birlestigi bir koprii gibiydi.
Ne yalnizca Rotterdamli, ne yalnizca Izmitli...

Ama ikisinin toplamindan daha fazlasi.
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KATILIMCI 45

Randevulasip bulugma yerimiz olan cafe, yeni bir gériismeye baslamak icin
sessizlesmisti. Arastirmact derin bir nefes aldi, kalemini not defterine
degdirdi. Karsisinda oturan Remziye Kasik¢1r Sarica Hanim, etrafina umut
olurcasina giiliimsiiyor, anlatmaya hazir duruyordu.

Arastirmaci nazikge sordu:
“Kendinizi tanitir misiniz?”
Remziye Kasike¢1 Sarica Hanim’1n sesi sakin ama kendinden emindi:

“Tiirkiye’den Izmit, Kocaeliliyim. Egitim durumum Ticaret Lisesi
mezunuyum. Hollanda’da da yiiksekokul mezunuyum, MBA ve HBO
yaptim.”

Arastirmact notlarin diizeltti ve sonraki soruya gegti:
“Hangi meslegi yapiyorsunuz?”’
Remziye Hanim derin bir nefes aldi:

“Meslegim aslinda Tiirkiye’deki egitime bakarak muhasebecilik. Ama
buraya geldikten sonra bir siire goniillii calistiktan sonra dgretmen
oldum, onun egitimini de aldim. Gece O6gretmen okuluna gittim,
giindiizleri ¢alisarak hala 6gretmenlik yapiyorum. ilk énce 10 sene
Tiirkce dili lizerine &gretmenlik yaptim; buraya gelenlerden okuma
yazma bilmeyenlere Tirk¢ce okuma yazma oOgrettim. Daha sonra
Tiirk¢enin kaldirilmasiyla Hollandaca kursu vermeye basladim ve héla
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devam ediyorum. Hollandacay1r sadece Tirkleri degil, karisik
milletlerden gelen kisilere de veriyorum; Tiirklerin disinda Markalar,
Polonyalilar, Cinliler, Giiney Amerikalilar, Bulgarlar ve birgok yerden
gelen Tiirkler ve yabancilara Hollandaca dersi veriyorum.”

Arastirmact: Hollanda’ya nasil geldiniz?
Remziye Hanim giilimseyerek anlatmaya basladi:

“Hollanda’ya 1981 yilinda evlilik yoluyla geldim. Hollanda’yi
gelmeden once bilmiyordum, okullarda 6grendigim kadar... aklima yel
degirmenleri, laleler... Tabii ki bunlar yanlis bilgilermis. Sonra
ogrendigim kadariyla onlarm giydikleri degisik tahta ayakkabilar...
Bizim takima misali... O kadar yani, ¢ok fazla bilgim yoktu. Yani
disiindigiim seyleri gordiim ama tabii ¢ok farkli seyleri de gordiim.
Ben 6zellikle daha modern bir sehir olarak diisiinmiistiim. i1k geldigim
zaman Rotterdam’a geldim ama evlerin eskiligi, kii¢iikligii, darligr...
sanki sehirden kdye gelmis gibi hissettim kendimi. Ama diizen olarak
giizeldi; bir sira ev, bir sira sokak, bir sira kanal... Bir yandan goze
giizel goriiniiyor estetik olarak. Bazen kendi evimi bulamadigim
oluyordu; numarasini bulmazsan baskasimin evine de gidebilirdin. O
sasirtmaca oluyordu bana; kapilarin ayni olusu... Eve giderken kapilar
okuyor, okuyor gidiyordum, ka¢ numara olduklarmi... Evimi bile
bazen bulmakta zorlandigim zamanlar oldu. Olmustu yeni geldigim
zamanlar.”

Arastirmact: Hollanda’ya geldiginizde ilk dikkatinizi ¢eken sey ne oldu?

“IIk dikkatimi ceken sey iklimdi,” dedi Remziye Hamim. “Ben sicak
yerden geldim, burasi ¢ok soguk geldi bana. Bayagi zaman ¢ok
iisiidiim; Haziran’da, Temmuz’da bile soba yaktigimi hatirliyorum,
agirt derecede lisiidiim. Bir de bizim aligkin oldugumuz sebze ve
meyveler burada yoktu; mesela karpuz, patlican... Normal geleneksel
Tiirk yemeklerini yaptigimiz sebze ve meyveler burada yoktu. Ben
geldigim seneler 1981°di. Hatta hatirliyorum, Tiirkiye’den gelen tirlar
kahvelere gelirdi insanlar. Oradan tirci, ne kadar karpuz getirdiyse o
kahveye birakirdi. Insanlar bir karpuzu 3-4 kisi paylasirdi, her eve bir
dilim ya da 2 dilim karpuz diiserdi. Yani o 6zlemimizi o sekilde
gidermeye calisirdik.”
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Arastirmact: Tirkiye ile iliskiniz nasil ya da nasildi?
Remziye Hanim gozlerini uzaklara dikti:

“Tiirkiye ile iliskimiz hemen hemen her sene izne giderdik. Esimin de
benim de ailem Tiirkiye’de oldugu igin Tiirkiye’ye giderdik. Ozellikle
cocuklarimiza da her zaman gotlirmek istedik; Tirkge dili agisindan
hem de yegenlerine, anneannelerini, babaannelerini, akrabalarini
tanmimak acisindan. Her sene Tiirkiye’ye gittik. Eskiden cep telefonlart
falan yoktu, normal ev telefonlar1 vardi. Onlara da 6nceden haber
birakiliyordu; ben falanca giin, falanca saatte telefon edecegim diye
haber yolluyordum. Onlar da o saatte hangi komsuda telefon varsa
oraya gidiyorlardi. Herkesin evinde telefon yoktu, orada telefon
bekleniliyordu; yani Hollanda’dan bize telefon gelecek gibisinden.
Bazen bir saat, bazen 2 saat, bazen baglanmiyordu. Biz herhalde
mektup nesiliydik; mektup ¢ok yaziyorduk, bize de g¢ok mektup
geliyordu. Mektup, kart... hald ben sakliyorum. Bayagi bir var,
cekmecede mektup var; Tiirkiye’den gelen, annemin babamin
gonderdigi mektuplar, benim gonderdigim mektuplar, sonradan
Tiirkiye’den kendi gonderdigi mektuplar... Kartlar1 da bir araya
koydum. Zaman zaman okudugum zaman gdziimde bayagi seyler
canlaniyor. Aslinda giizel, hos bir seydi. Yeni nesil, cep telefonlar: bir
yonden 1iyi, kolaylik ama bazi seyleri oldiirdi. Mektuplasmayi,
kartlagsmay1 bilmiyorum. Hani benim igin biraz nostalji gibi ama benim
hosuma gidiyor. Mesela bir yerlerden mektup alsan, kart alsam... simdi
bile. Hollandalilar da hala siiriiyor. Hollandalilar arasinda da
Hollandalilarin Christmas bayrami; herkes birbirine kart yollar. Herkes
artik 50 tane, 100 tane... Arkadasina, esine, dostuna, is arkadasina,
akrabalarina ismi atarlar. Yani burada hala o sistem devam ediyor.”

Arastirmact: Hollanda’da dini, kiiltiirel ve sosyal yasaminiz nasil?
Bahsedebilir misiniz?

Remziye Kasik¢1 Sarica Hanim:

“Dini yasantiy1 kendi agimdan bir zorluk gérmedim. Hollanda’ya ilk
geldigim zamanlar bagim acikti, ilk cocugumdan sonra bagimi 6rtme
karart aldim. Hollanda’da 6rtiimden dolayr asirt bir ayrimcilik ya da
tepki gébrmedim. Bilmiyorum, her yeri kolay girip ¢iktigim igin, herkese
iletisim kurabildigim i¢in. Komsularla, arkadaslarla goniil isleri
yapiyorduk. Hollandaca bilmesen bile elimde kiigiik bir Hollandaca
sOzIigi vardi; onlarla iletisim kurabiliyordum. Onlar da bu ¢abami
goriince bana yardimci oluyorlardi. Yashh komsularim vardi, onlar
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mesela ¢ok yardimci oluyorlardi; kelime agisindan 6gretiyorlardi, beni
evlerine ¢agiriyorlardi, ¢ay kahve iciyorduk. Hatta orada bir anim var:
Fincanlarla kahve verdi, benim fincanim baska, onun fincani baska...
Bir tuhafima gitti. Biz de ‘takim olay1’ var ya, 6 kisilik, 12 kisilik...
Allah Allah, kadincagizin herhalde kirildi, dedim. Onunki bagkaydi,
benimki bagkaydi. Sonra bir biskiivi kutusu ¢ikardi, seker gibi tuttu, bir
tane aldim, kapatt1 yerine, kaldirdi. O da bana ¢ok ters geldi. Biz de
misafire ortaya koyariz, istedigi kadar yer; burada o yok. Halen de
devam ediyor; yaslilarda normal bir tane verir, sonra kabina koyar
kaldirir, bir yarim saat sonra bir daha teklif eder, sonra kaldirir.”

Aragtirmact: Goniilli faaliyetlerinizden bahseder misiniz?
Remziye Hanim:

“Benim ilk goniillii faaliyetim Tiirk¢e dersi oldu; burada Tiirkce dersini
goniillii olarak vermeye bagladim. Agikgasi benim 6gretmenlikle ya da
Ogretmen egitimiyle ilgili bir bilgim yoktu. Okumam yazmam vardi,
liseyi bitirmisim ama yapip yapamayacagim konusunda pek karar
verememistim. Yine de evde oturmaktansa gideyim, kendi insanimiza
yardimci olmaya ¢alisayim dedim. Oradaki Tiirk 6gretmenler bana ¢ok
yardimer oldular. Hatta simdi onlar benim arkadaglarim, bu goniillii
isten sonra is arkadagim oldular ve hald goriisiiyoruz. Tiirkge okuma
derslerini asag1 yukar1 8 sene verdik; gayet de giizeldi. Ben kendimi her
zaman sabirsiz olarak diisiiniirdiim, ‘Oyle mi olur, béyle mi olur’ diye,
ama sonra ders verebildigimi gérdiim. Bazen her seyi bilebilirsin ama
bir bagkasina aktarmak zor olabilir. Ama ben bunu bagardim; hosuma
gitti. Insanlar tesekkiir etti, insanlar sana geliyor; adim bile yazamiyor
ama giderken okuyup yazarak gidiyorlar. Bu da seni mutlu ediyor.”

“Su anda goniillii faaliyetlerden cay evi yoOneticisiyim,” diye devam etti
Remziye Hanim.

“Belediye tarafindan desteklenen, belediye parki igerisinde kiiciik bir
cay evi var. Belediye baskani 6nceden sormus: ‘Burada ne yapmak
istersiniz?’ diye. Onlar da ¢ay evi olmasini istemisler. Havanin giizel
oldugu zaman ¢ay evini agtyoruz. 5-6 yildir bana gecti, diger bayanlarla
beraber yoOnetiyorum. Cay evinde belediye ile olan baglantilarini,
muhasebe islerini takip ediyorum. Su anda 10 tane goniillii bayanimiz
var; sirayla cay evini agiyorlar, cay demleyip isteyenlere kahve
veriyorlar. Isteyenlere bizim Tiirk usulii kek, pogaca, borek gibi
yiyecekler ikram ediyoruz. Ayda bir kez 1zgara yapiliyor, miisterilerin
istegi dogrultusunda. Bize gelen miisterilerin biiylik agirligi Farslilar ya
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da Tiirkler oluyor, ama disaridan Hollandal1 ya da diger yabancilardan
da arada sirada gelen oluyor. Bizim faaliyetlerimiz daha ¢ok yas grubu
55 yas ve lstii olanlar i¢in; gidecek yeri olmayanlari ¢ay araciligiyla bir
araya getiriyoruz. Degisik aktiviteler yapiyoruz; spor, ylirilyiis, boncuk,
orgli gibi faaliyetler var. Bunun disinda c¢ocuklara yonelik
faaliyetlerimiz de oluyor; yas grubuna gore etkinlikler yapiyoruz.
Mesela esim de bazen yardimci oldu, ugurtma giinii yaptik, cocuklar
cok hosuna gitti. Geng annelere yonelik aktivitelerimiz de var. Ara sira
kahvalt1 veriyoruz; kahvalt1 sirasinda saglik, ¢ocuk bakimi ya da giincel
konular hakkinda bilgi aktariyoruz, bilgi aligverisi yapiyoruz. Cayla
gruplar bir araya getirerek faaliyetler diizenliyoruz.”

“Belediyeye projeyi biz gotiirliyoruz, belediye destekliyor ve bunun
iizerinden bize para veriyor,” diye agikladi. “Yoksa goniilliiliik talep
iizerine oluyor. Genelde burada Oyle isliyor; belediyeden, hiikiimetten
veya baska fonlardan para alabiliyorsunuz. Ama projeniz olmasi
gerekiyor. Yani tek kisi olarak da bir proje sunabilirsiniz, bir de vakif
olarak da basvurabilirsiniz. Projenizi detayli anlatiyorsunuz; ‘Bir
senelik proje, bu kadar zaman lazim, bu kadar para lazim’ gibi.
Belediyede projenizi kabul ederse paray1 gonderiyor. Gonderilen paray1
bir sene i¢inde kullanmak zorundasiniz; kullanmadiginiz ya da faaliyeti
gergeklestiremediginiz kismi geri vermek zorundasiniz. Paray1 nereye
kullandiysaniz evraklarla belediyeye teslim etmek zorundasiniz;
belediyenin kontrol yetkisi var. Biz de evraklarla teslim ediyoruz.
Goniilli faaliyetlerde Hollandal1 yaslilarla da ¢alistim, Hollandalilarin
yani sira Surinam’dan, Afrika’dan gelen ve Hollandaca konusabilen
Tiirklerle de. Hollandacas1 az olanlar pratik yapma imké&n1 buluyordu.
Yine goniilliller c¢ay-kahve yapiyordu; ayr1 zamanda Hollandali
yaslilarla konusarak Hollandacalarini pekistiriyorlardi.”

“Bir de kendi ailemizin bir vakfi var,” dedi Remziye Hanim. “Bu
projemiz hasta ¢ocuklara ve ailelerine yardim iizerine; kanserli veya
Olimciil hasta c¢ocuklara. Biz g¢ocugumuzu kan kanserinden
kaybettikten sonra bdyle bir vakif kurma ihtiyact dogdu. Su anda hala
aktif, Tiirkiye’de ya da burada yardima ihtiyag olan her yerde destek
veriyoruz. Tirkiye’de de yardim edecek ailelerimiz vardi; 6rnegin
Ankara’ya uzak bir yere gittiginde otel, yemek, igme masraflarini
karsiliyoruz. Eger ¢ok asir1 degilse ilag masraflarim1 da karsiliyoruz.
Bizim amacimiz sadece maddi degil, manevi destek de saglamak.
Tiirkiye’de manevi destek zor oluyor; burada oturdugumuz i¢in mesela
kanserli bir ailenin diger ¢ocuklarini okula gotiiriip getirmek ya da hasta
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¢ocugun yaninda yarim saat durmak, annesine nefes aldirmak miimkiin.
Amag bu. Bunlarin ¢ogunu hayata gegiremedik; 6zellikle Korona bize
darbe vurdu. Manevi yardimdan ¢ok maddi yardim devam ediyor.
Insallah yakin zamanda manevi destek de devam eder diye {imidim

2

var.
Arastirmact: Tirkiye’ye temelli donmeyi diisiiniiyor musunuz?
Remziye Kasik¢1 Sarica Hanim manali bir giiliimsemeyle:

“Tirkiye’ye temelli donmeyi diistinmilyorum ¢ilinkii burada benim
¢ocuklarim, torunlarim, esim, dostum, akrabalarim var. 23 yasinda
Hollanda’ya geldim; su anda 65 yasindayim, hayatimin biiyiik bolimi
hep buralarda gegcti. Yasadigim hayattan memnunum. Tabii Tiirkiye’de
de goniil bagim var. Annem babam vefat etti, Tiirkiye’de diyebilecegin
bir kardesim var, bir halam var. Cok biiyiik bir akraba grubum yok; o
zaman igerisinde de kopukluk oldu. Biiyiikler gidince kiigiikler o kadar
birbirini arayip sormuyor, agikcasi ben de gittigimde hi¢ kimse ‘Hos
geldin’ diyen de gelmedi.

Emekli olmam igin bir buguk senem var ama 6 ayimi Tiirkiye’de, 6
ayimmi Hollanda’da gegirerek bir hayat yasamak istiyorum. Nisan-may1s
gibi Tiirkiye’ye gidip, kis aylar1 Ekim-Kasim gibi Hollanda’da olmak
istiyorum. Soyle bir korkum da var: Tiirkiye’de akrabam diginda higbir
sosyal ¢gevrem yok. Ben stirekli aktif bir insanim; hem is hayatinda hem
sosyal hayatta. Su anda Tiirkiye’de kdyde oturuyoruz. Koyde de ne
yapabilirim diye diisiiniiyorum. Bos oturmak bana gore degil. Ama koy
ortaminda da ne yapacagimi tam olarak bilemiyorum. Aktiflesecek bir
ortam yok; belki bag-bahge isleri falan olabilir, ama o isler bana gore
degil. Belki zamanla neler gosterecek, bilemiyorum. Ama benim igin
en biiylik korku evde oturmak; ev hanimligi bana gore degil. Bazi
insanlar evde siler, siipiiriir, camasirin1 yikar, ama o isler bana gore
degil. Benim icin sikici bir hayat olur. Bir seyler yapmam lazim; oraya
gidince belki bir seyler fark eder, bir seyler yapabilirim. Burada
gontillere dokundugum gibi Tiirkiye’de de goniillere dokunabilirim. Bu
bana ¢ok haz verir. Biz burada goniil isi yaparken, bazen hayat sigortas,
yol parasi ve yilbaginda kii¢iik bir hediye aliyoruz. Normalde insanlarin
gonliine dokunmak i¢in biz ¢ay evlerini actik. Burada o kadar yaygin
ki, 80 yasindaki bir kisi bile goniillii olarak g¢alisabilir. Gegen de
hastaneye gittim; 85 yasindaki bir goniillii insanlar1 karsiliyor, ‘Hos
geldin, hangi boliime gideceksin?’ diyor. Orada insanlara yardim ediyor
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ve kendini mutlu hissediyor; kendinin ise yaradigini hissediyor. Bu da
onu mutlu ediyor.

Bizim kiiltiirimiizdeki yaslhlar, biraz torun sahibi oldu mu el-ayak
cekiliyor, genclerden hizmet bekleniliyor: ‘Caymmi, kahvemi
getirsinler, evimi siipiirsiinler, aligverisimi yapsinlar.” Aslinda bu
hareketler insanlar1 bence Oldiiriiyor. Insan aktifse, bir seylerle
mesgulse hayat giizel olur, hayata daha ¢ok baglanir, daha mutlu olur,
daha c¢ok ise yaradigini hisseder. Diger tiirlii hastalik hastasi olur, hep
kendini dinler; kendi mutlu olmayinca etrafin1 da mutsuz eder. Kendini
dinlemesini, agrilarin1 dinlemesini, goniilliiliik yaparsa birakiyor.
Insallah buradaki géniilliiliik Tiirkiye’de de devam eder.”

Aragtirmaci not defterine bakip sorusunu yoneltti:
“Sizi etkileyen bir aniniz var mi?”’

Remziye Kasik¢i Sarica Hanim, kisa bir duraksamanin ardindan
giilimseyerek cevap verdi:

“Benim i¢in en biiyiik ani, 40 yasinda yiiksekokula gidip 45 yasinda
diploma almak oldu. Ortaokullar i¢in ayri, ilkokullar i¢in ayr1 belgeleri
aldim; birini bir y1l, birini bes y1l aldim. Baz1 muaf derslerim oldu; bu
muaf dersler ilkokul ve ortaokul ayr1 ayn alindig: icin ilkokulda
gordiiglim bazi dersleri ortaokulda gormedim, muaf olmustu. Boylece
alt1 yilda belgeleri aldim ve &gretmenlige bagladim. Ogretmenligi
genelde yetigkinlerle yaptim; ¢ok kisa bir siire ¢ocuklara ders verdim.
O da burada Tiirk¢e dersi vermekle basladi. Hollandali yetigkinlerle,
Tiirk yetiskinlerle ve bagka milletlerden gelen yetiskinlerle derse
basladim; hala devam ediyor...”

Remziye Hamim’in anlatimlari, azim ve hayallerin yas1 olmadigini bir kez
daha gosteriyor. Remziye Kasik¢1 Sarica Hanim’in 40’1nda okula doniip altt
yil siiren ¢abasiyla hem diplomalarini almasi hem de 6gretmen olarak farkli
kiiltiirlerden yetiskinlere egitim vermesi, hem kisisel hem de toplumsal bir
ilham kaynag1. Onun hikayesi, 6grenmenin ve paylasmanin sinir tanimadigin
gururlu bir giilimsemeyle hatirlatiyor; insanin azmi, yillar gegse de 1518m
kaybetmiyor.
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KATILIMCI 46

Bugiin yeni bir hikayeye sahit olacaginin heyeccaniyla Sule hanimla bulusan
arastirmaci, gorliismeyi yapacagl mekanin yeni bir goriismeye baslamanin
sessizligiyle dolu oldugunu fark ettikten sonra, yavas¢a not defterini oniine
koydu, kalemi eline aldi. Karsisinda oturan Sule Kasik¢1 Hanim, dik ve sakin
bir durug sergiliyor, hafif bir giilimsemeyle anlatmaya hazir goriiniiyordu.
Yiiziinde, yasanmigliklarin izleri ve anlatacak bir hikdyeye dair merak
okunuyordu.

Sule Hanim kendini tanitmaya bagladi:

“Ismim Sule, soyadim Kasik¢i. Dogma biiyiime Kocaeli’liyim ve
iiniversite mezunuyum.”

Kisa bir duraksamanin ardindan, Hollanda’ya gelis hikéyesini paylasti:

“Hollanda’ya 2016 yilinin sonunda, Aralik’in 16’sinda geldik. Aslinda
once gezmeye gelmistik; biiylik kizimin pasaportunu almak ve biraz da
tatil amacgliydi. Ama geldik, gordiik ve burada kalmaya karar verdik. O
giinden beri alt1 y1ldir Hollanda’da yasiyoruz.”

Arastirmaci not ald1 ve sordu:
“Hollanda’ya gelmeden 6nce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”’
Sule Hanim basini salladi:

“Yok hi¢ gelip gormedim.”
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“Hollanda deyince akliniza ilk ne geliyordu?” sorusuna Sule Hanim sdyle
yanit verdi:

“Yani Tiirkiye’deyken hicbir sey gelmiyordu ¢ilinkii bilmedigim bir
yerdi bilmedigim i¢in de sadece Avrupa’nin bir iilkesi diyebiliyorum.
Sonra buraya gelince burayr tanidim Ogrendim. Tirkiye’den hig
cikmadik o yiizden Hollanda’yla ilgili bir diistincem yoktu bundan
dolay1 da hig arastirmadim bundan 6&tiirii de bilmiyordum.”

Arastirmaci hafifge giiliimsedi:
“Avrupa iilkesi olmasi sizi heyecanlandirmis miydi1?”
Sule Hanim gozlerini uzaklara dikti ve soyle soyledi:

“O zaman gezmek i¢in geldim tabii sonugta bir Avrupa iilkesi gorecekti
ee tabi heyecanlandim basta yasamak i¢in o niyetle gelmediginden
dolay1 heyecanliydim o niyetle gelseydim gelmezdim ¢iinkii cocugum
da vardi ¢iinkii yeniden sifirdan bir hayat kurmak o zaman bana ¢ok
agir gelirdi goziimde biiytirdii.”

“Buraya geldiginizde kiiltiirel farklilik yasadiniz m1?” sorusuna Sule Hanim
derin bir nefes ald1 ve cevap verdi:

“Sonugta sOyle bir sey dilini bilmiyorsun insanlarini bilmiyorsun
kiiltlirtinii bilmiyorsun kendi basta ¢ok zorlandim hatta sdyle bir sey
olmustu ilk geldigim zaman burada Rotterdam'da oturdum bir sene
birka¢ ay yengemde kaldim 3,4 ay kadar sonra kendi evimize ¢iktik o
zaman tanidigim hi¢ kimse yoktu arkadaglarim komsularim oturdugum
yerde de yoktu hep yabanciydi biiylik kizimla arkadaglik yaptim daha
dogrusu onunla birlikte alirdim esim ise giderdi ben de kizimla
¢ikardim carsiy1 gezerdim sonra geri donerdim bir giin bdyle otobiise
bindik ondan sonra dilde bilmiyordum O zaman hi¢ bilmiyorum bir yer
sormak istiyorum ama soramiyorum sonra kartimla ilgili bir problem
oldu kartin basmadi sofor bana yani sanirim irkg¢1 biriydi sofor bana ¢ok
ters konustu yiiz ifadesinden tabii anlayabiliyordum o zaman c¢ok
zoruma gitmisti boyle zamanlarimda oldu yani o irk¢iliga yabancilara
kars1 biraz mesafeli insanlarla denk geldim ona ¢ok iizlilmiistiim Dil
ogrenme konusunda da basta ¢cok zorlandim ama onun diginda bizim
kiiltiirimiizde ¢ok farkli yani sdyle mesela buradaki herkes goz goze
geldigin insanlarla bir selamlagmak zorunda kaliyorsun yani s6yle onlar
sana goz goze baktig1 zaman bir giinaydin merhaba dedikleri zaman sen
de giinaydin ve merhaba istemen gerekiyor ilk basta garip sevmistim
iste her gecen sana merhaba diyor giinaydin diyor tabii Tiirkiye’de
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bdyle bir sey yok Tiirkiye’de bunu yapsan daha farkli gézle bakarlar. O
ylizden basta o bir garip gelmisti. Sonradan ¢ok hosuma gitti ¢ilinkii
insanlarin birbirine en azindan bir merhaba demesi bile ¢ok hos iste
bizim dinimizdeki gibi mesela aleykiimselam diyoruz halini hatirii
soruyoruz Oyle iste bu Ozelliklerini ¢ok seviyorum onun diginda
yemekleri ¢ok farkli bizim yemeklerimiz gibi degil biz seviyoruz boyle
yagl salgali yem iki ii¢ ¢esit yemekleri Onlar da dyle yok Hollandali
arkadaslarimiz da var iste onlara gittigimiz zaman bir patates piiresi
haslama sebze ¢orba salata o kadar onun disinda ¢ok fazla yok kiiltiir
fark1.”

Arastirmaci not defterine bakarak sordu:

“Aktif oldugunuz camia da dernek var mi1? Var ise bunlardan bahseder
misiniz?”

Sule Kagik¢i Hanim basini hafifce salladi ve anlatmaya bagladi:

“Cocuklar camiye gidiyorlar onlardan az ¢ok biliyorum iste senede
birka¢ donem hafta sonlar1 falan seminerler falan diizenleniyor yemek
boliimleri oluyor iste bayanlarin kendileri bir seyler yapip satiyorlar
oturup sohbet muhabbet ediliyor. Oradan az ¢ok buluyorum, birkag
sefer de yardima gitmistim. Igerikleri ise dinimizi 6gretmek, ¢ocuklara
Peygamberimizle ilgili, Miisliimanlikla ilgili falan seyler 6gretiyorlar.
Ondan sonra sureleri dgretiyorlar, yavag yavag Kur’an’a gegiyorlar.
Sonra sohbetler oluyor yani camilerdeki isleyis Tiirkiye’deki gibi degil.
Mesela Tiirkiye’deyken yazlar1 biz de giderdik iste biz normal etek
basortii takardi elimize elif beleri alip normal ders islerdi ama burada
sOyle oyunla birlikte 6greniyorlar. Mesela buradaki hocalar iste onlara
bdyle resimler hazirliyorlar, onlar1 boyayarak ilahiler dgreniyorlar.
Mesela benim kizim Islam'in sartin1 grenirken miizik esliginde 6grendi
yani sarki sdyler gibi 6gretiyorlar. Daha ¢ok ¢ocuklarin 6grenebilecegi,
kafalarinda daha cok kalabilecegi sekilde. Bir sikildik o zamanlar
gittigimizde ¢linkii ¢cok sikici olurdu ama buradakiler 6yle degil. Her
¢ocugun yas grubuna gore, onlarin yaslarma hitap edecek sekilde
Ogretiyorlar, oyunla 0gretiyorlar yani ¢cocuklar1 sikmayacak, ¢cocuklari
bunatmayarak. ilk gonderdigimde aksam eve geldigimde kizim ilk
ogrendigi sey Siiphaneke ve Ettehiyyatiiydii yani bir giin i¢erisinde. Biz
o zaman giderken aylar i¢inde 6greniyorduk, o yiizden buradaki cami
sistemi de giizel.”
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Arastirmact sorusunu devam ettirdi:
“Hollanda’da dini, kiiltiirel ve sosyal yasam nasil?”
Sule Hanim gozlerini yine uzaklara dikti ve anlatmaya devam etti:

“Biz lilkemizden uzak oldugumuz i¢in bayramlarimiz Tiirkiye’deki gibi
olmuyor ama biz $0yle yapryoruz: Peki Kurban Bayramimizi, Ramazan
Bayramimizi 6gretmek icin onlarm yas gruplarina gore bir seyler
ayarliyoruz. Ramazan 30 giin, 30 giin icerisinde hediye paketleri
hazirliyoruz, iste onlar da orug tutmak ne demek 6grensinler, mesela bir
saatte ac kalabiliyorsun, o hediyeyi verebiliyoruz. Iste oru¢ tutmak, a¢
kalarak, yemek yemedigin zaman s$dyle boyle seklinde anlatiyoruz.
Bayramlarda da yontemler var; burada abim, onlar bizden biiyiik, biz
onlara geliyoruz bayram ziyaretine. Sabah bayram kahvaltimiz olur,
biliyliglimiiz oldugu icin genelde onlar da oluyor, yani onlar da
toplaniriz, el opiiliir, gocuklara bayram hediyeleri dagitilir, hargliklar
verilir. Bizde onu burada yasatmaya calisiyoruz. Tabii biraz kirik
oluyor ama cocuklarin 6grenmesini, gérmelerini istiyoruz. Eskiden
hargliklar verilirken mendillerin i¢ine konulurdu, simdi yengemde
yapar, hepimize bizlere dahil birer mendil verir, g¢ocuklart da
bayramlarda bdyle gegiriyoruz.”

Sule Hanim bir an durakladi, sonra sosyal hayatin1 anlatmaya devam etti:

“Sosyal hayatim ise ilk geldigim zaman higbir sey yapmiyordum,
geldigim ilk sene aligma siireciydi; oturum alma vesaire, iste buranin
kiiltiiriine, insanlarina adapte olma siireciyle gecti. Ama tabii biraz zor
gecti. Sonra biiyilik kizzim ana smifina bagladi, okula basladiktan sonra
daha yeni insanlar taniyorsun, en azindan arkadaslari oluyor, sinifinda
onlarin anneleriyle merhaba ulasiyorsun. Yani su an sosyalim,
oturdugum yerin muhtari olacak kadar sosyalim, yani g¢ok insan
taniyorum, onlar beni taniyor. Bunun bir diger sebebi de ¢alistigim
yerden kaynakli; ¢alistigim yerin ¢ok avantaji oldu hem dil konusunda
hem de c¢evre konusunda, arkadas edinme konusunda. Yabanci
arkadaslarim da var, Tirk arkadaslarim da var. Yani sadece Tiirklerle
arkadaslik yapmiyoruz burada, burada olan herkes ayni sekilde, onlar
da Dbizi dislayamiyorlar. Tabii onlarin arkadagliklari  bizim
arkadasliklarimiz gibi olmuyor, daha mesafeli ve burada randevulesme
var zaten. Iste Tiirkiye’deki gibi aksam oturmasina kimse ¢at kapi
gelmiyor; onceden artyorsun, ‘Miisait misin?’ diyorsun, 10’a cikart
gore gidip gitmiyorsun. Tiirkiye’de de dyle ama Tiirkiye’de samimi
oldugun insanlarda iste cat kapi, ‘Bir kahveni i¢cmeye geldim’
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diyebiliyorsun, burada onu yapamiyorsun ¢iinkii herkes g¢alistig1 i¢in
olmuyor. Bunun haricinde calisiyorum, kendi is yerim var, 3 senedir
esimle birlikte isletiyoruz, pasta iizerine kii¢iik bir pastanemiz var. Oyle
cocuklar okula gidiyorlar, camiye gidiyorlar, ylizme derslerine
gidiyorlar, onun haricinde de dili i¢cin hala okumaya devam ediyoruz.”

Arastirmaci not defterine bakarak sordu:

“Hollanda’ya kalic1 olarak yerlesmeyi diislinliyor musunuz, yoksa Tiirkiye’ye

geri donmeyi mi disiiniiyorsunuz?”’

Sule Kasik¢1 Hanim tekrar giiliimseyerek cevap verdi:

“Bu soru buradaki en klasik soru. Séyle ben donmeyi diisiinmiiyorum
acikeasi ¢iinkii gocuklarim var, 2 tane, ¢ocuklarimin egitimi igin tabii
ki burayr daha iyi goriiyorum. Ciinkii bence Tiirkiye’de okudum,
Tiirkiye’deki egitim sistemimiz tamam orasi da iyi ama burasi ¢ok daha
1yi, 0zellikle dil konusunda daha iyi. Simdi benim kizim, biiyiik kizim
8 yasinda, kiiciigii 5 yasinda, bu yaslarda az cok Ingilizce biliyorlar.
Hani biz ilkokul dértte, beste sonrasinda hep Ingilizce derslerimiz vardi
ama tek 6grendigim sey ‘what is your name’. Bunu bile sdyledigin
zaman burada anlagilmiyorsun. Ciinkii dil ¢ok farkli, aksan da
olmayinca diimdiiz Tiirk¢ce konusuyor gibi olmuyor. Birinci sebep o,
egitim agisindan. Ikinci sebep de sdyle: ben buray1 cok seviyorum,
diizenini seviyorum, Hollanda’nin insanlarini ¢ok seviyorum, insanlar1
cok iyi, ¢cok algak goniilliller, zengini de bir fakiri de bir. Kimse
kimseden {istiinliik saglamiyor Tiirkiye’deki gibi degil. Tabii ki kendi
iilkem, bunu sdylerken iiziiliyorum ama mesela bizim doktorumuz,
avukatlarimizin yanina yaklasamiyorsun, ¢ok kibir ve ego var ki. O
ylizden ama buradakiler dyle degil, buradakiler daha al¢ak goniilliiler,
herkes ihtiya¢ kadar yasiyor. Burada iste markette ihtiyacin kadar
aliyorsun. O ylizden ¢ok seviyorum buranin disiplinini, ¢ok seviyorum,
yani sakinligini de ¢ok seviyorum, kimse kimseye yormuyor. Bir yere
gittigin zaman kuyrukta da beklesen agresif degiller, herkes giiler yiizli,
sabirli. Ama Tiirkiye’de 6zellikle biz bu yaz gittigimizde ¢ok tiziildiik.
Tiirkiye su an, insanlara agir diyemiyorsun, insanlar1 o kadar agresif ki,
o kadar tahammiilsiiz, o kadar bencil olmus ki, biz ¢ok iiziildiik, ¢cok
sasirdim. Yani bu kadar beklemiyordum agik¢asi. Ama en biiyiik
sebebim, ¢cocuklar, donmemek i¢in onlarin gelecegi igin.”

Arastirmact hafifce basini sallayarak sordu:

“Sizi etkileyen bir aniniz1 bizimle paylasir misiniz?”
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Sule Kagik¢1 Hanim yine derin bir nefes aldi ve anlatt:

“Kotii olarak soyle bir sey var, o hi¢g hosuma gitmemisti: irk¢1 insanlar,
her iilkede var tabi, sadece burada degil. Biz diikkani ilk a¢tigimiz sene,
benim dilim ¢ok yeterli degil, o ylizden bir tane sipariste bir hata
yaptim. Miisterimiz pastasini almaya geldi, ddeme yapti, tam ¢ikarken
bir tane pastanin yanlis oldugunu fark etti. Kendisi, ben fark etmedim,
sonra dondii, bana ¢ok hakaret etti, cok asagilamis, acti beni, hem
yabanci oldugum i¢in hem de isini iyi yapmadigin1 sdyledi. Ondan
sonra tabii o benim ¢ok zoruma gitmisti, ¢ok kirmisti beni, ¢cok da
sinirlenmistim agikcasi. Dilim olsaydi bilmiyorum, acaba o kadina ne
sOylerdim. Resmen bana iste gerizekali, iste hi¢bir sey bilmeyen,
yapamayan, yabanci, cahil muamelesi yapti. Onu hi¢ unutmayacagim.”

Sule Hanim gozlerinde hafif bir tebesstimle devam etti:

“En ¢ok da mutlu eden bir animsa, ilk geldigim sene kizimla birlikte
disar1 ¢iktim ¢iinkii ¢ok sikiliyordum evde. Biiyiikk kizimi alip parka
falan giderdim, dil bilmedigim i¢in de kimseyle konusmazdim. Burada
yaslilar1 ¢cok seviyorum. Bir giin parka gittigimizde yasl bir teyze
oturdu yanimiza, hem kizimizi sevmek i¢in hem de ben de muhabbet
etmeye calist. Ben de dil bilmedigim i¢in onunla muhabbet
edememistim ama o benimle hareketleriyle konusuyordu, hem bir
seyler anlatmaya calisiyor hem de hareketleriyle derdini gdsteriyordu,
anlatiyordu. Onu hi¢ unutmuyorum, o yasta teyze sayesinde birkag tane
kelimeyi Ogrenmistim, onlari hi¢ unutmuyorum. O yiizden Oyle
seylerden mutlu oldum. Insanlarn davranislari, insanlarin tavirlari,
insanlar1 ¢ok etkiliyor. Ozellikle yaslilar burada, yashlar ¢ok yalmz
olduklan i¢in, sohbet edecek, oturup bdyle kahve icecek insan ¢ok
ariyorlar. Bulduklar yerlerde de ¢ocuklart olsun, gengler olsun, hemen
muhabbet etmek istiyorlar. Bana da dyle denk gelmisti, o zaman ¢ok
konusmak istedim, anlamak istedim, ¢ok isterdim. Oyle bir sey ¢ok
hosuma gitmisti. O, biz olsak, aman iste senle mi ugrasacagiz der,
donerdik ama onlar &yle degil, sabirlidir. O yiizden iste kadin bana
bisikleti vardi, iste bana anlatmaya ¢alistig1 kadari, anladigim, kiziyla
birlikte bisiklete binerken iste bisikletin cocuklar i¢in arka koltuga olur,
kiz1 oradan diigsmiis, ¢ok {iziilmiis, onu anlatmaya ugrastyordu. Kadin
kalkti, bisikletin arkasina oturuyor, diisme, sey yapiyor falan, bana
hareketleriyle anlatmisti. Hi¢ unutmuyorum, ¢ok hosuma gitmisti.

Onun haricinde dedigim gibi, insanlar ¢ok iyi, arada kotiiler var ama
genel olarak ¢ok iyi, giiler yiizlii ve ¢ok iyi insanlar. Komsularinda,
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yabanci bir komsum, bizim konteynirlarimiz var, iste ¢opleri atabilmek
icin, bahcedeki yaprak otlarini onlara atabilmek icin ya da ekstralar i¢in
ayr1 ayri. Biz ¢alistigimiz i¢in, yashi Hollandali komgum, 85 yaginda,
yalmz yastyor, benim ¢oplerimizi alir, hep doker, geri yerine koyar. O
adami da ¢ok seviyorum, bahcemi siipliriir, onlar1 ¢ok seviyorum.
Insanlar1 ¢ok seviyorum, insanlari ok hosuma gidiyor...”

Bu hikaye, Sule Kasik¢t Hanim’in hem miicadele hem de insan sevgisiyle
oriilii yasamini ¢ok dokunakli bir sekilde yansitiyor. Kendi ¢ocuklarinin
gelecegi icin zor kararlar alirken, bir yandan yabanci olmanm ve dilin
sinirliliklarin1 deneyimlemis, diger yandan insanin iyiligine ve sabrina dair
unutulmaz anilar biriktirmis. Kotii deneyimlerin yarattigt kirginliklar,
karsilastig1 iyilik ve sefkatle dengelenmis; kiiciik hareketlerin ve anlayisin bile
insanin diinyasini nasil giizellestirebilecegini gozler Oniine seriyor. Onun
hikayesi, yer degistirmenin getirdigi zorluklar1 ve yeni bir toplumda insanin
umut ve sefkatle bag kurma kapasitesini icten bir sekilde anlatiyor. Ozetle,
Sule Hanim’in yasami, hayatta karsilagtigimiz zorluklarin yaninda kiiglik
tyiliklerin ve insan sevgisinin nasil biiyiik bir gii¢ olabileceginin sessiz, ama
derin bir kanit1 niteliginde...
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KATILIMCI 47

Bugiin hikayesini dinleyecegimiz gurbetteki hanimefendinin adi Emine
Yilmaz. Yeni bir hikaye dinlemenin heyecaaniyla arastirmaci kisa ama
nazikce soze bagladi:

“Oncelikle sizi taniyabilir miyiz?”
Emine Yilmaz Hanim igten bir tebessiimle anlatmaya bagladi:

“Ben Emine Yilmaz, Kayseriliyim. Kayseri’'nin Develi ilgesinden
geliyorum. 2008’de Hollanda’ya geldim, evlilik yoluyla geldim. Esim
buradaydi, dogma biiyiime Hollanda’da. 23 senedir buradayim. 2 kizim
var, bliyliglim 19 yasinda, kii¢liglim 15 yasinda. Esimle beraberiz. Daha
cok arkadaslarimla takiliyorum, ailemle disar1 ¢ikiyorum, giinlerim
boyle gegiyor. Su an UID’deyim, daha aktifim, daha sosyalim. UID
Kadm Kollarinda sekreterlik yapiyorum.”

Arastirmact devam etti:
“Egitim durumunuzu 6grenebilir miyiz?”
Emine Hanim sade bir ifadeyle cevapladt:

“Tiirkiye’de ilkokulu okudum, ilkokul mezunuyum. Daha sonra Kur’an
kursuna gittim, evlenene kadar, hatta evlenince bile devam ettim. Sonra
geldim Hollanda’ya, Hollandaca kurslarina devam ettim, her sene
gidiyordum. Su an evdeyim ama.”
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“Hollanda’ya gelmeden dnce Hollanda’y1 biliyor muydunuz, daha once hig
duydunuz mu?” sorusu iizerine Emine Hanim sdyle dedi:

“Yok, sadece Hollanda’y1 Hollanda olarak duymustum. Baska hicbir
sey duymamistim.”

Aragtirmact sordu:
“Hollanda’ya geldiginizde ilk dikkatinizi ¢eken sey ne oldu?”
Emine Hanim o ilk giinii hatirlar gibi anlatti:

“Havasi. Geldigim giin havasi berbatti. Bir de evleri, yollar boyle
delikte esikte... Daha havaalanindan eve gelene kadar yollar kazinmis
¢linkii burada ¢ok ¢alisma oluyor. Geldigimde hava ¢ok kotiiydii. Eve
ummuyordum ben, 11 yil kayinvalidelerin yaninda kaldim. Diyordum
ben Tiirkiye’deki evlerden daha giizeldir Avrupa, Avrupa’nin evleri...
Geldigimde sok iistiine sok yasadim. Kapilar1 dahi tuhafima gitmisti, o
derece sok olmustum yani.”

“Kiiltiirel farklilik yasadiniz m1?” sorusuna soyle cevap verdi:

“Gegmis oluyor haliyle ama ben fazla yasamadim. $oyle, kayinvalidem
akrabam, kendi kdyliimiiz, onlarla fazla sey yasamadim ama okula
gitmeye basladik¢a o zaman biraz boyle sikintilar yasadim. Bagka
insanlar taniyorsun, bagka kiiltiirler goriiyorsun, baska iilkelerden...
Hollanda’nin bazi seyleri tuhaf geliyordu. Mesela disarida kopek pisligi
gormek. Kopek pisligi yok diyorlardi, ben inanmiyordum ama boyle
kopek pisligini goriince ¢ok tiksiniyorum diyordum bu nasil Avrupa...
Ama yine de bazi kanunlarma bakacak olursak yine de Avrupa’yi
seviyorum. Mesela burada bir diizen var. En hafifi mesela bir siraya
giriyorsun kimse kimsenin hakkini yemiyor. Cok giizel bir diizen var, o
ylizden giizel.”

“Tiirkiye’yle nasil iletisim kuruyorsunuz?”’
Emine Hanim’in sesi hafif¢e duygulandi:

“Hollanda’ya geldigimde ev telefonumuz vardi ama o zamanlar kartla
araniyordu. O kartin {lizerinde numaralar vardi, 10-11 haneli, onu
giriyorduk. Biraz ucuza aramak icindi galiba. Ben sadece onunla
araniyor diye biliyordum ama 6yle degilmis tabii. Ozlem daha gok
oluyordu o zamanlar, goriintiilii telefon yoktu. Ondan sonra ailemin
seslerini duyduk¢a bagliyordum aglamaya. Ailem hep orada, burada
akrabam olarak kimsem yok geldigimde, dyleydi. Sonra telefonlar falan
¢ikinca rahatladik, 6zlem kalmadi.”
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“Aktif oldugunuz camiada dernekler var m1?”

“Yok. Ben oOyle gitmedim camiye, derneklere ta ki UID ile tanigana
kadar. UID ile tanistiktan sonra su an aktifiz, ugrasiyoruz Tiirk halkimiz
i¢in, Miisliimanlar i¢in, yabancilar i¢in, dyle ugrastyoruz.”

“Gog ettikten sonra dini, kiiltiirel ve sosyal yasaminiz nasildi1?”
Emine Hanim igtenlikle anlatti:

“Tiirkiye’deki kadar degildi. Gelince inan normal Tiirkiye’deki gibi
davrantyordum ama baktim kendime gevseme hissettim. Bana bazi
kisiler diyorlardi sen yurtdisina gittin boyle olmasm, bu kadar
olmazsim... Ciinkii orada daha ¢ok dnem gosteriyordun namaz olsun,
Kur’an olsun, en basit deyim sohbetler olsun. Geldigimde bir gevseme
oluyordu ¢iinkii ezan sesi duymuyorsun. Tiirkiye’de ezan sesi duyunca
namaz aklina geliyor ama burada unutuyorsun. Ezan sesini duymayinca
hatirlatacak bir sey olmuyor. Biraz gevseme olmustu.”

“Goc ederken kalic1 yerlesmeyi diistiniiyor muydunuz?”’

“Hayir. Ben diyordum birkag sene sonra kesin doneriz diislincesi vardi.
Kaymvalidem siirekli diyordu, biz de oyle diyorduk ama senelerdir
burada kalmigsiniz diye hayret ediyordum. Gergekten hig
diisiinmiiyordum. En fazla 10 sene durur, sonra esimi de alir donerim
ama senin elinde olan bir sey degil tabii ki.”

“Sizi burada kalic1 yapan etkenler neler oldu?”

“Cocuklarim. Cocuklarim okula baslayinca gidemedik ama hala
aklimda doniis var. Cocuklarim iyi bir meslek edinsinler, okullarini
bitirsinler... Ben ¢ok istiyorum Tiirkiye’ye donmeyi, hala i¢cimde bir
Tiirkiye 6zlemi var. Ne kadar burasi Tiirkiye kanunlarina gore iyi olsa
da, rahat olsa da ama insan1 Tiirkiye ¢ekiyor, ¢ok ¢ekiyor.”

“IIk geldiginiz Hollanda ile su anki Hollanda arasinda bir fark var m1?”

“llk geldigimde Hollanda’yr ¢ok tanmimiyordum, disariya ¢ok
cikmryordum. Cikarsan bir esimle ¢ikiyordum ama 11 sene sosyalligim
neredeyse hi¢ yoktu. Sadece esimle geziyordum, o da iste carsiy1 pazari.
Simdi ise her yerini geziyorum Hollanda’nin. Biraksan her yerine
gidebilirim yani sanki bir memleketim gibi su an. Tiirkler de ¢ok fazla,
cevrem de Oyle, rahatim yani su an.”

“Hollanda’da kadinlarin daha 6zgiir oldugunu diisiiniiyor musunuz?”’

“Kadinlar goyle 6zgiirler bana gore bizim orada diyelim ki bir giinde ii¢
defa ayni yerden gecemezsin, gegsen o laf olur, diikkanlardan
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esnaflardan falan... Laf olmasa bile seni Oyle yetistirmislerdir iste
oradan bir daha gegersen laf olur seklinde. Burada dyle bir sey yok. Bir
de burada aksamlari falan disar1 gikabiliyorsunuz, 6zgirliikk olaraktan
boyle.”

“Hollanda’da sizi etkileyen bir aniniz var m1?”’
Emine Hanim hafifce giiliimseyerek anlatti:

“Kayimnvalidemle 11 sene beraber kaldim, iyi koétii anilarimiz oldu.
Benim geldigim zamanlarda gelinlerin kaderiydi kayinvalideleri ile
yasamak. Bisiklet siirmeyi biliyordum ama burada diplomasini aldim.
Ben Tiirkiye’de bisiklet siirmeyi biliyordum, kacak kagak siirtiyordum.
Babam izin vermezdi, kizlar bisiklet siirmez derdi. Ben de bisikleti alir
kacak kagak siirerdim. Geldigimde de ¢ok hosuma gidiyordu bisiklet
sirmek. Direkt arkadaslardan duydum, hemen basladim. Birkag
siirmeden sonra diplomay1 verdiler zaten, dediler ¢ok giizel siiriiyorsun
diplomaniz1 aldik. Hatta diplomami alirken parti seklinde oldu, bize
ikramlarda bulundular diplomay: verirlerken. Ogretmenlerimiz gok
iyiydi bu tiir seylerde. Ilgi ¢ok. Mesela kadinlarin bdyle bir sey
yapmalar1 onlarin ¢gok hosuna gidiyor Hollandalilarin.”

Emine Yilmaz Hanim’in hikayesi, bir go¢menin i¢ diinyasini tim
samimiyetiyle ortaya koyuyor. Kayseri’nin Develi ilgesinden ¢ikip bilmedigi
bir iilkeye gelmek, 11 yil kaymvalideyle ayni evde yasamak, dili ve kiiltiiri
sonradan 6grenmek... Bunlarin her biri bash basmna bir sinav. Ama onun
anlatiminda en ¢ok hissedilen sey sikayet degil; sabir, uyum ve igten bir
kabullenis.

Tiirkiye’ye duydugu 6zlem hala kalbinde capcanli duruyor. Ezan sesini
0zlemesi, ailesinin sesini duyunca aglamasi, “insani Tiirkiye ¢ekiyor” derken
sesinin titremesi... Bunlar memleket baginin ne kadar derin oldugunu
gosteriyor. Ote yandan Hollanda’daki diizeni, hakkaniyeti ve kadilara
taninan 6zgirliigii takdir etmesi; hayat1 iki gercek arasinda dengede yasamay1
Ogrendigini gosteriyor.

Belki de en sembolik anisi, ¢cocukken gizlice siirdiigli bisikletin burada
diplomayla taglanmasiydi. Tirkiye’de “kizlar siirmez” denilen bir sey,
Hollanda’da alkislarla, ikramlarla kutlanan bir basariya doniigmiis. Bu kiigiik
gibi goriinen ani, aslinda onun hayat yolculugunun 6zeti gibi: Kisitlamalardan
cesarete, cekingenlikten 6zgiivene, ice kapanikliktan sosyal hayata...
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Emine Hanim’m hikayesi, go¢iin sadece bir yer degistirme degil; insanin
kendini yeniden kesfetme siireci oldugunu duygusal ama umut dolu bir sekilde
anlatiyor.
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KATILIMCI 48

Kirksekizinci kadin goriismecimizin kisa ama 6z anlatimiyla yeni bir deneyim
pesinde olan arastirmaci nazik bir lisanla sdylesiye giris yapti.

“Oncelikle sizi tantyabilir miyiz?”
Giilten Durmaz Hanim anlatmaya basladi:

“Ben Giilten Durmaz. Aksarayliyim. 22 senedir Hollanda’dayim.
Hollanda’ya geldigimde ¢ocugum yoktu. 15 sene ¢cocugum olmadi.

Hollanda’ya ilk geldigimde goziime ¢ok gilizel gozikti. Cilinki
kdyiimden gelmistim. Eve girdim, lambalar yaniyordu; kendi kendime
‘Acaba cennet dedikleri yer burast mi1?’ diye diisiindiim. Gergekten
Hollanda goziime gok giizel goziiktii. Hep ‘Iyi ki buraya gelmisim.’
diyordum.

Ama cocugum olmadig1 i¢in o konuda ¢ok zorlantyordum. Buraya
geldikten bes sene sonra ¢ocugum oldu. Fakat babasi bizi birakip gitti.
Kizim1 tek basima biiyiittiim, onunla birlikte okullara gittim.
Hollandaca 6grenmek i¢in kurslara yazildim.

Kiiltiirel farklilik yasamamak i¢in dil kurslarina devam ettim, ama dili
tam anlamiyla 6grenemedim. Yine de biraz bir seyler 6grendim. Dikis
kursuna gittim, spor derslerine katildim. Sonra UID’nin kadin kollarina
gitmeye basladim. Buradaki arkadaslarimi ¢ok seviyorum.”
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Arastirmact devam etti:

“Aktif oldugunuz cami ya da dernekler var m1? Var ise igleyisi hakkinda bilgi
verebilir misiniz?”’

Giilten Hanim s0yle cevap verdi:

“Var ama ben ¢ok camilere takili degilim. Adim basi cami var.
Genellikle hatim oldugu zaman gidiyorum ya da teravih oldugu zaman
gidiyorum taziyelere gidiyorum ama Oyle bir takili ya da bagli oldugum
camiler yok.”

Aragtirmact sordu:

“Gog ettikten sonra dini, kiiltiirel ve sosyal yasamlariniz nasildi? Bizlere
bahseder misiniz?”

Giilten Hanim igtenlikle anlatti:

“Aslinda giizeldi. Onceden burada Tiirkler pek yoktu bu kadar aktivite
yoktu bu kadar kisiler yoktu bu kadar kigileri tanimryorduk. Ben de bir
sene boyunca hi¢ disart ¢ikmadim. Cocugum yoktur eski esim
birakmiyordu buraya gitme oraya gitme sonra sonra ayrildiktan sonra
acildim. Istedigim her yere gidiyordum. Zaten sonra cocugum da oldu.
Bir parca iyi oldum yani.”

Aragtirmaci bir bagka soru yoneltti:

“Burada kalici kalmayi disiiniiyor musunuz yoksa Tirkiye’ye donme
planlariiz var mi1?”

Giilten Hanim net bir sekilde cevap verdi:

“Burada kalmay1 diigiinityorum Tiirkiye’ye donmeyi diisiinmiiyorum.
Ciinkii bura daha rahat {i¢ kere bir sokaklara gidebilirsin gece gec
vakitte eve gelebilirsin. Tirkiye dyle degil mesela bir alti haftaligina
Tiirkiye’ye gittigimiz zaman bile anne baba siirekli soruyor kizim
nerede kaldin nereye gittin niye gelmedin bura Tiirkiye unutma bura
Avrupa degil diye nasihatler aliyoruz. Bir yandan da buranin
kanunlarii sevdigim igin ve burayi sevdigim i¢in Tiirkiye’ye donmeyi
diisiinmiiyorum.”

Arastirmact devam etti:
“IIk geldiginiz Hollanda ile simdiki Hollanda arasinda fark var m1?”
Giilten Hanim sdyle dedi:

“0O zaman Tirkler ¢ok yoktu bu kadar ¢evrem yoktu heleki ¢evrem hig
yoktu. Bir ¢op bile disar1 atmiyoruz ¢ilinkii arkadas ¢evremiz yoktu ama
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su an hem arkadas ¢evresi olsun hem Tiirkler olsun ¢ok ¢ok fark var
yani 1y1.”
Son olarak aragtirmaci sordu:
“Sizi etkileyen bir aniniz var m1? Var ise bizimle paylasabilir misiniz?”
Giilten Hanim’1n sesi giiclenerek cevap verdi:

“Burada giiclii hissettigim bir anim var. Eski esim beni birakip
gittiginde o zamana kendimi gii¢lii hissettim. Yalniz basima ¢cocugumu
biiyiittiim. Dil okullarina gidiyordum, yardim yerlerine gidiyordum
ayaklarimin {istine durmaya galisiyordum. Bura da hi¢ kimsem de
yoktu. Bir arkadas ¢evrem vardi o zamana da kendimi giiglii hissettim
yani.”
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KATILIMCI 49

Kisa siiren sdyleside soz sirast Siikran hanimda..
Arastirmact soze basladi:
“Oncelikle sizi tantyabilir miyiz?”
Siikran Yagci Hanim sakin bir sesle cevap verdi:
“Siikran Yagct, 34 yasindayim. Mardin’den geldim.”
Arastirmact devam etti:
“Hollanda’ya kag yilinda, nasil geldiniz?”
Siikran Hanim s0yle anlatti:

“8 yildir buradayim. Evlilik araciligiyla geldim. Tiirkiye’de evlenip
ondan sonra Hollanda’ya geldim.”

“Hollanda’ya gelmeden 6nce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?” sorusuna kisa
bir cevap verdi:

“Yok bilmiyordum.”
Aragtirmaci bir bagka soru yoneltti:
“Hollanda’ya geldiginizde ilk dikkatinizi ¢eken sey ne oldu?”
Siikran Hanim igtenlikle konustu:

“fIk dikkatimi ¢eken bir sey olmadi, ¢ok zor alistim. Cok kendimi yalniz
hissediyordum sanki hi¢ Tiirk yokmus gibi. Ondan sonra baktim her yer
dolu Tiirk.”
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“Buradaki hayat hikayenizi anlatir misiniz?”

“Benle esim tek buradaydik, hi¢ kimsemiz yoktu burada o yiizden biraz
zorluk ¢ektim. Ondan sonra ¢evre olduktan sonra aligtim. Bir yil iginde
hamile kaldim, ¢ocuk oldu, dylelikle alistim. Giizeldi.”

Aragtirmact sordu:
“Hollanda’da kiiltiirel farklilik yasadiniz mi1?”
Siikran Hanim cevap verdi:

“Gittigim yerde ayni kiiltiirlii insanlar vardi.”
“Hollandalilar sizi nasil karsilad1?”

“Oturdugum yerin hepsi Tiirk oldugu icin direkt Hollandalilarin igine
girmedigim icin yiizden hi¢ Hollandallarla bir sey yasamadik. Iyisi de
var kotiisii de var her yerde.”

“Aktif oldugunuz dernek ya da cami var m1?”

“Camilere falan elimden geldigince gitmeye katilmaya calisiyorum.
Camilerde gidip sohbet dinliyorum, bir iki defa Kur’an okumaya gittim,
bir tiirlii nasip olmayinca olmadi. Kur’an okumak istedim, olmad1.”

Arastirmact devam etti:

“Peki Tiirkiye’ye donmeyi diisiiniiyor musunuz?”

Siikran Hanim net bir sekilde cevap verdi:
“Hayir diistinmiiyorum.”
“Ozlityor musunuz?”’

“Ister istemez ozliiyorum, bazi seylerde gurbetlik oluyor. Hastalik
olunca, ani 6liim olunca, diigiinler falan o zaman hissediyoruz gurbette
oldugumuzu.”

Son olarak arastirmaci sordu:
“Burada yasadiginiz bir aniniz1 bizimle paylasir misiniz?”
Stikran Hanim duygulanarak anlatti:

“Dogumdan sonra ben ¢ok kotii oldum. Cocuk da dogunca ¢evremde
olmayinca ben baya kotii oldum ama sonradan gecti. Dogumdan sonra
kendimi kotii hissediyordum, tek basima sanki hi¢ kimsemiz yokmus
gibi hissediyordum. Cok siikiir o da gegti. Hamdolsun.”
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KATILIMCI 50

Belgin Gong Budak, sessizligin hakim oldugu odada arastirmacinin karsisinda
oturuyordu. Gozlerinde anlatacaklarini saklayan bir sicaklik vardi, durusu
sakin ama kararliydi. Arastirmact kalemini eline aldi, not defterini acti;
odadaki hava bir an i¢in roportajin baglamasimi bekler gibiydi. Bir yandan
gecmisin izleri yiiziine yansimis, bir yandan da hikéyesini paylasmaya hazir
bir merak belirmisti.

Belgin Hanim kendini tanitmaya bagladi:

“Belgin Gong, 1968 de Dan Haag’da dogdum. Dan Haag’da ilk Tiirk
¢ocugu oluyoruz. O giin bugiindiir Hollanda’dayiz. Yasanilmig bir
hikayemiz var. Anaokulu, ilk okulu, orta okulu, liseyi ve tiniversiteyi
hep burada 6grendik. Allah’a siikiir iyi bir egitim aldik memnunum.
Allah razi olsun ailemden, o zamanki aileler ¢ogu cocuklarini
yollamiyordu kiz ¢ocuklarini, bizim arkadaslar vardi gelemiyordu
okula, babam 6yle degildi illa sen okuman lazim diyordu. Hatta erkek
kardesime; sen okumasan Belgin’in okumasi lazimdi diyordu. Allah
rahmet eylesin, mekan1 cennet olsun. Cok iyi biriydi babam. Illeri
goriigliydii, higbir seyi kisitlamadi ama bizimde her zaman
prensiplerimiz vardi belli kurallar vardi onun iginde serbesttik,
biliyorduk sinirlarimizi asamayacagimizi, yani sinirin ne oldugunu.
Oyleydi yani bizim ¢ok giizel cocuklugumuz gegti. Allaha ¢ok siikiir
ailemden memnunum annemden babamdan Allah razi olsun hepsinden.
Higbir zaman bize olumsuz sey yapmadilar okul hayatimizda hep bizi
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desteklediler. Ayni sekilde evliliktede desteklediler. Ya iste Oyle bir
donem gecti buralarda bizim.”

Aragtirmaci kiiltlirel yagamini sordu:

“Kiiltiirel yasamum da ¢ok giizeldi ben sporu ¢ok seven bir ¢ocuktum.
Cok kiigtikliikten beri basketbola giderdim, futbol oynardim, voleybola
giderdim hatta Hollandali bir arkadasim yilizme sampiyonuydu ona
desteklerdim o da beni desteklerdi ben hep sporcularm iginde gegirdim
okul centrumun disindaydi, bir saat siiriiyordu orta okul lisede Oyle
gidip geldigim semt hep Hollandali doluydu onlarda baya bir seyler
o0grendim. Hollandalilar sporu desteklerlerdi, spor aktiviteleri
yaparlardi ben de onlarla beraber gider gelirdim tenis olsun top olsun
futbol olsun kendim basketbolda ¢ok iyiydim hemen kuliiplerde
secilirdim ilk giderdim yani yani ben inantyorum spor insana sosyal bir
katki veriyor aktiviteler ¢ok iyi yani ileriyi gérmen i¢in kendini ifade
etmen i¢in kendini gelistirmek i¢in spor sart yani. O zaman ki imkanlara
gore gene iyiydi. O zaman ki donemle simdiki donemi kiyasliyorum
simdiki genglerin bizim ki kadar spor yapmadigmi diisliniiyorum
bakiyorum ¢evreme bizim o zaman ki yasadigimiz hayat iyi bir
donemdi giizel gecti.”

Arastirmact hangi kiiltiirii daha ¢ok benimsedigini sordu:

“Bu zor bir soru, ne kralisin ne buralisin, biz boyle bir seyiz orada olduk
mu yabanci oluyorsun turist oluyorsun, Alman oluyorsun, gurbetci
oluyorsun, buraya geldin mi deTiirk oluyorsun yabanci oluyorsun boyle
gidiyoruz iste ben oraliyiz ne buraliyiz ikisinde vatanimiz suanda.”

Aragtirmact sordu:
“Hollanda’daki sosyal yasaminizdan biraz bahsedebilir misiniz?”
Belgin Hanim anlatmaya bagladi:

“Miize i¢inde faaliyetlerde bulunuyoruz. Miizemizi 12 sene Once
bagslattik. Dedik ne yapalim ilk nesil i¢in, akde vefa asisiyla yola ¢ikti.
Clinkii onlara bir borcumuz var annemize babamiza dedelerimize dedik
biz buralardaysak onlarin ¢ok katkisi oldu bize 6nilimiizii agtilar. Onlar
da azimliydi baya kiigiik bir grup olsalarda baya bir yerlere vardilar
ondan sonra da bayragi bize teslim ettiler simdi biz de yegenlerimize
teslim edecegiz insallah yollarin1 agmisizdir.

Tirk gencleri giizel yerlerde gurur duyuyoruz, mezun olanlar
gordiiglimiizde tabi bizim zamanimiz da bu kadar yoktu biz yolu agtik,
onlar da bagkalariin yolunu agacak bu bdyle gidicek. Giizel bir gelisme
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oluyor. Seviniyoruz, genglerin giizel egitim aldiklarinda biz de o kadar
seviniyoruz.”

Aragtirmaci, miizeden ve kurulug amacindan bahsetmesini istedi:

“Miizeden bahsettiniz, miizenin kurulus amacini ve isleyisini bizlere
anlatabilir misiniz?”

Belgin Hanim devam etti:

“Benim esim proje uzmani. Geldigin giinden beri Tirkiye’den hep
projeler liretiyor yani bos durmuyor seviyor azimli dedik ne yapabiliriz
market var bu var su var, Tirkler i¢in ne yok diye diislindiik bir
miizemiz olmadigini gordiik. Sonra miize ne amagli olacak gel gor neyi
neyi gorecegiz ne yapacagiz dedik. Ilk nesilimizden ¢ogu gitti, cok az
kisi kald1. Iste sonra dedik ne yapalim ilk nesil i¢in onlarm anilari,
hatirlari, yasadiklarini, tecriibelerini bir kitap haline getirelim, bir sergi
yapalim, resimleri sergileyelim, kitap yapalim, bir siirii malzemelerimiz
var. Her donem degisik seyler sergiliyoruz. Onlar bir dijital
yapalimdedik, resimlerini sergiledik.

[lk nesile bir borcumuz var diisiincesi ile harekete gegtik. Hatiralar ay1p
olmasin, bizden sonra gelenlerin torunu, onlarin torunu hepsi 6grensin
ne var ne yoklasin, geldik nasil gittikge. Amagla geldi insanlar, nereye
vardik, bunun i¢in yaptik miizeyi.”

Arastirmaci, Hollanda’da yasadig etkileyici bir anisin1 sordu:
“Hollanda’da yasadiginiz sizi etkileyen bir aniniz1 bizimle paylagir misiniz?”
Belgin Hanim duygularim paylasti:

“Mezuniyet toreninde baya bir duyguluydum, o zamana boyle destek
veren ¢ok azdi. Ozel ders falan alma yoktu, internet yoktu falan, hep
kendi cabamizla geldik buralara. Evden de fazla destek olmuyordu, yine
destek verirlerdi ama ders konusunda onlarin da bilgisi yoktu. O zaman
o diplomay1 alinca baya heyecan1 hissetmistim, baya bir seyler olmustu,
fen lisesini bitirmistim, bir de o zamanlarda okuyan tek Tiirk kizi
bendim. Kiz ¢ocugunun ¢ogunu yollamiyorlardi anne babalar. Cok
gururluydum o zamanlar1 hi¢ unutmam. Anne babalar geldi bana ¢igek
hediye ettiler, diplomami yani bir sevingli hatiraydi. Yani kendimi bir
adim daha ileri gittigimi hissettim. Giizel giinlerdi.

Glizel cocuklugumuz oldu, kapida oynardik. Simdi c¢ocuklara
actyorum, hep internet, laptop, iPad... Biz igeri girmezdik, annem bizi
getirirdi igeri, kardesimle bir buguk yas var, hep onla beraber kapida
oynardik. Giizeldi yani.
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Insan sunu fark ediyor, bir donem ¢alistiktan sonra ben evde kalmaya
karar verdim. Ciinkii annem babam hep calisti, Allah raz1 olsun, hi¢bir
zaman maddi sikintimiz olmadi. Ama insan istiyor ki anne baba yaninda
olsun ya da daha fazla bilgilendirsin. Biz onu fazla yasayamadik ¢iinkii
annem babam hep ¢alismis oldu. Ama Allah’a ¢ok siikiir, kendimiz yani
yetistirdik biitiin o kararlar1 o ¢ocuk yasta alabildik. Simdi de onun ¢ok
faydasini goriiyorum. Anne babaya fazla bagimli olmuyorsun, kendi
kararin1 verebiliyorsun. Hani onlar giizel bir sey.

Simdiki ¢ocuklara bakiyorum, anne babasiz bir i yapamiyor, durmadan
siirekli anne babadan bir sey istiyor. Bizim donemde dyle bir sey yoktu,
biz hep kendimiz yapardik. Iyi ki de kendimiz yapmisiz, kolay degildi
ama biz bagardik. Bakiyorum simdiki ¢ocuklara, her seyleri var ama
cocuk mutlu degil ya da anne baba ¢ok iistiine geliyor. Cocuk kendi
kararin1 veremiyor ¢iinkii ona firsat verilmiyor. Cocuklara da sug
bulmuyorum, anne babalar ¢ok iistine geliyor. Bence bizim
yasadigimiz donemde ¢ocuklar kendini daha iyi ifade ediyordu. Ciinkii
cocuk kendi kendine ¢abaliyordu, bocaliyordu ama netice de istedigi
yere vartyordu. Onlar giizeldi yani.”

Belgin Hanim’1n s6zleri, hem bir toplumun hafizasini koruma ¢abasini hem
de kisisel azim ve bagimsizlik hikayesini icten bir sekilde yansitryor. Miizeyi
kurma amaci, ilk nesil go¢menlerin anilarin1 gelecek kusaklara aktarmak,
unutulmamasi gereken yasanmigliklar1 kayda almak; bir nevi tarih ve aidiyet
duygusunu yasatmak. Bu, sadece bir sergi degil, emek, hatira ve sayginin
somutlagmig hali.

Kendi hikayesinde ise Belgin Hanim, hem egitimin degerini hem de kendi
cabasiyla elde ettigi basarilar1 anlatiyor. Fen lisesinden mezun olusu ve
diplomasini almak, hem ailesinin destek eksikligine ragmen gosterdigi azmin
hem de Tiirk kizlarinin egitim yolundaki zorluklarini agsmasimin simgesi
olmus. Cocukluguna dair anilar1, bugiin teknolojiyle i¢ i¢e biiyiiyen ¢ocuklara
dair farkindaligin1 gosteriyor; kendi kendine karar almanin, bocalamanin ve
cabalamanin ne kadar degerli oldugunu vurguluyor.

Belgin Hanim’in hikayesi, ge¢misin degerini korumanin ve bireysel azimle
ilerlemenin birlestigi duygusal bir tablo sunuyor; bir yandan kiiltiirel mirasi
yasatiyor, diger yandan kendi yagaminda 6zgiliven ve bagimsizligin énemini
hissettiriyor.
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Bugiin arastirmaci, Beyza Hanim’la Rotterdam’daki yasami1 ve deneyimlerini
konugmak i¢in bir araya geldi. Vaktin dar olmasindan kaynakli kisa bir soylesi
planlaniyordu. Mekanin sakinligi, yeni bir rdportajin baglamasina uygun bir
huzur sunuyordu. Beyza Hanim karsisinda oturuyor, hafif giiliimsemesi ve
kendinden emin durusuyla anlatmaya hazir goriiniiyordu.

Aragtirmact sordu:
“Kendinizi tanitir misiniz?”
Beyza Hanim anlatmaya bagladi:

“Adim Beyza, 23 yasindayim. Rotterdam'da dogdum. Ogrenciyim,
psikoloji okuyorum, son senem bitmek iizere, is hayatina baslamak
iizereyim.”

Arastirmaci, Beyza’nin burada yasamini merak etti:

“Buradaki yasaminizdan biraz bahsedebilir misiniz?”

Beyza Hanim devam etti:

“Burada akrabalarim var, fazla degil kag tane. Sonra arkadaslarim var,
o da fazla degil birkag¢ tane. Hobilerim fazla yok. Cizimler yapiyorum,
sanatla ugrasiyorum. Eskiden spor yapiyordum, spor salonunda, artik
yapmiyorum. Bir aralar ¢iceklerle ¢ok ugrasiyordum, onu da artik
yapmiyorum. Hobilerim artik donem doénem degisiyor.
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Gunliik yagsamimda ise standart bir yasamim yok. Mesela her hafta
degisiyor, neden? Ciinkii staj gordiigiim i¢in ve stajda belirli saatler ya
da belirli isler vermedikleri i¢in her hafta degisik degisik oluyor
giinlerim, ilerim her hafta degisiyor. Onun disinda genelde hafta sonlar
calistyorum. Sabit duran sadece isim. Hafta sonu oluyor, genellikle bir
magazada caligtyorum.”

Arastirmaci kiiltiirel ve dini yagamini sordu:

“Kiiltiirel ve dini yasamlarinizdan bahsedebilir misiniz? Mesela dini ve
milli bayramlar buralarda nasil karsilaniyor ve kutlantyor?”

Beyza Hanim anlatti:

“Milli bayramlarda pek bir sey yapilmiyor. Bazen c¢ocuklar igin
aktiviteler, programlar oluyor. Dini bayramlarda ise ya isten ya da
okuldan izin alabiliyorsun, oyle kutlaniyor ama c¢ogu kisi de izin
almamazlik yapabiliyorlar. Istersen zaman ayriliyor.”

Aragtirmact Hollanda egitim sistemini sordu:

“Hollanda’nin egitim sisteminden memnun musunuz? Biraz egitim
sisteminizden bahsedebilir misiniz?”

Beyza Hanim yanitladi:

“Once 4 yasinda ilk okula basliyorsun. Ilk okul ile orta okul burada bir,
birinci siniftan sekizinci sinifa kadar o ilk okul oluyor. Sonra liseye
geciyorsun, o da ya dort ya da alt1 sene oluyor, bu da senin seviyene
bagli. Yani seviyen yiiksekse alt1 sene okuyorsun, diisiikse dort sene.
Sonra da okudugun seviyeye bagl iiniversiteye gidiyorsun. Diigiik
okuyanlar diisiik bir iiniversiteye gidiyor, yliksek seviyeli olanlar da
yiiksek seviyeli tniversiteye gidiyor. Yani uzun siiriiyor, seviyen
yiiksekse daha uzun siiriiyor.

Kiigiikken iiniversiteye gecene kadar hep yabancilarla okudum. Universiteye
gecince tek yabanci ben oldum. Universitede herkes Hollandali, birkag tane
yabanci var.”

Aragtirmaci, Beyza’nin Hollanda’daki hayatindan 6zel bir anisini sordu:

“Sizin Hollanda’daki yasaminizda sizi hatirlatacak bir anmizi bizimle
paylasabilir misiniz?”
Beyza Hanim hatirladi:

“Kiigiikken hatirladigim bir anim var. Arkadaslarimla birlikte onlarla

kalmak bizi ¢ok mutlu ediyordu. Nevra’nin annesi ise hi¢ bizde
kalmalarimi istemiyordu, yani uyumaya asla hi¢ birakmazdi. Ya ben
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onlara kalmaya gidiyordum ya da hi¢ olmazdi. Ben Nevra ve Eylem’de
birkag kere kaldim. Hatta bir keresinde korkmustum. Sonra aglamaya
baslamistim, Y1lmaz amca da beni eve birakmak durumunda kalmaisti,
daha sonra eve gelip salam yemistim.

Bir keresinde ise Halime yenge ne oldugunu tam bilmiyorum ama izin
vermisti. O giin ¢ok hosumuza gitmisti ama ondan sonra tekrar izin vermedi.
Hatta o giin babam fotograf ¢ekmisti, mutluyduk. Yer yatagi yapmisti annem,
liclimiiz yan yana yatmistik, ¢ok giizel bir anrydi.”

Aragtirmaci Tiirkiye’ye donmeyi diistiniip diisiinmedigini sordu:
“Tiirkiye’ye donmeyi diisliniiyor musunuz?”’
Beyza Hanim yanitladi:

“Evet, ama paramin olmasi lazim. Param olursa Tiirkiye’de yasamak
¢ok isterim.”

Arastirmaci Tiirkiye deyince aklina ne geldigini sordu:
“Tiirkiye deyince akliniza ne geliyor?”
Beyza Hanim kisa ve net cevapladt:

“Ozgiirliik geliyor.”

Beyza Hanim’in hikayesi, Hollanda’da dogup biiyiiyen ikinci nesil gogmen
bir geng olarak iki kiiltiir arasinda sekillenen hayatini duygu yiiklii bir sekilde
ortaya koyuyor. Universiteye kadar cogunlukla kendi etnik toplulugundan ve
yabanci arkadaglarla egitim almasi, sonra {iniversitede tek yabanci olarak
karsilastigi ortam; aidiyet ve farklilik deneyimini ozetliyor. Kiigiikken
arkadaglarin evlerinde kalmasi ve o anilarin verdigi mutluluk, Beyza’nin
cocuklukta deneyimledigi basit ama degerli anilarin, sosyal baglarin 6énemini
gosteriyor. Gilinliik yagamindaki degiskenlik, staj ve ¢alismanin getirdigi
tempo, onun gen¢ yasta sorumluluk ve bagimsizlik gelistirdigini de
hissettiriyor. Tiirkiye’ye donme istegi ve “Tiirkiye deyince 6zgiirliik geliyor”
demesi, hem koklerine olan bagliligimi hem de kendi memleketinde hissettigi
aidiyet arzusunu 6zetliyor. Beyza’nin hikayesi, gd¢men ikinci nesil genglerin
kiiltiirleraras1 dengede biiylime, gocukluk anilariyla sekillenen kimlik ve
gelecege dair umutlariyla oriilii duygusal bir portre sunuyor.
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Buiin ki bulugma, iicilincii kiiltiir ¢ocuklarinin ve gd¢men ikinci kusagin
hayatina dair derin bir yolculugun kapilarini aralayacakti. Rahime Hanim’in
sozleri, sadece kendi yasam Oykiisiinii degil; kimlik, aidiyet ve toplumsal
dayanigma temalarini da gozler oniine serecekti. Bu beklenti icerisinde olan
arastirmaci nazik bir tonda ilk sorusunu sordu:

“Oncelikle sizi taniyabilir miyim?”
Rahime Hanim anlatmaya bagladi:

“Ismim Rahime, Karamanliyim. 1987 yilinda Belgika’da dogdum.
Dogma biiyiime Belgikalryim, yani 43 yasindaymm. iki ¢ocugum var,
evliyim.”

Aragtirmaci, kiiltiirel farkliliklar: merak etti:
“Kiiltiirel farkliliklar yasadiniz m1?”
Rahime Hanim yanitladu:

“Evet, illaki yastyorsun ¢iinkii bizim kiiltiiriimiiz ile buradaki kiiltiir cok
farkli ve biz burada doganlarin apayr kiiltiirii var, ne Tirkiye’ye
uyuyoruz ne de Avrupa’ya. Bu yiizden ti¢iincii bir kiiltlir. Bizim ki farkli
bir kiiltiir, hi¢bir yere uymayan bir kiiltiir.”

Arastirmact Avrupa insanlariyla iletisimini sordu:

“Avrupa insanlari ile nasil anlasiyorsunuz?”



Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 193

Rahime Hanim devam etti:

“Insanlarin yaklasimina gére iletisim kuruyoruz. Eger sen onlara biraz
daha hosgortilii, biraz daha adim attigin zaman, onlar da seni tanimak
icin 6n yargilarini kirip belki bir sey sorabiliyorlar ama zaman aliyor.
[llaki daha uzak davranana komsularimiz oldu. Bizim tagindigimiz
mahallede hi¢ yabanci yoktu, 50 senedir orada yasayan insanlar vardi,
kendileri yapmuslar o evleri. Kabul etmekte zorlananlar oldu. Inatla her
bayramlarinda kart attik, arada 6zel gilinlerinde ¢igek, selam vere vere
bdyle bir bag olusturduk.”

Arastirmact sosyal yasamini ve kendisinden bahsetmesini istedi:
“Sosyal yasaminizdan ve biraz daha sizden bahsedebilir misiniz?”
Rahime Hanim anlatti:

“Ben aslinda &gretmenim. Ug sene Ogretmenlik yaptim. Ailevi
sikintilardan dolay1, bosanma siirecim vardi, o yiizden ¢ocuklar kiiciik
oldugu igin dgretmenligi biraktim. Igimde hala kalan bir sey o. Simdi
ise hayalimi yasiyorum. Babamin exportu vardi, esnaf. Ben de kadin
butik kiyafetleri satiyorum. Hayalimi ger¢eklestirdim. Onun
miicadelesini verdim mi, verdim. Tiirkiye’ye baktigin zaman gencler ya
da bizim yasitlarimiz bir seyleri asmis ve ¢ok daha ozgiirler. Ama
buradakiler geldikleri gibi kalmis, biz de onlarin miicadelesini kendi
icimizde verdik; yani disariya degil, kendi insanimiz i¢in de verdik. Ve
burada ertelenmis bir hayatim vardi.Epey bir farkliliklar yasadiktan
sonra 6gretmenlik de yaptim, devlet dairesinde de calistim. Simdi hem
devlet dairesindeyim hem de part-time olarak butigimdeyim.

Benim bosanma siirecim ¢ok alisik olunmamis bir tabloydu; kendi
basina devam etmek, ezik olmamak, sonra 6ziinden donmemek... Yani
bazen ayrilinca kadinlar aciliyor, ya bambaska hayat yani kendilerini
ispatlamaya megguldiiler. Asla o tarafa girmedim. Ve bizim ¢evrede
tekrar evlenen kadinlardan ilklerdenim. Onun biraz tepkisini ¢ektim.
Hem tepki ¢ektim hem de birgok insana drnek oldugumu diisiiniiyorum.

Ciinkii cok arayan oldu, ¢cok mesaj yazan oldu, hald boyle ‘Ne
yapabiliriz, dogru mudur? Yapabilir miyim?’ gibi sorularla onlara
elimden geldigince yol gosteriyorum.

Gecenlerde Fasli’larin camisinde telefon numarami vermisler. Soyle
demisler: sana anca o yol gosterebilir. Diye bende dedim, ‘Nolur
yapmayin’ diye ama bdyle bir tabu var burada. Ama Tiirkiye’de ¢ok
daha farkli. Genglerin hayatina baktigimda bir de bizimkilere.
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Bizimkiler geldigi gibi kalmis ve biz o kiiltiirii bozmamigsiz. Mesela biz
kars1 tarafi gavur olarak goriince, bizi bozmasinlar diye sabit fikirde
kalmisiz. Ama Tiirkiye’de siirekli ilerliyor. Yani bu benim
gozlemlerim. Bizim kiiltiir miicadelemiz kendi i¢imizde.”

Arastirmact memleket 6zlemini sordu:
“Tiirkiye’yi memleketinizi 6zliiyor musunuz?”
Rahime Hanim yanitladi:

“Tiirkiye’yi 6zliilyorum ama Karaman’t degil.”
Aragtirmact Tiirkiye’ye donme planini sordu:
“Tiirkiye’ye donme planlarimiz var mi1?”

Rahime Hanim agikladi:

“Hayir. Tatil i¢in ¢ok giizel, cok giizel bir memleket ama insanlar1 cok
farkli. Biz ister istemez buranmn mentalitesine gore yetismisiz, biz
kuralciy1z. Kurallarimiz var. Tiirkiye’de kurallara uymamak gerekiyor,
o mentalite bize uymuyor, bundan dolay1 biraz sikint1 yasiyorum.”

Rahime Hanim’in anlatisi, ii¢lincii kiiltiir ¢ocuklarinin ve gé¢men ikinci
kusagin hayatin1 derin bir sekilde ortaya koyuyor. Belgika’da dogup
biiylimesine ragmen hem kendi kiiltiiriine hem de Avrupa kiiltiiriine tam
olarak ait olamamanin getirdigi “ligiincii kiiltiir” hissi, kimlik arayigini ve
aidiyetin karmasikligint hissettiriyor. Kendi yasam yolculugu, o6zellikle
bosanma siireci ve hem devlet dairesinde hem de kendi butiginde ¢alismasi,
onun azmini, 6zgiivenini ve miicadeleci ruhunu gosteriyor. Rahime Hanim,
sadece kendi hayatin1 kurmakla kalmamis, ¢evresindeki kadinlara da 6rnek
olmus ve rehberlik etmis; bu da toplumsal dayanismay1 ve igsel kiiltiirel
miicadeleyi one ¢ikariyor. Tiirkiye’ye duydugu 6zlem ise 6znel bir bag
tizerinden; memleketi seviyor ama artik alistigi hayat ve mentaliteyi
Tiirkiye’de bulamayacagint biliyor. Onun hikayesi, go¢menlerin hem
koklerine bagl kalma hem de bulunduklar1 toplumda kendilerini var etme
cabalarini, duygusal ve gercekci bir sekilde yansitiyor. Rahime Hanim,
geemisiyle ve bugiiniiyle bir koprii kuran, kendi ayaklari tizerinde duran giiclii
bir portre ¢iziyor
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Bugiin, filografi sanatinin ustalarindan biriyle, hem kisisel yasam Oykiisiinii
hem de kiiltiirel mirasi aktaracak bir yolculuga ¢ikilacakti. Hollanda’da dogup
bliyliyen bir gé¢cmen ikinci kusagin deneyimlerinden, sanatla kurdugu baga,
koklerine olan aidiyet duygusundan genglere verdigi ilhamlara kadar uzanan
bir hikaye hazirdi.

Aragtirmact sordu:
“Sizi taniyabilir miyiz?”
Kezban Hanim yanitladi:

“Ben Kezban Arslan, Tiirkiye Cumhuriyeti Kiiltiir Bakanlig1 Filografi
sanatcistyim. TUTAP tarafindan Tiirkiye elgisi beraatim var. Aym
zamanda UNESCO kiiltiirel miras tastyicisi iinvanlarim var.”

Arastirmact merak etti:
“Hollanda yolculugunuz nasil basladi? Bizimle paylasabilir misiniz?”
Kezban Hanim anlatti:

“Ben Hollanda’da iigilincii nesilim. Dedem is¢i gogii ile Hollanda’ya
gelmis. Babam yine ayni is¢i gocii ile Hollanda’ya gelmis, annem
dedemden dolay1 onun ¢ocugu oldugu i¢in buraya gelmis ve zaman
gectikten sonra annem ve babam burada evlenmigler. Annemle babam
Hollanda’da ilk evlenen kisilermis. Biz de onlarin ¢ocuklari olarak
burada dogdum biiyiidiim. Amsterdam’da dogdum.”
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Arastirmaci, Hollanda’da dikkatini ¢eken seyleri sordu:
“Hollanda’da dikkatiniz ¢eken en 6nemli sey nedir?”
Kezban Hanim yanitladi:

“Biz burada iiciincii nesiliz. Tiirkiye’ye gittigimiz zaman tam olarak
oraya ait hissedemiyoruz. Sebebi ise Tiirkiye’ye gittigimiz zamana bize
yabanci gozii ile bakiliyor maalesef. Halbuki biz kendimizi Tiirk olarak
tanimliyoruz. Burada dogdum biiyiidim ama ben hi¢ bir zamana
Hollandaliyim demiyorum. Tiirkiim, ne mutlu bana. Ama burada da
ister istemez Hollanda’da dogum, biiylimiis olsanda yabanci kimligine
sahibim. Hani bir laf vardir ya Avrupa’da yabanci Tiirkiye’de gurbetci.
Bu etiketten bir tiirlii kurtulamayiz, bundan dolay: {iziintii i¢indeyim.
Ama biz kesinlikle kendimizi Tiirkiye’ye ait hissediyoruz.”

Aragtirmact sordu:
“Hollanda’daki dini, kiiltiirel ve sosyal yasaminizdan bahsedebilir misiniz?”
Kezban Hanim s0yle devam etti:

“Hollanda’da dogdum, biiyiidiim, burada okudum. Universite
mezunuyum. Sigorta boliimiinden mezun oldum. Cok uzun yillar bir
bankada sigorta eksperi olarak ¢alistim. Kendimi bildim bileli sanatla
mesguliim ama bu sanata ilgim ¢ocuklugumdan beri ailem tarafindan
kesfedilmemis. Benim bile kendimi kesfetmem otuzlu yaslarimi buldu.

Benim hep bir egilimim vards; siirekli boyle yaziyordum, ¢iziyordum.
Boyamalar yapiyordum, hat sanatini deniyordum, ebru sanatini
deniyordum, hep bir ilgim vardi ama bir sanat¢1 boyutu bana bdyle
erisilmez bir seydi ama daha sonra ¢cok Allah vergisi bir kabiliyete sahip
oldugumu kesfettim ¢ok kisa kisa egitimler aldim.

Ben filografi egitimimi ustalik derecesinde Tiirkiye’de aldim. Bursa’da.
Hocamla da ¢ok ilging anektodumuz var. Ben hocami, Instagram
iizerinden tanidim. Yani rastgele arama motorunda ariyordum Oyle
onun ismi ¢ikti. Aslinda birkag kisi ¢ikmigti ama bir tek o cevap verdi.
‘Gelin dedi biz tabiki de sana yardim ederiz’ dedi. Ama benim
Hollanda’dan yazdigimi bilmiyordu. Ben gittim. Biletimi aldim, otelimi
rezerve ettim. Hicbir sekilde hayatimda Bursa’y1r gérmemistim. Onu
buldum. Cok giizel bir yerde atdlyesi var. Bursa’da merkezde Bali
Beyhan’da. O atdlyeye girdigim anda kendimi cennette gibi hissettim.
Her yeri kiigiik kiigiik secili sanat dallarindan atolyeler vardi.
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Beyza Hanim heyecanla anlatimina devam etti:

Hocam ile oradan tanistik. Biz hi¢ kimsin, nereden geldin bu tiir sorular
aklimiza dahi gelmeden direk o muazzam sanatin deryasinda
kaybolduk. Tam bir hafta bu sekilde zaman gecirdikten sonra,
‘Hakkimiz1 helal edin ben gidiyorum’ dedikten sonra valizimi
hazirlayacagim. Hocam dedi ki: ‘Valiz derken?’ Dedim: ‘Ben otelde
kaliyorum Hollanda’dan geldim.” Orada bir sok gecirmisti: ‘Bu kadar
m1 gonill verdin sanata?” Dedim: ‘Evet. Ben ii¢ ¢ocugumu arkada
birakacak kadar bu ise goniil verdim’ demistim. O giin bugiindiir, iste
on yil oldu hala goriismelerimiz devam ediyor. Aile olduk hocamla.

Genglere de tavsiyeleri vardu:

Benim genglere bir tavsiyem var; bir sey istiyorlarsa onun iistiine
gitsinler ¢iinkii hayatta hicbir sey kendiliginden bize gelmiyor. Bizim
ona adim atmamiz gerekiyor. O ilk adimi attiktan sonra da gorap sokiigii
gibi devami geliyor. Ama emek vermek gerekiyor.

Ben ¢ok ugrastim bir kere ile kalmadi, birka¢ kez daha Tiirkiye’ye
seyahatlerim oldu. Ben yazim tatile bile gittigim zaman hep aklimda
sanat var. Her girdigim sehirde bir sanat gozii ile bakiyorum, ‘Nerede
ne yapabilirim, ne &grenebilirim, buradan ne alip Avrupa’da
tamtabilirim> diye aklimdan siirekli gegiyor. Ornek vereyim, bu sene
Tokat’a tatille gittik ama orada Tokat baskis1 6grendim. Malzemelerini
aldim.

Ders vermeden once elimi diizeltmek icin kendim tatmin olana kadar
devam ediyorum ¢aligmalarimi. Sonra evet, ben buna hakimim,
yapabilirim dedigimde de kiigiik 6grencilerim var. Benim okullarda,
rehabilitasyon merkezlerinde, danisanlarim var, huzur evlerinde dersler
veriyorum. Burada hafta sonu ¢ocuklar camiye gider, haftada bir saat
‘sanat etkinligi’ ad1 altinda o ¢ocuklara kendi 6ziimiiz, kiiltiiriimiizii
aktarmak adina sanat dersleri veriyorum. Kendim 0Ogrenip onlara
Ogretiyorum. Yani nerede ne firsat bulursam degerlendiriyorum.”

Kezban Hanim’mn anlatimlar1 hi¢ siiphesiz, kokleriyle bagli, sanata goniil
vermis ve kendi yolunu kararlilikla insa eden bir portre ¢iziyor. Ugiincii nesil
olarak Hollanda’da dogup biiylimesine ragmen hem Tiirkiye’ye ait hissetmesi
hem de Avrupa’da “yabanci” etiketiyle var olmasi, kimlik ve aidiyet
duygusunun ne kadar karmasik olabilecegini gosteriyor. “Avrupa’da yabanci,
Tiirkiye’de gurbet¢i” tanimi, onun bu iki diinyadaki konumunu 6zetliyor.
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Sanat yolculugu ise hem igsel bir kesif hem de fedakérlik hikayesi:
Cocuklarindan fedakarlik ederek Tiirkiye’de ustalik egitimi almak, hocasiyla
kurdugu giiclii bag ve O0grenmeye devam etme azmi, Kezban Hanim’in
adanmighgm ve kararliligim1 gosteriyor. Bugiin Hollanda’da ¢ocuklara,
huzurevlerine ve rehabilitasyon merkezlerine verdigi derslerle, kiiltiirel mirasi
aktarirken genclere de ilham veriyor.

Onun hikayesi, sadece bireysel bir basar1 degil; ayn1 zamanda kiiltiirler arasi
bir koprii, sanat araciliftyla aidiyet ve mirasin yasatilmasi 6rnegi. Kezban
Hanim, genglere “Istedigin seyin pesinden git, emek vermek sart” diyerek
hayat deneyimini ve motivasyonunu igten bir sekilde aktartyor.
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KATILIMCI 54

Bugiin, Tiirkiye’nin Karaman ilinden Hollanda’ya evlilik yoluyla gelmis bir
gdecmen kadinin yagam &ykiisiinii dinleyecek, onun kiiltiirel uyum siirecini,
dini ve sosyal hayatini, yasadigi zorluklari ve duygusal deneyimlerini
yakindan gozlemleyecektik. Zeynep Hanim’in sozleri, bir gogmen kadinin
hem kendi kimligini koruma ¢abasi hem de yeni bir toplumda kendine yer
acma deneyimini ortaya koyacakti. Aragtirmaci kisa ama keyifli siirecek
roportajina basladi.

Aragtirmact sordu:
“Sizi taniyabilir miyiz?”
Zeynep Hanim yanitladi:

“Ben Zeynep, Tiirkiye’nin Karaman ilinde 1992’de geldim. Iki
cocugum var; biri oglan, biri kiz. Hollanda’ya evlenerek geldim.”

Aragstirmact merak etti:
“Hollanda’ya gelmeden dnce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”
Zeynep Hanim anlatti:

“Akrabalarimizdan dolay1 aginalik vardi ama Oyle pek bir fikrim
yoktu.”

Arastirmaci sordu:

“Hollanda’ya ilk geldiginizde dikkatinizi ¢eken seyler nelerdi?”
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Zeynep Hanim devam etti:

“Siirekli yagmur ve simsiyah bir hava. O zaman ugaktan inerken
simsiyah bir hava, delice bir yagmur karsilamisti. Dikkatimi ¢eken
etken bu oldu.”

Arastirmact merak etti:
“Kiiltiirel farklilik yasadiniz mi1?”
Zeynep Hanim:

“Bizim evliligimiz akraba evliligi oldugu icin fazla kiiltiirel farklilik
yasamadik. Buras1 bizim i¢in yabanci degildi. Akrabalarimiz vardi.”

Aragtirmact sordu:
“Aktif oldugunuz dernekler veya camiler var m1?”
Zeynep Hanim:

“Evet var. Kocatepe ve Selimiye camilerine gidiyoruz. Bir de haftada
iki giin farkli milletlerin ve kiiltlirlerin bir araya gelip diizenledigi
goniillii etkinliklere katiliyoruz. Bu etkinliklerde miizikler ¢alinyor,
yemekler yeniyor.

Bazen de goniillii faaliyetlerimizde yiiriiyiisler oluyor, el isi islemeleri
oluyor, onlara katiltyoruz. Sali gilinii el isi dersleri, Cuma giinii
yiiriiylisler oluyor; onlara katiliyoruz. Selimiye’de sohbetlere
gidiyoruz. Sohbetlerden bir seyler 6greniyorum, hem de bir seye yardim
ettigin zaman faydali oldugu i¢in mutlu hissediyorum. Yiiriiyiis i¢in ise
evden ¢ikmak, hava almak, sagligia dikkat etmek, huzur veriyor.”

Aragtirmact sordu:
“Gog ettikten sonra dini, kiiltiirel ve sosyal yasamlariniz nasildi?”
Zeynep Hanim:

“Ben akraba oldugum i¢in yasamim pek degismedi. Teyzemdi,
kaynanam. Dil bilmiyorsun, bilmedigin bir yer, ailem yok, o yonden
zorluklar oldu ama Obiir tiirli akraba oldugumuz igin birbirimizi
bildigimiz i¢in ¢ok da zorlanmadim yani.”

Arastirmact sordu:

“Go¢ ederken kalici yerlesmeyi diistiniiyor muydunuz?”

Zeynep Hanim:

“Evlenerek geldigim i¢in kesin burda kalacagimi biliyordum. Bilerek
geldim. Burast kotii degil ama Onceki aklim olsaydi buraya
gelmezdim.”
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Aragtirmact:
“Tiirkiye’ye donmeyi diisiiniiyor musunuz?”’
Zeynep Hanim:

“O da biraz zor. Cocuklar burada, 6dnceden aileni 6zliiyorsun, simdi
cocuklar1 birakip gitsem buray1 6zleyecegim. Ne orada yapabiliyorsun,
ne de burada yapabiliyorsun. Arada kalmis gibi bir sey.”

Arastirmact:
“Sizi etkileyen bir aniniz var m1?”
Zeynep Hanim:

“Babam kanser hastasiydi, 6 sene kanser tedavisi gordii. Siirekli
gelgitler oluyordur, ben o zaman uzakta olmanin ne kadar zor oldugunu
anlamistim. O beni ¢ok yipratmistt.”

Zeynep Hanim, Hollanda’ya evlilik yoluyla gelmis ve akrabalarmin yaninda
oldugu i¢in kiiltiirel adaptasyon acisindan zorluk yagamamis olsa da, dil ve
uzaklik gibi pratik engellerle yiizlesmis. Sosyal ve dini hayatinda aktif olmasi,
cami ve goniillii etkinliklerde yer almasi, onun hem topluma baglanma hem
de i¢sel tatmin arayisim gosteriyor. Cocuklariin burada olmasi ve babasinin
uzun siiren kanser siireci, Zeynep Hanim icin duygusal olarak en etkileyici
anlar1 olusturmus; uzaklik ve 6zlem duygusunu derinlemesine hissettirmis.
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KATILIMCI 55

Bugiin, Tiirkiye’den Hollanda’ya evlilik yoluyla go¢ etmis bir kadinin yasam
yolculugunu, kiiltiirel uyum deneyimlerini, dini ve sosyal hayatini dinleyecek,
bir go¢men kadinin yeni bir iilkede kendine nasil bir yer agtigim
deneyimleyecek okuyucu. Giilay Hanim’in hikayesi, hem kigisel direncin hem
de gocmenlik deneyiminin kiiciik ama Onemli anlariyla doluydu. Vakit
kaybetmeden arastirmaci sordu:

“Sizi tantyabilir miyiz?” “Hollanda'ya kag¢ yilinda ve nasil geldiniz?”
Giilay Hanim:

“Hollanda'ya 1994 yilinda evlendikten sonra geldim. O zamanlar ithal
gelin diyorlardi, yani ithal gelin olarak geldim.”

Arastirmact:
“Hollanda’ya gelmeden 6nce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”’
Giilay Hanim:
“Bilmiyordum, hi¢bir fikrim yoktu.”
Aragtirmact:

“Hollanda’ya geldiginiz zaman ilk dikkatinizi ¢eken sey ne oldu?”
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Giilay Hanim:

“IIk dikkatimi ceken dogasi oldu, dogasinin yesilligi, sokaklarinin
temizligi, diizeni... En ilgimi ¢eken seyler bunlar oldu. En temiz iilke
olarak nitelendirdigim.”

Arastirmact:
“Peki kiiltiirel farklilik yasadiniz mi1?”
Giilay Hanim:

“Tabii ki buradaki Hollanda yasantis1 Tiirkiye yasantisina gére daha
farkli, daha serbest. Tabii ki ilk bagta kiiltiir catismas1 oldu ama gegen
senelerde gelen biz Tiirkler bir arada oldugumuz igin Istanbul tam bir
kiltiir farkliligi yasamadik. Ama is hayatlarimizda zaman zaman
oluyordu.”

Arastirmaci:
“Hollandalilar sizi nasil karsiladilar?”
Giilay Hanim:

“Hollandalilar bdliim bdliimdiir. Bazilar1 sicak kanl ve giileg yiizliidiir.
Her sokaga c¢iktiginizda hi¢ tanimadiginiz insanlar bile ‘gilinaydin’,
‘merhaba’ diyebiliyor. Sonracigima ilk baglarda yabanci seyler vardi
ama onlarin dilini 6grenmeye basladigimizda bakis agilar1 daha sicak
oluyor, biz de kendimizi daha iyi ifade edebiliyoruz.”

Arastirmact:
“Tiirkiye ile iliskiniz nasildi1? Nasil haberlesiyordunuz?”
Giilay Hanim:

“O yillarda jetonlu telefonlar vardi. Haftada bir defa ya da 2 haftada bir
defa ailelerimizi jetonlu telefonlarla ariyorduk, o sekilde
goriismelerimiz olurdu. Senede bir defa bazen gidebilirdik, bazen 2
senede bir gidebilirdik. O yillarin zorluklar: olmustu.”

Arastirmaci:
“Dil biliyor muydunuz? Bilmiyorsaniz nasil iletisim kuruyordunuz?”’
Giilay Hanim:

“Dil bilmiyordum, benim sadece Tiirkgem vardi. O yillarda ben hem
gilindiizleri c¢alisip aksamlart da Hollandaca 6grenme kurslarina
gidiyordum. O yiizden adim adim Hollandaca &grendikge iletisimim
daha kolaylastyordu. Obiir tiirlii sadece isime bagl oluyordum, bir
yere gittigimiz zaman onunla birlikte gitmek zorundaydim. Ama
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sonra okula gidip kendimi ifade etmeye baglayimnca kendi basima
gezmeye bagladim.”

Aragtirmact:

“Aktif oldugunuz cami ya da dernek var mi1? Var ise bunlar hakkinda bilgi
verebilir misiniz?”

Giilay Hanim:

“Ben Rotterdam tarafinda oturuyorum. Orada bir camiye gidiyorum.
Orada mesela bayanlarla kitap kuliibii yapiyoruz. Sonra cuma, 2 haftada
bir kitap okuyoruz. Camide bazen kitap organizasyonlari oluyor, onlara
katiliyoruz. Genelde Ramazan aylarinda aktif oluyor. O zaman
yemeklere gidiyoruz ya da davetler veriliyor, o sekilde iletisime
geciyoruz.”

Arastirmact:

“Gog ederken kalict yerlesmeyi diislinliyor muydunuz?”

Giilay Hanim:

“Ben evlenip de geldigim i¢in uzun bir hayatimin burada gececegini
biliyordum. Ciinkii esim geri donme taraftar1 pek degildi. Burada dogup
biiylime oldugu i¢in Tiirkiye onun i¢in tatil iilkesiydi.”

Arastirmaci:
“Tiirkiye’ye donmek istiyor musunuz?”
Giilay Hanim:

“Acikgasi su an Tirkiye’ye donmeyi pek diisiinmityorum. Tatil amagh
giizel ama yagam amach tercihim Hollanda.”

Arastirmact:
“Gog ettikten sonra dini, kiiltlirel ve sosyal hayatinizdan bahseder misiniz?”
Giilay Hanim:

“Sosyal yasantimiz ilk baslarda daha farkliydi. Tiirkler birbirine daha
cok bagliydi, bir yerde bir Tiirk gordiigiimiiz zaman ‘merhabalar’,
sagirdik, sohbetlerimiz olurdu veya is hayatinda ise baslardik,
birbirimize gidip gelmeye basladik. Mesela benim yillar 6nce 2-3
arkadasim vardi, 29 seneden goriisiiriiz. Mesela o yillardan baslayan
clinkil buraya herkes ailelerinden ayrilarak geliyor, bundan dolay1 bir
Tirk vatandas gordiigli zaman ‘benimsiyorsun’, ‘benim’ diyorsun.
Yani o konularda ¢ok sicaktik birbirimize.
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Ama dini bakimlarimizda burada camiler ¢ok genisti. Hollandalilarin
bakist burada sudur: Herkes istedigi dini istedigi gibi abartmadan
yasayabilir, siirece bakis agilarina sahiplerdir. Burada bir saygi var.
Dinini onlara rahatsizlik vermedigi miiddetce rahat bir sekilde
yastyoruz. Yani dinini istedigin sekilde, camilerde de, evinde de
yasayabiliyorsun.”

Arastirmact:
“Sizi etkileyen bir aniniz var midir?”
Giilay Hanim:

“Benim en hatiramda kina kalan bir anim var. Hollandaca kursuna gidip
Hollandacay1 6grenip kendi bagima ekmek almaya gitmistim. Bu, hig
unutamadigim bir animdi. Kendi bagima, kendi ekmegimi alabilmem,
benim i¢in muazzam bir seydi. Bunu Omriim boyunca hig
unutamadigim bir anim. Burada bir de bisiklet siirmeyi, araba slirmeyi
O0grendim. Bunlar benim i¢in en giizel kendimi gelistirmek igin bir
cabaydi.”

Giilay 1994’te kendi ifadesiyle “ithal gelin” olarak geldiginde Hollanda
hakkinda hicbir fikri yoktu. 11k dikkati ¢ceken doga, sokaklarin temizligi ve
diizen olmus; kiiltiirel farkliliklar ilk basta bir uyum siireci yaratmis, ancak
Tiirk toplulugu icinde bu farklar azalmig. Hollandalilarla iletisiminde, dili
Ogrenme siireciyle birlikte kendini daha rahat ifade edebilmis ve sicak iliskiler
kurabilmis. Sosyal ve dini yasamda aktif olarak camiye gidiyor, kitap
kuliipleri ve Ramazan etkinliklerine katiliyor. Tiirklerle kurdugu uzun siireli
dostluklar ve cami etkinlikleri, hem topluluk icinde aidiyet duygusunu
giiclendirmis hem de kiiltiirel baglarini korumasini saglamis. Giillay Hanim’1n
unutamadig1 anilar arasinda, kendi basina Hollanda’da ekmek alabilmesi ve
bisiklet siirmeyi 6grenmesi One ¢ikiyor. Bu kiiciik ama anlamli deneyimler,
onun Ozgiliven kazanmasi ve bagimsizligini gelistirmesi agisindan biiyiik
Oonem tasimis.
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KATILIMCI 56

Onceki miilakatimiz1 yaparken hazir bekleyen Sudem hanim sanki sohbetin
ortasindaymig gibi kendini kisaca tanittiktan ve bazi detaylar1 paylasmamizi
istedemedigini belirttikten sonra sdze baslamak istedi. Oyle ki Sudem Hanim,
sakin ama kararli bir ifadeyle oturuyor; konusmaya basladiginda iki kiiltiir
arasinda biiylimiis olmanin verdigi farkindalik ses tonuna yansiyordu.
Yiiziinde hem aligmis olmanin rahatligi hem de anlatacaklarinin agirligi vardi.
Arastirmacinin karsisinda oturan Sudem Hanim, 19 yasinin enerjisini ve
gelecege dair heyecanini yansitan bir ifadeyle bekliyordu.

Arastirmaci nazikg¢e sordu:
“Kendinizi tanitir misiniz?”
Sudem Hanim giiliimseyerek cevapladi:

“Ben Sudem, 19 yasindayim. Son smif hemsirelik 6grencisiyim.
Rotterdam’da yasiyorum. Rotterdam’da dogdum.”

Arastirmact bir sonraki soruyu yoneltti:
“Hollanda'nin egitim sisteminden biraz bahseder misiniz?”
Sudem Hanim derin bir nefes ald1 ve ayrintilica anlatti:

“Hollanda'nin egitim sistemi Tiirkiye'den biraz farkli. Burada 4 yasinda
okula basliyorsun, bundan o6nce istersem krese de gidebiliyorsun, o
sanirim 3 yasinda bagliyor. Ama kesinlikle 4 yasinda birinci sinifta
olman gerekiyor. Ondan sonra 8 sene siiriiyor ilkokul. O 8 senenin
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sonunda bir sinav yapiyorsun, o sinava gore de hangi okula gidecegin
belirleniyor. Yani sekizinci sinifta bir sinav yapiyorsun, bu sinav senin
seviyeni belirliyor. Bu seviyene gore de bir okula gidiyorsun. Bunlar 4
asamadan meydana geliyor: pragmayk var, marsiz kadir var, mafor var,
haffo var ve bir de feriyo var. Feriyo fen olmus oluyor. Diyelim ki
feriyo aldin, o sekizinci siniftan sonra baska bir okula gidiyorsun, o da
6 sene siiriiyor. O 6 sene bittikten sonra direkt iiniversiteye gidiyorsun.
Bu burada, attyorum, Erasmus Universitesi oluyor; fen olanlarda hukuk
ve tip oluyor. Diyelim ki haffo aldin, bu da buraya gore iiniversite
olmus oluyor, o da sekizinci smiftan sonra 5 senelik bir okula
gidiyorsun. Sonra pragmayk, marsiz ve mafor var. Bunlara gidersen de
diyelim ki marsis aldin, bu seviye bir marsis seviye 2, pragma mart
seviye 3, kadir mafor seviye 4. Diyelim ki ilk seviyeye gittin, o zaman
bir seviye okuyorsun, bu da basit seyler oluyor. Mesela seviyeye 2
gastronomi oluyor. Ben mesela seviyeye dortteyim, bu hemsirelik.
Hemsirelikten sonra iiniversiteye gidecegim. Universiteye ise
biyomedikal miihendisligi istiyorum. Hemsireligi bitirdikten sonra
istersen hemsire olabilirim ama ben daha 19 yasinda oldugum igin
kendimi gelistirmek istiyorum. Yani 20 yasinda ben meslek sahibi
olabilirim.”

Aragtirmacinin hazirda beklettigi sorusu netti:
“Kiiltiirel farklilik yasadiniz mi1?”
Sudem Hanim diisiinmeden cevap verdi. Evlerinin i¢ini anlatarak bagladi:

“Annem babam Ttirk oldugu i¢in ev icerisinde Tiirk kiiltiiriiyle biiytidiik
ve bunu da otomatikman ¢evremizde kullantyoruz.”

Giindelik hayattan kiiciik ama anlamli bir 6rnek verdi. Ozellikle okul
ortaminda bunu ¢ok fark ettigini soyledi:

“Mesela hepimiz yemek yiyorsak, normalde biz birbirimizle paylasiriz.
‘Ister misin?’ diye sorarim. Ama burada kimse dyle bir sey sormuyor.
Herkes kendi yemegini aliyor ve kimse kimseye teklif etmiyor. Herkes
oniindekini yiyor. Ben bu kiiltiir farkin1 en ¢ok yemek paylasiminda
hissediyorum.”

Aragtirmact bir sonraki soruya gegti:

“Hollandalilar size nasil davrantyorlar?”
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Sudem Hanim, genel olarak cana yakin bir tutumla karsilastigini belirtti.
Ancak aile yapisindaki farklara 6zellikle dikkat ¢ekti:

“Onlar 18-19 yasma gelince aileler ¢ocuklarmi birakiyor, kendi
evlerinde, kendi diizenlerine gore yasiyorlar. Bizde dyle bir sey yok.
Bizde genelde evlendikten sonra ayr1 eve ¢ikilir. Ona ragmen ailemiz
giizel manada hala pesimizde olur.”

Caligma ve gelecek anlayisindaki farki da vurguladi:

“Onlarda anneler babalar ¢alistyor ama bir zamandan sonra ¢ocuklari
i¢in ¢aligmiyorlar. Bizim annemiz babamiz bizim igin calisir, biz daha
rahat edelim diye disiiniirler. Onlarda bu durum pek yok. Hollandalilar
genellikle kendilerini diistiniirler.”

Arastirmaci, daha 6nce konusmalarinda bahsettigi staj deneyimine degindi:
“Tiirkiye’de Erasmus’la ilgili staj yaptigmizi sdylemistiniz. Siiregten
biraz bahseder misiniz?”

Sudem Hanim’1n yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi. Tiirkiye’den s6z ederken
sesi daha yumusakti:

“Tiirkiye’de kendimi daha evde hissettim. Ciinkii herkes Tiirk. Kimse
kimseye ‘Sen Hollandali misin?’ gibi bir ayricalik yapmiyor. O yonden
¢ok rahat ettim.”

Ancak Avrupa’dan gelmis olmasinin yarattig1 merakin da altini ¢izdi:

“Staja gittigimde hep bir sorgu oluyordu. ‘Sen Avrupa’dan m1 geldin?’
gibi. Mesela hastanin odasina giriyorum, stajyerim sonugta; soru
sormam, bir seyler 6grenmem gerekiyor. Ama bazen benim sorum
gegistiriliyor, bana ‘Hollanda’da nasil? Avrupa’da sistem nasil?’ diye
sorular soruluyordu. Tam tersi olmasi gerekirken ben cevap
veriyordum. Bir de ‘Avrupa’dan geliyorsun, Tiirkiye’de staj
yapiyorsun’ gibi tepkiler aliyordum.”
Tiirkiye’de en ¢ok rahat ettigi konulardan biri yemek olmus:

“Burada her seyi yiyemiyorsun, helal olmuyor her sey. Tiirkiye’de o
konuda ¢ok rahattim. Her seyi rahatca yiyebiliyordum.”

Staj yaptig1 hastanedeki uygulama ise onu 6zellikle sasirtmis:

“Tirkiye’de staj yaptigim hastanede bedava yemek veriyorlardi.
Burada bir yumurta i¢in bile para 6diiyorsun. Buna ¢ok sagirdim. Orada
her sey lcretsizdi. Keske burada da dyle olsa. Burada hep hazirlayip
getiriyorsun. Geri dondiigiimde buna aligmakta zorlandim. Bir yumurta
icin para 6deyecek olmak bana garip gelmisti.”
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Konusmanin sonunda kiiltiirler arasi iletisimin goriinmeyen bir ydniine
degindi. Dil ve hitap meselesine:

“Buradan gelerek Tiirk¢e konustugumda bazi ciimleler kars1 tarafa sert
gelebiliyor. Babam telefonda hep derdi, ‘Konusma sekline dikkat et,
seni yanlis anlayabilirler’ diye. Ciimle kurulusundan, hitaptan dolayi.
Sen normal bir sey anlatiyorsun ama karsindaki seni farkl
anlayabiliyor. Bazen bunu o an akil edemiyorum.”

Arastirmaci notlarina kisa bir ara verdi, ardindan merak ettigi soruyu yoneltti:

“Tirkiye’de staj yaptin, orayi gordiin ve deneyimledin. Peki gelecekte
Tiirkiye’de yasamak ister misin?”

Sudem Hanim bu soruya diisiinerek bagladi:

“Tiirkiye’ye giderken aslinda bu diislinceyle gittim,” dedi. “Ama orada
yurtta yasadim. Kendi kazandigim parayla ge¢cinmedim. Her sey elimin
altindaydi. O yiizden gercekten yasar miydim, yasayamaz miydim,
buna net bir cevap veremedim.”

Universite hayati s6z konusu oldugunda ise sesi daha netti.

“Universite olarak Tiirkiye’de okumak ¢ok isterdim. Ciinkii orada
sosyal yagam daha hékim. Kampiisler burada Tiirkiye’deki gibi degil.
Etkinlikler daha fazla. Hollanda’da o tarz seyler pek yok. Universite
hayat1 agisindan Tiirkiye’yi tercih ederdim.”

Ancak giinliik yagsam ve sistem s6z konusu oldugunda elestirel bir gozlemini
paylasti:
“Tiirkiye’de disiplin yok. Bu bir eksiklik. Yagsam acisindan insanlari
zorlagtirtyordur diye disiiniiyorum.”

Ozellikle saglik sistemi iizerinden bu farki anlatmaya devam etti. Staj yaptig1
hastanedeki gézlemleri onu sasirtmais:

“Mesela hastanede herkesin acile girmesine ¢ok sasirmistim. Burada
oyle degil. Once ev doktoruna gitmen gerekiyor, onun onay vermesi
gerekiyor, ondan sonra hastaneye gidebiliyorsun. Ama Tiirkiye’de bir
bogaz agrisi i¢in bile hastaneye gidilebiliyor. Hatta serum istiyorlardi.
Bu da saglik ¢alisanlarina daha fazla yiik bindiriyor.”

Hollanda’daki hemsirelik sistemiyle Tiirkiye’yi kiyaslarken daha teknik bir
noktaya degindi:

“Bizde hastanelerde seviyeler var. Seviye iki ve {i¢ hastanede
calisamiyor, seviye dort olanlar hastanede ¢alisabiliyor. Aslinda insan
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kendi istegine gore seviye diisiirebiliyor ya da yiikseltebiliyor. Se¢imle
ilerleyen bir sistem.”

Tiirkiye’deki hemsirelik uygulamalari ise ona oldukga farkli gelmis:

“Tiirkiye’deki hemsirelerle Hollanda’y1 kiyaslayinca ¢ok fark wvar.
Orada hemsireler buraya gore daha az is yapiyor gibi geldi bana. Mesela
kateter takilacaksa doktor bekleniyor. Burada biz yapiyoruz. Ultrasonu
orada doktor ¢ekiyor, Hollanda’da biz ¢ekiyoruz. Benim gézlemim,
oradayken hemgirelerin daha ¢ok serum takma, ila¢ hazirlama, kan alma
gibi isler yaptig1 yoniindeydi. Belki ben yanlis anlara denk geldim
bilmiyorum ama benim goérdiigiim buydu.”
Yaninda getirdigi staj defterini de anlatt1:

“Defterim vardi, icinde hangi islemleri yapmam gerektigi yaziyordu.
Bashemsireye gosterdigimde ‘Biz burada bunlarin  higbirini
yapmiyoruz, doktorla birlikte olman gerek’ dedi. Bazi boliimlerde
doktorla beraber o islemleri yaptim. O an fark ettim ki hemsireler
aslinda bizim Hollanda’da yaptigimiz pek ¢ok seyi yapmiyor.”

Arastirmact son olarak kisisel bir an1 sordu:

“Bize Hollanda’yla ilgili yagadigin bir anindan bahsedebilir misin?”

Sudem Hanim giiliimsedi. Anlattig1 olay ¢ok yeniydi:
“Bugiin yasadigim degisik bir amim var,” dedi. “Ise gittigimde bir
Hollandali yanima geldi ve Islam’1 gok sorguladi. Bana neden kapanma

var, anlami ne, neden kurban kesiyorsunuz gibi sorular sordu. Hatta
‘Neden kadin lider olamaz?’ gibi sorular da yoneltti.”

Bu sorular karsisinda geri ¢ekilmemis:

“Ben de hepsine cevap verdim. Anlattim. Cevap verdikten sonra sasirdi
ama saygiyla karsiladi. Ger¢ekten saygi duydu.”

Son ciimlesi, yasadig1 toplumla kurdugu iliskinin 6zeti gibiydi:
“Burada boyle kisilerle ¢ok karsilagiyorum.”

Ez ciimle, Sudem Hanim, iki kiiltlir arasinda biiyiimiis gen¢ bir kadin. Evde
Tiirk kiiltiiriiyle yetismis; sofrada paylasmak, “Ister misin?” diye sormak onun
icin dogal bir davranis. Ancak okulda bunun bdyle olmadigini fark etmis.
Herkes kendi yemegini yer, kimse paylasim teklif etmez. Kiiltiirel farki en ¢ok
bu kii¢iik anlarda hissetmis. Hollandalilarin genel olarak cana yakin oldugunu
sOylilyor; fakat aile yapis1 farkli. Niteekim kendine gore Hollanda’da gengler
belli bir yastan sonra evden ayrilip bagimsiz yasarken, Tiirk kiiltiiriinde aile
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baglar1 daha gii¢lii ve uzun siireli. Ayrica Tiirk aileler ¢gocuklarinin gelecegi
icin ¢alisirken, Hollanda’da bireysellik daha 6n planda.

Tiirkiye’de Erasmus staji yaparken kendini “evde” hissetmis. Ayrimecilik
yasamamis ancak Avrupa’dan geldigi icin merak konusu olmus; sorular
sormas1 gerekirken ona Hollanda’yla ilgili sorular yoneltilmis. Yemek
konusunda Tiirkiye’de ¢ok rahat etmis; hem helal hassasiyeti agisindan hem
de hastanede yemeklerin {icretsiz olmasi onu sasirtmis. Hollanda’ya doniince
en basit yiyecek i¢in para 6demek zor gelmis.

Dil ve hitap meselesi de onu zorlamis. Tiirkge kurdugu bazi ciimleler karsi
tarafa sert gelebilmis. Ayni1 sozlerin farkli kiiltiirlerde farkli anlamlar tagimasi,
iki kiiltlir arasinda biiyiimenin gériinmeyen zorluklarindan biri olmus.

Kisaca, Sudem Hanim’in anlatimu, iki iilke arasinda sadece sistemlerin degil;
sorularin, merakin ve karsilikli 6grenmenin de gidip geldigi bir hayat1 gozler
Online seriyordu.
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KATILIMCI 57

Onceki goriismenin ardindan kayit cihazi yeniden agildi; simdi sozii, benzer
bir yolculugun izlerini tagiyan baska bir hayat hikayesi devraliyordu. Odanin
icindeki hava sakindi; arastirmacinin yumusak ve 0l¢iilii sesi, karsisindaki
kadinin yillara yayilan hikayesine kap1 aralayan ilk anahtar oldu.

Arastirmaci sessiz bir tonla sordu:
“Kendinizi tanitir misiniz?”
Ayse Hanim séze dogrudan girdi:

“Ben Ayse Bulut. Evlendikten sonra Hollanda’ya geldim. Bes tane
cocugum var; li¢ kizim, iki oglum var.”

Arastirmact devam etti:
“Hollanda'ya gelmeden dnce Hollanda’y1 biliyor muydunuz?”
Ayse Hanim ge¢mise dogru kisa bir yolculuk yaptt:

“Biliyordum sdyle; amcamlar vardi, izine geliyorlardi. Ustlerinden
baslarindan imrendiginiz oluyordu ¢ok yani daha dogrusu o yiizden
Hollanda'ya gelmeyi istedik, yani imrendigim i¢in Hollanda'ya gelmek
istedik. Bir de esimle uzaktan akrabayiz, gelip isteyince bir sey de
demedim, olsun istedim. Simdiki aklim olsa kesinlikle gelmezdim,
kesinlikle...”
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Sesi biraz agirlasti.

“O yiizden insan Tiirkiye’nin her seyini ama her seyini Ozliiyor.
Buradaki yasanti, Tiirkiye’deki yasanti tabii ki ¢cok farkli. Tabii ki bazi
seyler var; burada iyisi varsa kotiisii de ¢ok var. Yani s0yle anlatayim;
ben cocuklarimi biiyiittlim, yetistirdim, Allah’ima g¢ok siikiir. Ama
burada es olarak ¢ok g¢ektik. Hepsini de anlatmak ¢ok uzun siirer. O
yiizden simdiki aklim olsa Tiirkiye’den gelmezdim. Su an mesela
evlenip de buraya gelen yok, o eskidendi. Yokluktan, caresizlikten...
Insan bir yol aradig1 igin buraya geliyor. O yiizden ¢ok yanlislarimiz
oldu buraya gelmekten 6tiirii. Ne bileyim ben Tiirkiye’de yasamay1 ¢ok
isterdim. Hatta bizim bir koylimiiz vardi, o koylimiiz ¢cok giizeldi. Su an
koylimiiz sehir gibi. Aslen Samsun Carsambaliyiz. Eskiden ben c¢ok
anilarimi anlatirdim, anlatirken agladigim zamanlar ¢ok olurdu, ¢ok
soruluyordu. Ama simdi anlatacak giictimiiz kalmadi.”

Bir an durdu, sonra devam etti:

“Mesela kazandigimiz ¢ok olduysa kaybettigimiz ¢ok seyler de oldu.
Mesela anne hasreti... Mesela yilda ailemizi géremedigimiz oldu, ti¢
senede bir gittigimiz oldu. Iste coluk ¢ocuk her zaman gidemiyorsun.
Kardeglerin orada, her zaman 6zlem... Hala da 6yleyiz. Mesela annem
yasli, bir daha gorebilecek miyim géremeyecek miyim onu bile insan
diisiiniiyor boyle. Mesela burada Tiirkiye’den Avrupa’ya gelince ¢ok
likks yasadigimizi ya da dert yasamadigimizi saniyorlar ama dyle degil.
Kimse buraya imrenmesin.”

Arastirmact bir sonraki soruyu yoneltti:
“Hollanda’ya geldiginizde ilk dikkatinizi ¢eken sey ne oldu?”
Ayse Hanim hafifge giiliimsedi:

“Ben buray1 ¢ok degisik, daha bir baska zannediyordum. Geldigimde
ilk bir soku o zaman yedim. Evleri kiigiiciik, daracik. Ondan sonra
seneler gectikce insan alistyor. Merdivenleri bile kiigiiciik. Simdi biraz
daha evlerimiz iyi, daha giizel. Zorlandigim ¢ok seyler oldu tabii...”

Arastirmact devam etti:
“Buradaki sosyal, kiiltiirel yagaminiz nasil? Bizlere bahseder misiniz?”
Ayse Hanim sade bir sekilde anlatti:

“Su an c¢aligmiyorum, devletten sosyal yardimi aliyorum. Tabii
calistigim zamanlar da oldu. Oyle géniillii aktivitelere gidiyoruz. Bu
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aktiviteler; dikis kurslari, ev isleri, goniilliilik faaliyetleri boyle. Dini
yasantimiz giizel, Kur’an 6greniyoruz.”

Son olarak aragtirmaci sordu:
“Sizi etkileyen bir aniniz var mi, bizimle paylasir misiniz?”
Ayse Hanim’1n yiizii bu kez aydinlandi:

“Soyle bir anim var; ilk ehliyet aldigim zaman sanki ayaklarim yere
basmaz gibi oldu. Ondan sonra yiizmeye gittik, diploma aldik. O ¢ok
giizeldi. Yani yasadigimiz c¢ok giizel seylerimiz var. Mesela ilk
cocugum oldugunda ¢ok heyecanlandim. Cocuklarimin her dogusunda
cok giizel duygular hissettim.”

Kafenin sessizliginde Ayse Hanim’in s6zleri, hem gurbetin agirligini hem de
hayata tutunmanin giiciinii ayn1 anda tagiyordu.
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KATILIMCI 58

Fincanlardan yiikselen kahve kokusu esliginde sohbet usul usul derinlesmeye
hazirdi; sorular kadar cevaplarin da gegmisten bugiine uzanan bir yolculuga
doniisecegi hissediliyordu. Randevulasip bulusma yerimiz olan mekan,
0gleden sonranmn sakinligine biirliinmiistii. Arastirmact not defterini agti,
kalemini hazir etti. Karsisinda oturan Zuhal Hanim, kendinden emin ama sade
bir durusla konugmaya hazirdi.

Arastirmaci soze bagladi:
“Sizleri taniyabilir miyiz?”
Zuhal Hanim net bir ifadeyle anlatt::

“Adim Zuhal Akdeniz, 42 yasindaymm, evliyim. iki gocuk annesiyim,
iki tane oglum var. Bes giin ¢alistyorum. Dan Haag’da yani Lahey’de
oturuyorum. Lahey’de dogdum, biiytidiim. Hobilerim, zamanim artik¢a
ylriiylis yapmak, yesilin icine girmek daha dogrusu bir de kitap
okumak. Ben mastarimi 2009°’da Erasmus Universitesinde yaptim.
Fakiiltem ise business administration oluyor.”

Arastirmact devam etti:
“Egitim hayatimiz boyunca kiiltiirel farklilik yasadiniz mi?”
Zuhal Hanim sakin bir sekilde cevap verdi:

“Burada dogup biiyiidiigiim i¢in pek dyle bir zorluk ¢ekmedim. Tiirk
oldugum igin 1rk¢ilik da yasamadim.”
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Aragstirmaci bir bagka soruya gecti:
“Hollanda’da aktif oldugunuz cami ya da dernekler var mi?”’

“ Aktif oldugum dernekler yok,” dedi Zuhal Hanim. “Cok daha
kendime 6zgii hayat tarzim var yani daha ¢ok kendi isimle daha ¢ok
ilgileniyorum.”
“Dini, kiiltiirel ve sosyal yasaminizdan bahseder misiniz?” sorusu geldiginde
ise sOyle anlatti:

“Zaman artik¢a ve uygun vakit oldugunda camiye gitmeye ¢alisiyoruz.
Gidemedigimiz vakitlerde evde ibadet etmeye siirdiirmeye ¢alisiyoruz.
Sosyal hayatim ise kalan zamana bagli. Bes giin calistigim i¢in daha
cok aile icine ziyaretler, ara sira arkadaslarimla bulusuyorum.
Cocuklarimla ilgileniyorum. Gittigimiz yerler hava sartlarina gore
degisiyor ama daha ¢ok miizelere gitmeye galisiyorum. Cocuklara daha
¢ok buranin kiiltliriinii aktarmaya c¢alisiyoruz. Cilinkii artik buraya
yerlestik, buraya daha rahat ayak uydurmalart igin islerini
kolaylastiriyoruz.”

Arastirmaci bu kez kisisel bir hikaye sordu:
“Sizin burada yasadiginiz bir hikayeniz var mi1? Varsa anlatir misiniz?”’
Zuhal Hanim’1n sesi ciddilesti:

“Meslek sahibi olabilmek, diizen kurabilmek benim yasam miicadelesi
verdigim bir hikdyemdir. Bankacilarm krizi c¢iktig1t an mezun
olmustum, is bulmam ¢ok zordu. Gercekten depresyona girecegim
kadar zor bir siire¢ yasadim. O kadar dedim ki okudum, yazdim bir
yerden bir is ¢iksa diye dua ediyordum. En sonunda bir is ¢ikt1, ona da
¢ok memnun oldum. Bankaciliga bagladim, orada da dokuz sene
calistim. Ondan sonra ikinci ogluma hamile kalinca isi biraktim bir iki
sene. Ciinkii hem igle ugrasip hem oglumu biiyiitmek ¢ok zor olacakti.
Bundan dolay iki sene ara verdim.”

Arastirmact, sosyal ¢evresini sordu:

“Hollandali arkadaslariniz ile nasil bir iletisiminiz vardi? Genellikle neler
yapiyorsunuz?”’

“Arkadaglarimla aram iyi, bana iyi davraniyorlar,” dedi. “Burada biraz
daha beraber vakit ge¢irmek gibi oluyor, daha dostluk gibi ama
Tiirkiye’deki arkadaglik gibi ¢cok olmuyor. Biraz zaman doldurmak i¢in
kurulan arkadagliklar oluyor. Bu tabi ki kisiden kisiye gore degisim
gosteriyor.”
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“Hollanda’nin sistemi mi daha iyi yoksa Tiirkiye’nin sistemi mi?” sorusu
iizerine ise diisiinerek konustu:

“Biz tam kendimizi buraya adadigimiz i¢in Tiirkiye’nin sistemini pek
bilmiyoruz. Siirekli dogdugumuz, biiylidiigiimiiz ve go¢ etmedigimiz
icin yuvarlanip gidiyoruz. Tiirk kiiltiiriinii biz evlerde ne gordilysek onu
yasadik. Tiirkiye’ye gittigimiz zaman da orada degisik bir insan olarak
goriilityorsun. Tamam Tiirk vatandasisin, atan Tiirk ama genel itibariyle
insanlar farkli bakabiliyor ya da senin zorlandigin, anlamadigin seyler
olabiliyor. Kag¢ seneye bir gidersen olaylardan dolay1 uzak
hissediyorsun. Bir yandan memlekete geldim gibi hissediyorsun ama
bir yandan da evin burada; buranin havasina, suyuna, diizenine, kisaca
her seyine aliskin oluyorsun. Zor bir sey yani. Orada doniip biiyiiyen
nesil daha degisik, buradan biiyliyen nesil daha bir degisik. Ben kime
baksam bunu goriiyorum. Bir yandan ‘gidip deneyimleyeyim’ diyen
insanlar da var, yapamayip geri donenler de var. Onlar1 da duyuyorum,
pisman oluyorlar daha sonra. Ciinkii buraya aligkin oldugun i¢in oraya
zor ayak uyduruyorlar.”

Son olarak arastirmaci sordu:
“Dini ve milli bayramlar kutlaniyor mu?”
Zuhal Hanim s0yle yanitladi:

“Hollanda’da bayramlar okullarda kutlanmiyor. Ama benim ilkokul
yillarimda Tiirkge dersleri veriliyordu. Yani Tiirk kiiltlirine, diline
biraz daha ¢ok 6zen gosteriliyordu. Biz de oralardan 6greniyorduk. Ev
halinden, ana babanin bizlere 6grettiginden farkli olarak biraz kiiltiirel
egitim aliyorduk. O da bir yere kadardi. Ilkokul bittikten sonra o da
bitiyordu.”

Mekanin sessizligi icinde Zuhal Hanim’1n sozleri, bir yere ait olmanin ve iki
yere birden ait hissedememenin ince ¢izgisini yansitiyordu.
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KATILIMCI 59

Yagmurlu bir Hollanda sabahinin ardindan gokyiizii yavas yavas ag¢ilmis,
sehir gri tonlarindan siyrilip yumusak bir aydinliga kavugsmustu. Kanallarin
kiyisinda uzanan dar sokaklarda bisikletler birbiri ardina gegiyor, riizgar
suyun ylizeyinde ince dalgalar olusturuyordu. Cam kenarindaki masada iki
fincan kahve buhar ¢ikarirken, mekanin igindeki hafif ugultu konusmalar i¢in
giivenli bir zemin hazirliyordu.

Aragtirmaci, not defterini dikkatlice masaya yerlestirdi. Sayfalar arasinda
daha 6nce dinlenmis hayatlarmn izleri vardi; go¢ hikayeleri, aidiyet sorgulari,
yarim kalmigs climleler, tamamlanmamig 6zlemler... Bugiinkii gériismenin de
bu deftere yeni bir katman ekleyecegini hissediyordu. Karsisinda oturan Nevra
Kayhan ise sakin goriiniiyordu; fakat yiiziindeki ifade, yalnizca sorulara cevap
vermeye degil, ayn1 zamanda ge¢misle bugiinii yeniden tartmaya hazir
oldugunu gosteriyordu.

Nevra’nin hikayesi tek bir lilkeye sigmiyordu. Cocuklugun bir kismi bir yerde,
gengligin kirilma anlar1 bagka bir yerde; bavullar, uzun yolculuklar, geri
doniisler... Bir iilkeye ait hissetmenin ve aymi anda iki yere birden
yabancilagmanin ince ¢izgisinde yiirliyen bir yasam. Camdan disar
bakildiginda goriinen diizenli sokaklar ve riizgar tiirbinleri, onun hafizasinda
bagka manzaralarla i¢ i¢e gegiyordu: dag yollari, uzun yaz aksamlari, kirsalin
sessizligi, kalabalik sehirlerin karmasasi.

Go¢ yalnizca bir yer degistirme degildi; zamanla kimligin katmanlarina
isleyen bir deneyimdi. Nevra’nin anlatacaklar1 da tam olarak bu katmanlarda
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sakliydi. Bir yolculuk anisi, bir egitim tercihi, bir 6zlem ciimlesi... Her biri,
iki iilke arasinda biiyliyen bir benligin parcalariydi.

Arastirmact ilk sorusunu sormadan once kisa bir an durdu. Ciinkii bazen bir
hikaye baslamadan dnce bile kendini hissettirir. Nevra Kayhan’in hikayesi de
Oyleydi: Yolda olmanin, geri donmenin, yeniden gitmenin ve en sonunda
kendi sectigi yere varmanin hikayesi. Ardindan soru geldi ve anlati yavas
yavas acilmaya basladi.

Ozel bilgilerin paylasilmasini istemeyen katilimcinin isteigini dikkate alan
aragtirmaci miilakata tam ortadan basladi. “Hollanda’da yasadigin,
etkilendigin ya da giizel/iizgiin hissettigin bir anin var m1?” diye sordu.

Nevra Kayhan, ge¢cmise dogru hafifce dalarak yanitladi:

“Yaganmigliklar o kadar birikiyorken ve her daha once gerceklesmis
yasanmiglik zamanla bulaniklasirken, bu soruyu cevaplamakta
zorlaniyorum. Hollanda’dan Tirkiye’ye ilk kez arabayla gittigimiz
zamanlar1 hatirhyorum. Sokagimizda park edilmis arabamizi
Tiirkiye’ye gidecek esyalarimizla doldurup, biiyiik bir heyecanla
arabamizda yolculuga c¢ikmanin verdigi heyecanla bekledigimi
hatirliyorum.  Sanirim  daha  ilkokula gidiyordum ve yolda
okuyabilecegim kitaplarimi1 6niime dizmistim. O zaman gergekten kat
ettigimiz mesafenin ¢oklugunu ve siirekli bir yeri ve birilerini geride
biraktigimizi anlamistim. Yolculukta olmanin verdigi zamansizlik
hissine ilk kapildigim zamanlardandi. Ne oradasin, ne burada. Sadece
bir memleketten digerine giden uzun yola ¢ikip, pencereden gordiigiim
agaclari, sehirleri ve insanlari geride birakiyorduk. Birkag saniyeligine
gordiiglim riizgar tlirbinleri gelip gegiyordu. Evden gitmenin verdigi
burukluk hissi ve bagka bir yere gitmenin verdigi heyecan vardi
icimde.”

Arastirmact soruyu degistirdi:

“Lisansiistii egitimini neden Hollanda’da yapmak istedin?”

Nevra Kayhan yanitladi:

“Hollanda’da egitimimi devam ettirmem, kendi sinirlarimi zorlayip,
kendimi (en azindan bolimiim dahilinde) daha fazla gelistirecegimi
diisiindiim. Daha bireysel isleyen egitim sistemi kendi ilgi alanlarim
dahilinde derslerimi se¢gme ve tez yazma konusunda bireysel bir konu
secip lizerinde galigma 6zgiirliigiinii tantyor. Ayrica Hollanda’ya uzun
stiredir geri donmek istiyordum. Bundan dolay1 Hollanda’daki
universitelere bagvurmak istedim. Ve su an master diplomami almig
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bulunduktan sonra da bu kararimdan memnun oldugumu
soyleyebilirim. Ne kadar zorlayic1 bir siire¢ olduysa da Ingiliz Edebiyat:
alaninda Hollanda’daki master egitimim beni lisans egitimimden farkli
bir yonde gelistirdi, okudugum boliimii daha ¢ok sevmeme ve bilgimi
derinlestirmesine sebep oldu. Bu egitim seriiveni yasanmisliklar
defterime ekleyebildigim bir an1 daha.”

Arastirmact merakla devam etti:
“Tiirkiye’yi 6zlilyor musun?”
Nevra Kayhan gozleriyle uzaklara bakarak cevapladi:

“Evet, Tiirkiye’nin daglarini, derin vadilerindeki sularini, denize bakan
sahillerini, agaglarla ¢evrilen gollerini 6zlityorum. Sakin kirsallarinda
bahgelere ve ekin tarlalarina bakan manzaralarini 6zliiyorum. Kalabalik
sehirlerin gesitliligini ve sokaklarinda kaybolmay1 6zliiyorum. Ulkenin
antik kentlerle dolu tarihi zenginligini 6zliiyorum. Sanirim Tiirkiye’ye
bir gidip gelme zamanim geldi.”

Aragtirmact son olarak sordu:
“Tiirkiye’ye kalic1 donmek ister misin?”’
Nevra Kayhan kararlilikla yanitladi:

“Sadece tatil gibi kisa siireligine Tiirkiye’ye geri donmek isterim.
Tekrar gb¢ yapmak istemiyorum acgik¢asi. Ondort yaglarimda temelli
olarak donmistiik Tirkiye’ye. Bunun kendi kararim olmadigini ve
aslinda hi¢ Tiirkiye’”de yasamak istemedigimi biliyordum. Ilk
Hollanda’dan Tiirkiye’ye geri dondiigiimden beri bir giin Hollanda’ya
geri donecegimi biliyordum aslinda. Belirli bir yasa geldikten sonra
gelecegimin Tirkiye’de degil, gegmisimin pargasi olan Hollanda’da
oldugunu anladim. Ve aliskin oldugum, dogup biiyiidiigiim Hollanda
topraklarma geri dondiim. Tiirkiye’ye geri doniip orada yasamak
istemedigimi kararlilikla sdyleyebilirim.”

Kayhan’in anlattiklar1 bir arabayla ¢ikilan ¢ocukluk yolculugundan, bilingli
bir sekilde verilen geri doniis kararina kadar uzanan siireg; aidiyetin ne kadar
katmanli ve kisisel oldugunu ortaya koyuyor.
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KATILIMCI 60

Hollanda’ya go¢ eden kadinlarin hayatlarina dair bir yolculugun kapisin
araladigimiz bu c¢alisma da son katilimcimiz Hatice Tufan hanim. Kendisini
tanimak i¢in soruyoruz.

“Oncelikle sizi tantyabilir miyiz?”

Hatice Tufan derin bir nefes aldi, gozleri anilarin iginde gezinirken
konusmaya basladi:

“1971 Gaziantep dogumluyum. Lise 6grenimini tamamladiktan sonra
babamin istegiyle evlendim. Istanbul evlenip geldigim yer
Hollanda’ydi1. Hollanda'y1 okuldan 6grendigim kadariyla biliyordum.
Hikayeleri, oykiileri vardi, oradan duymustum. Soguk bir tlke
oldugunu biliyordum ve sogugu seviyorum. Yeldegirmenlerinin
oldugunu biliyordum, merakta ediyordum. Ama evlenerek gelmeyi hig
degil; bu siire¢ igerisinde benim gelmeme miicadelem oldu. Benim
adima bir séz verilmisti ama benim s6ziim degildi. Ben o sene ¢ok
miicadele verdim, istemiyorum dedim. Okuyordum =zaten, okula
bitmisti, iiniversiteye gitmek istiyordum ama babam eee iiniversiteye
gitmemi istemiyordu ¢iinkii o zaman kizlar okuyorlardi ama ¢ok zor
sartlar altinda okuduklar1 icin Gaziantep Universitesi halamlara
yakindi, orada bir takim olaylar oluyordu. O olaylan bildikleri i¢in
babam asla ‘ben kizzimi o okula géndermek istemiyorum’ diyordu,
buraya kadar yeterli diyordu. O iiniversite sinavi okumak i¢imde ukte
kald1.
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Ben gelirken bana bir siirli vaatlerde bulunulmustu. ‘Sen de burada
okudun, orada okuma yoktur, sen is bulabilirsin,” bankacilik boliimiinii
bitirmistim zaten, o hayalin igerisinde geldim. Yani bir evliligin ne
oldugunu bilmiyordum, tanimiyordum; tamimadigim bir iilkeye,
tammadigim bir dile... Okuldan biraz Ingilizce asinaligim vard,
gecmiste bankada c¢alismistim, yabancilar geliyordu ondan dolay:
Ingilizceyi az ¢ok biliyordum. Orada yabancilar tantyordum, turistleri
goriiyordum. Baz1 seylere yabancilik cekecegimi biliyordum. Ama beni
getiren aile o kadar ¢ok vaatlerde bulunmustu ki, ben geldim; bir
tanesini bile gormedim, direk gelin olmustum. Etrafimizda Erzurumlu
gelinler vardi ve onlarin hikayeleri bana anlatilmaya baslandi. Ben
hicbir sey bilmiyordum. Bana kizim diyorlardi, ben onlarin kiziydim.

Baktim ki onlar bana kiz1 gibi degil de ‘sunu getir, bunu gotiir’ gibi
davranmaya bagladilar. Esim de aym sekilde, o da ¢ok biiyiik birisi
degildi, biraz cahildi, o da bilmiyordu, benden hanimlik bekliyordu.
Ben 10’a ¢ikart da bilmiyordum; ikisi arasinda kaldigimi hatirliyorum.
Birlikte bir yere gitmem yasakti, yalniz ¢ikmam yasakti. Bir sene
boyunca sokaga c¢ikmadim. Tek basima bulundugum bolgenin ne
oldugunu bilmiyordum. Hollanda’daydim, sadece sokagin numarasini
biliyordum, sehrin ne oldugunu bilmiyordum. Diger tiirlii higbir seyini
bilmiyordum. Ben Tiirkiye’de daha 6zgiirdiim, tuhaf bir sekilde her
seyimi kendisi yapan biriyken burada tamamen cahil gibi oldum.

Bunlarin sebeplerini higbir zaman aramadim; bunun i¢in ‘yapiyorsunuz
boyle niye oldu?’ demedim. ‘Sen artik buradasin, bunlar1 6grenmen
lazim. Yurtdisinda tehlikeler var,” ve benim geldigim zaman da turistler
cok vardi; onlar oturma alabilmek i¢in burada kizlar1 kagiriyorlard: ve
bir ¢cogunda da ac1 sonuglar aliyordu. Duyuyorduk. Ben gelirdim ama
disaridaki benim gelin oldugumu bilmiyordu. Geng¢ kizsin, daha onun
korkusuyla bana sdylenen buydu: ‘Sen ¢ikma, esinin yaninda bile
gitmen yasak, alirlar, kagirirlar, soyle boyle, adin ¢ikar.” Hep bir korku
oldu ve ben o kadar her isin mi kendisi yapan biriyken, Tiirkiye’de
Avrupa bana anlatilmisti, birdenbire benim 6z glivenim yikildi. Esimin
yaninda giderken bile korkuyordum. Diyordum: ‘Bana birisi saldirirsa
beni bu koruyamayacak.’ Ailesi bana dyle demisti. Oyle dyle gecti
zaman; bir sene kaldim onlarin yaninda. O bir sene bana kabus gibiydi.

Ben gelindim, okumak istiyordum, dil 6grenmem lazimdi ¢iinkii burada
kaldigimda buradaki halkiyla iletisim kurabilmem lazimdi.
Kaymvalidemin bana dedigi sey suydu: ‘Biz burada okula m1 gittik, biz
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kendimiz 6grendik, sen de dyle O6grenirsin.” Halbuki ben Tiirkiye’de
egitimliydim. Bir ¢ok seyi biliyordu ve cahil bir ailenin iginde
oldugumu anladi ve susmak zorunda kaldim. Birkagma deneyimim
oldu evden ciinkii bana hakaretler, aileme hakaretler olmustu ve ben
artik onlarin yaninda kalamayacagimi diisiindiim. Uzerimi giydim,
pasaportum elime aldim, saat aksamdi. Onlara ‘bay bay’ dedim,
merdivenlerden indim ama nereye gidecegimi bilmiyordum. Ciktim,
evden kostum, sadece kosuyordum bir caddeye ¢iktim. Caddenin neresi
oldugunu bilmiyordum. ‘Polis’ diye bagirdigini biliyorum, insanlar
bana bakiyordu. Sonra arkamdan birisi geldi; bu esimdi. Sonra bana
dedi ki: ‘Yapma, biz seni goOndeririz.” Ben iste onlart duymak
istememigtim ¢iinkii o benim esimdi; ailem benim hakkimda bu kadar
konusurken niye beni tutmadigi konusunda kirildim. Sonra bana sz
verdi: ‘Tamam, biz seni gonderecegiz, kagmaya gerek yoktu.” O sozle
geri geldim.”

Aragtirmaci araya girerek tekrar sordu:
“Bize bu siiregte yasadiginiz zorluklardan biraz daha bahsedebilir misiniz?”

Hatice Tufan gozlerini hafifce dalginlastirdi, gegmisin yogunlugu yiiziine
yanstyordu:

“Kaymbabamin o zamanki soyledigi s6z suydu: ‘Sen bu evin bir ferdi,
bu evin kizisin, bu evin gelinisin. Kesinlikle bir sey oldugunda
kagmaman lazim, bir yerde duracaksin, gitmeyeceksin.” Sanki bir saat
boyunca bana, ben su¢luymusum gibi, bana 6giit verdi. Evet, sonra beni
gondereceklerdi, alacaklardi. O sozii almigtim ¢iinkii babam beni
evlendirirken s0yle demisti: ‘Ben s6z verdim, tiikiirdiigiim tiikiirtigiini
yalatma, git, gel ama git.” Bu soziin arkasinda gelmistim aslinda. Yani
Tiirkiye’ye donseydim babam bana destek ¢ikacakti; bunu biliyordum.
Ama ben geldim, babamin soziinii tuttum ve gidiyorum.

Aradan bir sene gegti. O bir sene i¢inde onlar beni gétiirecek, ‘hadi’
umut ediyordum. O umutla yagadim, artik Tiirkiye’ye hazirlik basladi.
Sonra o yolculuk basladi, gidiyoruz; arabayla yolculuktu. Zaten ben hig
kendimi Hollanda’ya ait hissetmemistim; buras1 benim vatanim degildi
ve o aitlik duygusu bana verilmemisti. Hep korkarak yasadim. Egimle
birlikte disar1 ¢iktigimizda, evimize geldigimizde, orada disarida
yedigimiz yemegi bile ‘agik verdik, biz disarida yemedik’ diyorduk
clinkii yemedigin zaman bile kaldiriyorlardi. Sana vermiyordu. Oyle bir
tuhaf cehaletin, bir gaddarligin i¢inde buldum kendimi. Canim isteyip
dolaptan bir sey alamiyordum; mesela esimle birlikte olamiyordum
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bile. Suyu akitmak yasakti o zaman; odalarda suyu akittigin zaman
calisan bir alet vardi, onun sesini duyduklarinda kavga c¢ikiyordu. Ben
soguk suyla dusg alip hasta oldugumu biliyordum.

Cok kitabim vardi, gelince okurum diye getirdigim bir giin odaya
girdim; kitaplarimm hepsi yerdeydi. Kayinvalidem benim kitap
okumami istemiyordu ve gec saatlere kadar yanlarinda otururlardi,
gondermezlerdi odaya. Yani esinin yanina gidemezdin, ben onlara
hizmet ederdim. Neyse, giinler gecti, artik bir sene bitti. Dedim ki,
‘Tamam, artik gidiyorsun Hatice, bir daha da donme, artik c¢ok
mutluyum.” Valizimi hazirladim, biitiin kiyafetlerimi  koydum.
Kayimvalidem agiyor, esyalarin hepsini aldi m1 diye; sadece yazin
giyeceklerini almistim, artik onu bile diistinmedim. ‘Giden gitsin, ben
artik evime doneyim de yeter ki gideyim’ diisiincesindeydim.

Tiirkiye’ye girdik; o aksam koyde kaldik. Onlar kdyde yasiyordu; ben
zaten kOye gelin gitmistim, daglarm arasinda bir kdy. O giin aksam,
biitiin koyler ziyarete gelmisti. ‘Hos geldin’ diye konusuluyordu.
Gelinin babas1 da olmiis diye bir duyum duyunca, birden zaten
rilyalarima giriyordu, o bir sene yasadiklarim ve benim telefonum
kapali oldugu i¢in aileme arayamiyorum, goriisemiyorduk. Babam, ben
evlendikten bir ay sonra vefat etmis; zaten bir sene ben babamin vefat
ettigini 0grenemedim. Bunu bilmiyordum; ben gelmistim, babam
yastyor diye. Tiirkiye’ye girince tiim bunlar1 babama anlatacagim ve bir
daha geri donmeyecegim.

O aksam konusuluyordu, ben sordum: ‘Hangi gelin?’ falan, sonra bana
‘sen tanimazsin’ falan dediler, gecistirdiler. Ben de ¢ok heyecanliydim,
ailemi gorecegim. Orast Marag’ti, ben Gaziantep’tendim. Daglarin
arasinda bir koydeydik, ailem benim geldigimi bile bilmiyordu.
Mektupla yasiyorduk o zamanlar; sadece mektuplar vardi. Babamin
adina hep mektuplar atardim, okuma yazmalar1 olmadiklar1 i¢in onun
adina mektuplar gelirdi, sadece ve onun adina yazilmigti. Telefonlar
acilirdt ama ben telefonlar1 acamadigim i¢in, Oncesinde ‘Hatice
yanimda’ dedikleri i¢in ailem bir hikaye uyduruyor modundaydi:
‘Baban hasta yatiyor, disarida simdi kandirmayalim.” Ben de hep
inantyordum. Babam iyi kizim, selam1 var, diyordu.

O giin Antepe yolculuk basladi. Tabii ben ¢ok biiyiik heyecan
igerisindeydim, agliyordum. Babama asla bir daha geri donmeyecegim.
Mahalleye girdik; herkes mahallede gordii, sevilen birisiydim. Ama ilk
gittigim zaman soguk bir durum vardi. Ug parga oldu birden; herkes
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bana bakiyordu ¢iinkii herkes vardi ama babami géremiyorum. Yukari
ciktik ve oturduk, herkes aglamakli. Ben soruyorum: ‘Ne oluyor, babam
nerede?” Annem hald sdylemiyor, ‘Baban hastanede’ diyor. Ben de
kalktim: ‘Baban hastanede ise sizin burada ne isiniz var, hastaneye
gidelim.” Artik annem de babam da benim o zaman anladim; babamin
6ldiigiinii. Odada esim orada oturuyor, ben onun esiyim, onun halas1
oturuyorlar. Benden iki yas biiylik bir ablam vardi, ben orada kime
sarilacagimi bilemedim. Evliydim, esim vardi, onun yanima gelmesi
lazimdi. Ben ablama sarildim, saatlerce agladim, sonra yorgunluktan
uyudum.

O giin 6grendim ki, tim bir yi1l boyunca yasadiklarim, kaybolan
umutlar, baskilar ve yasaklar, benim geri doniisiim i¢in bir hazirlik
niteligindeydi. Ve sonunda, kararlilik ve esimin destegiyle Hollanda’ya
tekrar donmek lizere yola ¢iktik. Bu kez, kendi adimlarimi atacak,
Ozgurliigimii yeniden kazanacak sekilde, yeni bir baslangicin
esigindeydim.”

Arastirmact, nazik¢e baska bir soru yoneltti:

“Esinizi seviyor muydunuz?”’

Hatice Hanim, gozleri uzaklara dalarak cevapladi:

“Esim kotii birisi degildi aslinda ama zaman igerisinde degisti. Nasil
degisti? Disar1, hayata acildi; daha ¢ok arkadaglartyla vakit gegirmeye
basladi. Buradaki turistler, onun Hollandacasi, isi, evi, esi... Bunlarin
hicbiri olmayan bir siirii kisi vardi. Tiirkiye’den gelmis, orada, burada
yasamis turist erkekler vardi. Bu erkekler, iste, insanlart yoldan
¢ikartyordu. O, onlara ¢ok takilmaya basladi.

Tabii ki {i¢ sene olmamusti; iki ¢ocugum oldu. Bog biraktik, istemeden
de olsa ayrilmalarinda tek bir kisi hatali degildi. Evimizdeki diizen,
buradaki erkeklerin ig hayati, borglari, iflaslari... Bunlar evliligimizi
etkiledi. Ayrildik. iki gocukla birdenbire ayr1 bir kadin olarak yasamaya
basladim. Ama buradaki devlet, ayrilan kadinlara ¢cok yardim ediyor;
ben de bu destekle ayakta durdum.

Yillar sonra, Anadolu Universitesi’nin Dan Haag’da smav merkezi
acildigin1 6grendim. Basvurdum, kazandim; 30 yil sonra tekrar
uiniversiteye basladim. Sosyolojiyi se¢tim; dort yi1l okudum, {iniversite
arkadaslarim hala yanimda. Sonrasinda UID ile tanigtim; baska bir
ortam kurdum.
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Aragtirmaict bu duygusal anlatimin ardindan Hatice hanima Tiirkiye planim
sordu:

“Tirkiye’ye donmeyi diisiiniiyor musunuz?”’

“Hollanda’ya geldigim ilk giinden beri istiyorum, halen istiyorum, hala
istiyorum. Burada rahatsizliklarim oldu; su anda zaten bir hastalik
O0denegi almaktayim. Riiyalarim hep Tiirkiye ile ilgili; hi¢ burayla
alakali degil. Bir giin gitmek isterim, isterim ki ugagin arkasinda
gitmeyeyim, ama nasipte varsa yapacak bir sey yok. Buradan gitmeye
odaklanarak bir sey yapamamanin iiziintiisli icindeyim.

Aslinda ¢ok sey yapabilirdim; imkanlarim vardi, firsatlarim oldu. Hatta
geldigim zamanlar Hollanda’da Hollandaca kursuna gitmisligim de var.
Oradaki sinavlarda basarili oldugum i¢in buradaki bakanlik beni
basarili gordii ve okula gonderdiler. Ama ben {i¢ sene hamile
kalmamistim; o donemde hamile kaldim. Kaymvalidem bana, “Senin
iic sene cocugun olmadi, simdi okullarda, tramvaylarda o ¢ocugu
disiiriirstin,” diyerek bana travma yasatti. Okulun merdivenlerinden
korkudan inemedim; ‘Ben diisersem ¢ocugum gidecek’ diyordum.

Oradaki Ogretmenlere dedim ki, “Ben okumayacagim, cocugumu
doguracagim.” Onlar, “Yapma, ¢ocuk dogar, okulunu bitir; sen
basarilism,” dediler. Ama ben, “Hayir, ¢ocugumu doguracagim,”
dedim. Iste boyle bir okul anim olmustu. Firsatlar ¢ok geldi ama
korkular engel oldu. Okulumu okurken bile ¢ok baski yedim.
Universiteye gidiyordum, esim ilerlemisti, belki bir sey olmayacakti,
ama benim i¢in ¢ok 6nemliydi.

O diinyanin insanlari, “Bu yastan sonra m1 okuyacaksin? Sagmalama.
Bundan sonra devlet memuru mu olacaksin? Ne sosyoloji ne demek
bilmiyorsun,” diyordu. Ben de kendim sosyolojiyi biliyordum ama bu
kadar derin bilmiyordum. Herkese inat okudum, kendime inat okudum.
Ik y1l ¢ok zorlandigimi hissettim; ders yiikii agir, cok okuma vardi.
“Eyvah, beynim yaniyor,” dedim. Ama sag olsun arkadas
grubumdakiler bana yardimer oldular; “Hepsi gececek, sudur budur,”
diyerek destek oldular.

Gizel bir puanla dort yilimi bitirdim. Su anda okumamak i¢in kendimi
zor tutuyorum; neredeyse tekrar yazacagim. Isterim ki bir seyler olsun.
Madem buradayiz, bir seyler yapalim; ¢linkii buradaki bayanlarin
bircogu baskilanmis. Okuyamiyorlar. Ama bizim buradaki gencler
biraz daha baskili biiyliyorlar. Eger giicleri zayif olursa, asimile
olacaklar. Bundan dolay1 bizim Tiirk kiiltiiriimiiz diye bir kiilt{iriimiiz
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kalmayacak, kendimizi kaybetmis olacagiz. Bu yiizden bizim i¢in su an
cok caligmalar yapmamiz lazim.

Hatice Hamim’in hikayesi, sadece bir gd¢menin degil, aynm1 zamanda bir
kadinin sabri, direnci ve umutla 6riilmiis yasam yolculugunun da tanigrydi.
Zorluklarm, baskilarin ve kayiplarin ortasinda bile kendi ayaklar1 iizerinde
durmayi bagarmis; egitimden kiiltiire, kendi kimligini korumaktan ¢ocuklarina
ornek olmaya kadar her alanda caba gdstermisti. Hollanda’nin sundugu
imkanlarla kendi giiclinii kesfederken, Tiirkiye’ye duydugu 6zlem ve aidiyet
duygusu da hayatinin her anina eslik etmisti.

Bu hikaye, bize gdsteriyor ki; nerede olursak olalim, karsilastigimiz zorluklar
ne kadar biiyiik olursa olsun, i¢imizdeki diren¢ ve umutla, hem kendimiz hem
de sevdiklerimiz i¢in yeni bir yol agabiliriz. Hatice Hanim’in yasadiklari,
gociin sadece bir yer degistirme olmadigini; ayni zamanda kimligimiz,
degerlerimiz ve hayallerimizle kurdugumuz bir miicadele oldugunu
hatirlatiyor.

Ve belki de en 6nemlisi, anlatilan her deneyim, gelecege dair bir 151k oluyor;
kadinlarin kendi potansiyellerini kesfetmesi ve toplum iginde seslerini
duyurabilmeleri i¢in ilham veriyor.






KAPANIS VE SONUC

Go¢, yalnizca bir yer degistirme degil; kimlik, aidiyet, 6zlem ve miicadele
dolu bir yolculuktur. Bu siireg, her kadinin deneyiminde farkli renklerde
tezahiir ettigini onceki sayfalarda deneyimlediniz. Misal, Beyhan Hanim,
kimligin O6nemini vurguluyordu: “Kimligini unuttugun vakit mahvolur
gidersin. A¢ kalsak da kimligimizi yine de unutmayacagiz.” Mine Hanim ise
cocuklarmdan ayr1 kaldig: yillar1 hatirliyor, “Cocuklarimdan ayr kaldigim o
yillar, hayatimin en kotii zamanlariydi diyebilirim,” diyordu.

Nazmiye Altuntas Hanim, Hollanda’ya dair anilarin1  babasina
bagliyordu: “Hollanda deyince aklima ilk babam gelir... Babamla beraber
Hollanda’y1 boyle tanirim.” Hatice Bayram, buradaki diizen ve disipline
dikkat ¢ekiyordu: “Burada insanlarin saat gibi yagsamasi ¢ok dikkatimi gekti...
Buras1 ¢ok disiplinli.” Meryem Bayrak ise giinliik hayatin zorluklarini dile
getiriyordu: “Robot gibi yasiyoruz burada, siirekli bir ¢aba gosteriyoruz.
Tiirkiye’de her sey daha kolaydi.”

Melek Yilmaz Hamim gogiin ¢ocukluk kirilganlhigr ve kimlik bilinci
iizerindeki etkisini anlatiyor: “Go6g, onun i¢in hem c¢ocukluk kirilganliginin
hem de zamanla gelisen kimlik bilincinin bir pargasi héline gelmistir.”
Giilseren Yilmaz, kiiltiirel aliskanliklarin stirekliligini hatirlatryordu: “Ayni
Tiirkiye’deki gibi aligkanliklarimizi devam ettiriyoruz... Higbir zaman
Hollandali gibi olamayiz.”

Merve Celebi, Hollandalilarin hosgoriisiine dikkat ¢ekti: “Hollandalilar
iyi insanlar, hi¢ yargilamiyorlar. Mesela Tiirkler olsa yapabilir ama
Hollandalilardan hi¢ gérmedim.” Emel Kol Caylan, gocle elde edilen
kazanimlarin savasla geldigini anlatiyordu: “Her adim bir kazanim {izerine,
ama bir savas vererek bir yerlere gelebildik. O kadar kolay olmadi.” Muhsine
Hanim, Avrupa’nin digsaridan goriindiigiic. kadar kolay olmadigim
vurguluyordu: “Avrupa disaridan goriindiigii gibi degil... Hayat goriindiigii
kadar kolay degil. Eger miimkiinse, gelmesinler.”

Aile hasreti ve cocuklarin yetistirilmesi, deneyimin merkezindeydi.
Havva Akkanoglu Hanim, “Tiirkiye’de tabii ki aile hasreti oldugu icin gitmek
istiyoruz. Ama ¢ocuklarimi orada yetistirmeyi daha ¢ok isterdim,” derken,
Pmar Hanim, “Higbir sey aileden kopmaya degmiyor. Ciinkii insan her zaman
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eksik kaliyor,” diyordu. Emine Daglayan, Tiirkiye’ye olan bagliligim
hatirlatiyordu: “Kalict gelme niyetiyle geldik ama ben hi¢ benimseyemedim...
Tiirkiye’yi hi¢bir yere degismem.”

Bazi kadinlar go¢iin zorlayicit ekonomik ve kiiltiirel boyutlarina dikkat
cekiyordu. Ayse Bigen, “Tirkiye daha giizel ama parasi yiiziinden buradayiz,”
derken, Zeynep Giines, “Isteleyerek evlenmedim, babamin zorlamasiyla
oldu,” diyordu. Ziibeyde Eryigit, buradaki diizeni Tiirkiye ile kiyasliyordu:
“Tiirkiye’nin sistem olarak iyi gitmedigini diislinliyorum... Buranin diizeni
daha iyi.”

Yalmzlik, dil ve iletisim zorluklar1 da sik¢a vurgulandi. Hatice Ozdemir,
“Hollandaca bilmedigim i¢in konusmalar1 ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Her sey
bana ¢ok tuhaf geliyordu,” derken, Kamile Erdogan, “Tiirkiye’den geldigimde
kendimi adeta sagir, kor ve dilsiz hissetmistim,” diyordu. Ayse Oztiirk
Akman, giinliik yasanmn ilk zorluklarm paylasiyordu: “Ilk geldigimizde her
seyi bulamiyorduk... Ekmekleri biz yapryorduk.”

Giiglenme ve kendi ayaklar tizerinde durma, gogiin bir diger boyutuydu.
Meryem Hanim, “Biz, hi¢ kimsenin arkasinda durmadig bir diinyada, kendi
ayaklarimizin {izerinde durmay1 6grendik,” derken, Gililay Hanim, “Kendi
basima, kendi ekmegimi alabilmem, benim i¢in muazzam bir seydi. Bunu
omriim boyunca hi¢ unutamadim,” diyordu.

Gogmenlerin kimlikleri, hem Tiirkiye’ye hem Hollanda’ya ait olma halini
siirekli hissettiriyordu. Belgin Gon¢ Budak, “Orada olduk mu yabanci
oluyorsun... buraya geldin mi de Tiirk oluyorsun yabanci oluyorsun... ne
oraliy1z ne buraliyiz,” derken, Zeynep Hanim, “Ne orada yapabiliyorsun, ne
de burada yapabiliyorsun. Arada kalmis gibi bir sey,” diyordu.

Bazi kadinlar, gé¢lin manevi ve kiiltiirel bosluklarini da dile getiriyordu.
Ayse Kiling, “Burada manevi bosluk yasiyorsun ¢iinkii ezan sesi gonlii
dolduran, tatmin eden bir sey ariyorsun,” derken, Derya Demirci, “Tiirkiye
cennet. Hollanda’nin havasi bizi boguyor,” diyordu. Fatma Hanim ise,
“Hollanda’da en ufak bir seyde ‘pis Tiirkler’ diyorlar, Tiirkiye’ye gidince
‘Avrupa’dan’ deniyorlar. Ortada kaliyoruz,” diyordu.

Gog¢, aynt zamanda deneyimlerin paylasilmasi, dayanisma ve 6grenmeyle
sekilleniyordu. Sule Kasik¢i, “Resmen bana iste gerizekali, iste hicbir sey
bilmeyen... yabanci, cahil muamelesi yapti. Onu hi¢ unutmayacagim,” derken,
Kiibra Zehra Kasike1, “Insan olmak kimliklerin oniine gegtiginde, ne kadar
farkli olursak olalim bir araya gelinebildigini gordiim,” diyordu.
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Kadmlar, gocle beraber gelen eksiklikleri, kayiplar ve kazanimlari
ictenlikle paylastilar. Saadet Simsek, “Sanki simdi bizim oldu burasi, 6nceden
Oyle degildi... simdi daha gii¢liiyliz,” derken, Siikran Yagci, “Hastalik olunca,
ani O0lim olunca... o zaman hissediyoruz gurbette oldugumuzu,” diyordu.
Ayse Hanim (Yozgatl1), “Burasi bana cok zor geldi... Hayatim ¢ok zordu,
sanki her sey bir anda basima yikildi,” derken, Emine Yilmaz, “Ne kadar
buras1 Tiirkiye kanunlarina gore iyi olsa da ama insan1 Tiirkiye ¢ekiyor, ¢ok
cekiyor,” diyordu.

Sonug olarak, bu 60 kadmin yasam hikayeleri bir araya geldiginde go¢
deneyimi; ozlem, yalnizlik, kiiltiirel uyum miicadelesi, kimlik bilinci,
giiclenme ve dayamigma ile Oriilmiis ¢ok katmanli bir yasam manzarasi
sunuyordu. Her biri, kendi sesiyle bu siireci goriiniir kilarak, Hollanda’daki
Tiirk kadinlarinin hayatlarmin zorluklarini, kazanimlarim1 ve umutlarini bir
biitlin olarak aktarryordu.

Her birine sonsuz tesekkiirlerimizle. ..



232 Kapanis ve Sonug




Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 233




234 Kapanis ve Sonug




235

Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR




236  Kapanig ve Sonug

RFBE cwemeen
e

e,
gemeente on juridische
gouda zaker

urac vas de vercaderin 3 o
o _du vec 9 van 3 oktoher 1990 van
Sekgroep Giseriminariabeatriatng |

. voorsiteer
weerd, instituut Sooiaie Kasdelfeden.
\peidsburesn

Werkgroep tegen racisme
i ooty (C25en Faciane

rER opent de vergadering.
elingen en ingekomen atukken

sumEN deelt mede. dat de heer Maas voortaan 9¢
roze za

-
TSTRATE deelc mede, dat mevrouw Wijmann uef?"
e Biet ianger ih de werkgroep sai deainamcl
vraage of de heer Choull is ultgencdigd: '
via
RATE zegt, dat de heor Choull voar'--:.';_,. zi3n
on Zek werd uitgenodigd. De laatate
“aan #i3n huisadres veratuurd.

vraage dic te blijven aM

Bimyad
it g e
f;".';" Barlive

an w1 =

Setwane ., N

ercott S0
K M31age 2 tn midn Wanden, swar nlet
ardeTTITIINITY

Groaties Wese

Jon Luykenstraot 25
2806 PD Gouda
Tolofoon 01820-1 4279
e ——




Nurbanu SUCI TOSUN — Mehmet CAKIR 237







YARARLANILAN KAYNAKLAR

e Castles, S., & Miller, M.J. (2008). Gogler ¢cagi: Modern diinyada
uluslararasi goé¢ hareketleri (1. Akbulut, Cev.) Istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlari.

e FErdogan, M. M., & Kaya, A. (Eds.). (2015). Tiirkiye'nin gé¢ tarihi:
14. Yiizyildan 21. Yiizyila Tiirkiye'ye go¢ler. Istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlari.

e Uca, A., & Ulker, A. (2017). Karaman Carsi Yangini ve Avrupa’ya Gég.
Cizgi Kitabevi.






OZGECMISLER

Nurbanu SUCI TOSUN

2000 yilinda Tokat’ta dogmustur. Ilkogretimini Tokat ve Gebze’de
tamamlamig; ortadgretim ve lise egitimini Karaman’da almistir. Lisans
egitimini Karamanoglu Mehmetbey Universitesi Sosyoloji Béliimii’nde
fakiilte ikincisi ve boliim birincisi olarak 2023 yilinda tamamlamistir. Lisans
egitimi siiresince elestirel diisiinme, analiz ve yorumlama alanlarinda
yetkinlik  kazanmistir. 2024  yilinda  Karamanoglu =~ Mehmetbey
Universitesi’nde yiiksek lisans egitimine baslamis olup egitimine devam
etmektedir. Ayrica Anadolu Universitesi Acikogretim Fakiiltesi Radyo ve
Televizyon Programciligi programinda 6grenimini siirdiirmektedir. Bunun
yani sira Sabahattin Zaim Universitesi biinyesinde Medeniyet Tasavvuru
Okulu programina katilmistir. 2022 yilinda Genglik ve Spor Bakanligi
kapsaminda staj yapmistir. 2023 yilinda TGSP biinyesinde ii¢ ay siireyle
Genglik Liderligi Egitimi ve staj programini tamamlamistir. 06.11.2023-
06.01.2024 tarihleri arasinda Erasmus staj programi kapsaminda Hollanda’da
bulunmustur. 2025-2026 egitim-6gretim yilinda 6zel bir okulda Felsefe
Ogretmeni olarak gorev yapmakta; lise diizeyinde felsefe derslerinin
planlanmas1 ve ylriitiilmesi, ©6grencilerin elestirel diisiinme ve analiz
becerilerinin  gelistirilmesi  ile  6lgme-degerlendirme  siireglerinin
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